源海县，霞犇村。
李红梅出生在一个不被外界眼光接受的家庭——她的母亲康喜姐是被拐卖到霞犇村的。
而这种情况在霞犇村并不少见，男人们在人贩子手里买女人，父母给儿子买小姑娘，这些不幸的女人通通成了这个落后渔村的生育工具，几乎没有一个人是幸福的。
康喜姐算得上一个例外，不幸中的微幸。
她是邻国人，不会汉语，有严重的精神问题，李红梅的爷爷见她便宜，将她买给了李国忠。
虽然老婆是买来的，但李国忠以夫妻之礼相待，并未让康喜姐吃过苦，确定关系后，更没有与其他女人有过不正当往来。
村里不少男人嘲笑李国忠，说女人就是商品，既然买来了就要好好享用，用腻了换一个就是，哪有把商品供起来的理？
李国忠反驳，说康喜姐既然到他家里来了，就是他的妻子，他的家人，绝不是什么商品。
康喜姐听不懂，嘿嘿直乐。
不久，两人的孩子李良友和李红梅相继出生，五口之家其乐融融。
李红梅小时候，不知是李国忠时常捣鼓中药，还是家中氛围温馨，康喜姐很少发病，大多数时候是个温柔可亲的母亲。
霞犇村靠海，人们以打渔为生。李国忠和李良友一个年富力强，一个正值年少，都精力充沛，勤勤恳恳，靠打渔让全家过上了相对富足的生活。
李红梅生来丑陋，但聪慧懂事，在悲剧没有发生之前，还算有个幸福的童年。
李国忠一天书都没有读过，不识字，闲下来最大的乐趣，就是听“有学问”的人讲书里的世界。他心胸豁达，淳朴开朗，和所有人都能聊上几句。
十几年前的霞犇村比现在落后得多，保留着原始渔村的风貌，偶尔有年轻的“驴友”前来游玩。
他们普遍是学生，也有工作后又辞职的人，到霞犇村住上一阵子，体验够风土人情后又离开。
村民们将他们叫做“外乡人”。
对李国忠来说，外乡人都是有文化的人。他喜欢将他们请到自家院子里，把李红梅和李良友叫出来，与他们喝茶、聊天。
外乡人里有个女白领，叫阿申。阿申说，知识可以改变命运，尤其是女孩子的命运。
当时，对出生在霞犇村的女孩子来说，命运就是嫁人，失去自己的身份。
李国忠听阿申说多了读书的好处，就问李红梅、李良友，想不想去外面上学。
李良友生来憨厚木讷，已经过了外出求学的最佳年龄，不愿上学，只想当一个本本分分的渔民，等有了一定的积蓄，就正儿八经讨个老婆——而不是像父亲一样靠买。
李国忠很赞同。
李红梅才几岁，看着外乡人带来的书，眼中充满憧憬。
她说：“阿爸，我想念书，我想去外面念大学，像阿申姐姐一样当博士！”
李国忠很高兴，故意逗乐：“那红梅舍得我们吗？”
李红梅想了想，“舍不得。”
“那还要出去吗？”
“阿申姐姐不是说了吗，知识可以改变命运，我不想嫁人，等我当了博士，我就接你们去外面和我一起生活！”
李国忠哈哈大笑，唤来康喜妹，“看看，咱家女儿多有出息。”
康喜妹不大会说话，闻言只是温和地笑。
李国忠又说，“那阿爸和哥哥就负责给你攒学费。”
李红梅欢呼，“好！”
父子俩说到做到，为了家里唯一一个女儿，更加辛劳地出海。李红梅一天天长大，虽然长相确实丑陋，但看的书越来越多，不少外乡人都夸她聪明。
李良友二十岁时，结交了邻家女孩李春燕。
不巧的是，村长的儿子李书显也在追求这位漂亮的姑娘。
论相貌论家庭，李良友都比不上李书显，但李春燕最终却选择了李良友，理由是李良友可靠、踏实，是能够交付一生的良人。
噩运就此降临。
李书显在霞犇村横行多年，恶名甚至传到了外村。他追李春燕并不是希望与李春燕结婚，只是因为李春燕是霞犇村最漂亮的未婚女性，将李春燕追到手很有面子，玩成黄脸婆后甩了就是。
李春燕选择李良友，这让李书显大感丢脸，妒从心起。
十二年前的夏末，李书显绑走李春燕，将李良友引至荒山。那里等待着李良友的，不是李春燕，而是李书显从外村招来的一群打手。
李国忠害怕儿子出事，一路跟随。
父子俩都再也没回来，尸体惨不忍睹，经法医鉴定，确认是被乱棍打死。
李良友被李书显引走一事，不少村民是目击者，至少李春燕是知道的。但所有人都缄口不言。
李红梅那时只有九岁，眼睁睁看着年迈的爷爷被气死，虽有精神病但从未害人的母亲被野狗咬死。
她用稚嫩的声音不断向前来调查的警察说：“我的阿爸和哥哥是被李书显打死的！你们相信我，真的是李书显！不信你们问春燕姐姐！”
李春燕痛哭流涕，不仅不指认李书显，反倒与李书显站在一起，“书显当时在我家，和我的兄弟姐妹们玩牌，我们都可以为他作证。是外乡人害死了良友。”
警察们来了又走了，李红梅只得到一个虚假的答案——李良友与李国忠因与外乡人发生争执，被外乡人所害，警方会全力缉凶。
这一缉，就缉了十二年。
明明全村都知道真凶是谁，真凶却能够逍遥法外。
“在我们那里，即便是一个小小的村长，也能只手遮天，你信吗？”李红梅双眼已经红肿，“短短一个月，我家就只剩我一个人了。目击者那么多，但这又怎样呢？我哥为救李春燕而死，连她都不敢站出来。哈哈，光明照不到那个小渔村，更照不到我身上。我九岁就没有亲人，没有家了。不管我怎么喊叫，那些当官的都听不到，他们互相包庇，我的家人死不瞑目！”
早在李红梅开口之前，明恕就已猜测到当年的案情，类似的事在很多落后的村镇屡见不鲜，不同的只是细节。
可亲眼看着李红梅这个人，亲耳听着她讲述家庭破碎之前的平凡生活，一种无法消减的唏嘘感仍是冲了上来，叫人有一瞬间的窒息。
从父兄死去的一刻起，李红梅的人生彻底被改变了。
“他们没有对我这小孩子做些什么，你知道是为什么吗？”李红梅挽了挽零散的头发，“不是因为他们可怜我是个孤儿，想给我家留一个活口，是因为我长相丑陋！”
即便是明恕，一时也没有理清其中的逻辑。
恶人的逻辑。
“长相就是原罪，若是我漂亮，或许我已经死了——不是被杀死，就是被那些肮脏的男人玩死。他们认为，我长得这么丑，这辈子注定完蛋，永远没有从泥潭里挣扎出来的机会，我活着，会比死亡更加痛苦。”李红梅说：“警察先生，你听懂了吗？在他们眼中，我不可能出人头地，不可能将他们绳之以法。相反，我还会因为这张脸，在这个世界上受尽折磨！我的存在给予他们快感，证明他们真的可以无法无天！”
寒意与怒火顿生，明恕猛地站了起来。
饶是他见惯了漆黑阴沉的心，此时也无法招架这样的恶意。
“但我，但我还想挣扎……”李红梅几近失控地抹着泪水，“我始终记得那句话，知识可以改变命运。我拼了命念书，终于离开源海县，考到了冬邺市。这里是大城市啊，来到这里的一刻，我觉得我有救了，只要我不断努力，我一定有出人头地的一天！等我有了本事，有了地位，我一定要让李书显，还有他那村长父亲，还有当年包庇他们的警察，通通得到惩罚！”
审讯室空间狭小，不足以形成回音。明恕却感到李红梅那颤抖的声音正一遍一遍回响。
“可是我失败了。”李红梅轻轻摇头，一遍又一遍。
“李书显预料得没错，我没有出人头地，我受尽了折磨。我终于从那个落后愚昧的地方爬出来，却跌进了另一个深渊。大城市很好，而我早就输在了起跑线上。我拿什么去和那些漂亮又富有的女孩儿比呢？我生来就输了啊。闻静静、连巧、秦曼悦这样的人，又比李书显好多少呢？”
“后来我就想通了，我这样的出生，我这样的长相，确实没有出人头地的机会。”李红梅惨笑，“我要么忍受一辈子，成为所有人的笑话，要么就成为恶人，比他们更恶，恶上千倍万倍！只有这样，你们才会听见我的声音！而我的室友们，她们难道不该死吗？她们在羞辱我的时候，想过会有报应吗？”
说完，李红梅像是用尽了力气，低下头，急促地喘息。
明恕不禁想，如果李红梅进入大学后，遇到的是一群不嫌弃她，愿意帮助她的室友，事情会怎么发展？
李红梅会循着过去的规划，找到人生方向，在足够强大的时候，为家人讨回公道吗？
还是在常年的默默无闻后，发现自己真的是个失败者，于是沉默到底，抑或彻底爆发？
这些都不再有答案。
明恕说：“我还有一个问题。”
李红梅缓缓抬头。
“你知道杀害你父亲和兄长的是李书显。”明恕说：“在你走投无路的时候，你没有想过直接向他报复吗？”
李红梅说：“你是想说，我不该以杀害我的室友，来引起关注吗？你认为闻静静她们罪不至死，是吗？”
明恕说：“回答我的问题。”
“哈哈哈，哈哈哈！”李红梅笑得很悲伤，“我希望我能为我的家人换来公正的对待，你懂吗？他们是干净的，李书显应该上法庭，得到法律的审判，向他们认罪，而不是由我杀死！”
明恕她看中看到疯狂、偏执、阴沉。
“我就无所谓了，我杀了人，我活该偿命，我接受一切审判！”李红梅静了静，“你们会抓住李书显，对吗？”
明恕说：“霞犇村的案子一定会水落石出。”
李红梅颤抖起来，“谢，谢谢你。”
明恕说：“我不接受。”
李红梅一怔。
“侦破命案是刑警的职责。我不需要接受一个凶手的感激。”明恕道：“十二年未能将嫌疑人绳之以法，是你家乡警方的失职。”