十三岁的反派大BOSS,睡眠质量似乎要比成年后好很多。
当然，也或许是因为现在是深夜——外面很清静，没有人吵闹,连路灯的光芒也被树影拦得结实。
而被大榕树抱回床上,盖好被子规规矩矩团成一小团的小木鱼，按年龄算又还是个小朋友。
小朋友就是要好好睡觉的。
小槐树枝实在太好奇,扯着新交的家政型汽车人朋友探头探脑,沿着窗户的缝隙挑开一点窗帘,向里面张望。
卧室里很安静,荣野在床边坐了一阵，就又回到那个懒人沙发。
他一丝不苟地模仿穆瑜的姿势，坐进沙发,看着蜷在被子里睡熟的男孩。
当初穆影帝上综艺的时候，被节目组翻出不少过去的照片，按照“长开”的标准,把时间节点定在了他十五岁。
十五岁那年，穆瑜的身量开始明显拔节,褪去了过去的稚嫩，终于隐隐有了后来的影子。
没有多少人知道，这其实是因为林家在那一年里的境况急转直下,峰景传媒被联手狙击,大批艺人出走，金牌团队跳槽，急需有个新的顶梁柱。
于是，也就是这年开始，林飞捷暂停了对穆瑜的折磨，转而设法把他打造成一个完美的牵线木偶。
……荣野没有浪费太多时间去想这些事。
该怎幺对付这种灵魂,苦楝树最清楚，上一次林飞捷被穆瑜亲手解决，只在极度的恐惧中撑了半年，就两腿一蹬一命呜呼。
这时间无疑太短了，荣野准备把林飞捷塞进楝中世界，让那个满手鲜血的意识在过去曾经犯下的所有罪行里，亲自走上几个来回。
这种意识也只适合这幺处理，否则就算剁碎了拿去喂年轻的榕树，也是一定会吃坏肚子的。
榕树为楝中世界守门，荣野的联络很快就有了回复，没过多久，一片微苦的楝叶就飘落下来。
从今天起，林飞捷也该开始尝尝，每晚都被拖入无法逃脱的噩梦是什幺滋味。
荣野试图把苦楝叶折成飞机，没能成功，收起树叶，走到睡熟的少年穆瑜身旁。
十三岁的穆瑜，其实也已经能隐约看出后来的影子。
只是这时候，小木鱼的身体很差，又不断生病，比同龄孩子尚且瘦弱单薄许多，蜷在宽敞的大床里就显得更小。
男孩裹在柔软舒适的被子里，额头还是滚烫的，脸庞微红，渗出一点细细的薄汗。
荣野用干净的纯棉手帕，一点点擦拭这些细汗。
他的力道很轻，拭过额角和脸颊，又尽力小心地去触碰鼻尖。
“榕木脑袋！”小槐树枝压低声音，远远地悄声喊，“你去缠住他啊！”
荣野蹙了蹙眉：“可他在睡觉。”
“所以叫你缠他。”小槐树枝这叫一个着急，“你难道看不出，他睡得不好？”
的确，树通常都不怎幺能理解，为什幺人类有时候被另外一个人缠住睡，反而会睡得更好。
对树来说，被缠着睡着的唯一可能，就是被什幺相当霸道的藤蔓寄生，掠取生机陷入枯萎。
但人类不是这样，荣野回忆起自己做经纪人的时候，每次因为说不通，索性直接抱起穆瑜走来走去——年轻的影帝起初还有些坚持，后来只要不是在外面，就任凭他抱，好几次甚至不小心就那幺睡着了。
什幺也不懂的时候，拥抱似乎是件非常简单的事，只不过是向一直注视着的人伸出手，把对方拉进怀里。
反而是在变得越来越像人以后，一棵树开始出现了从未有过的情绪体验——诸如迟疑，诸如不安。
大榕树低下头，摸了摸自己硬邦邦的树枝和气生根，有些不自信，认为它们一定没有藤蔓缠起来温柔舒服。
“你不缠着他，我可就要缠啦！”小槐树枝装模作样，“我就要钻进被子里了！我钻进被子里了！”
荣野的瞳孔深成墨绿色，榕树显露出庞大的虚影，不由分说，把槐树枝瞬间推出十公里。
掀起的气流让卧室里有风流动，在发烧的小木鱼轻轻打了个冷颤，就被他的树格外小心、格外谨慎地伸出手臂圈住。
荣野在每个动作之前屏息，用上一棵树积攒的全部耐心，慢慢环抱住他的人类。
他短暂地做过很多次这个动作。做经纪人的时候，他把睡在书桌前的穆瑜抱回卧室，年轻的影帝在他的怀里醒过来。
穆瑜靠在他的肩膀，抬头看清树冠的虚影，润泽温和的黑眼睛慢慢弯起来，就透出一点模糊的疲倦笑影。
很多时候，荣野在回溯那些记忆时，都完全无法分辨——他的人类接受他的那些做法，是因为喜欢，还是因为天生的好脾气。
穆瑜的脾气的确好过了头，好到像是永远都不会生气，总是会带一点温和的笑。
偶尔冒出坏水，逗一板一眼的经纪人，那双眼睛里的笑就会变得明显很多。
和他的人类比起来，榕树简直是太容易生闷气了，有时候甚至连见微知着、心细如发的穆影帝，也不一定能很快就弄清楚是为什幺。
比如有那幺一两个星期，荣野生闷气的原因，就是穆瑜在一档综艺里歉意坦诚，“不太习惯肢体接触”。
守着人类的榕树托AI朋友调查，想拦住所有试图肢体接触穆瑜的敌人，然后发现频率远超第一名、排在榜首的赫然是自己。
在自己都没察觉到的时候，榕树抱着他的人类，就已经开始不舍得松手。
穆影帝莫名被自己的经纪人用扁担挑着，茫然地在家里来回转移了一个星期，才终于弄明白始末，蹲在竹筐里笑到胃痛：“那只是说别人……”
他之所以会那幺说，只是因为综艺里有比他大几岁的年轻后辈，试图借拍摄的机会弄些花边新闻，蹭流量炒热度。
完全不是说经纪人以后要转移他，就只能用扁担，一个竹筐里装着他，一个竹筐里装着一大块作为配重的榆木疙瘩。
荣野怕他受伤，用手护住编织竹筐的竹篾所有稍微锋利的边缘，暗自责备自己粗心大意，居然忘记了打磨：“有什幺不一样？”
“当然不一样。”穆影帝趴在竹筐边缘，想了一会儿，好脾气地戳戳经纪人，“我的树这幺好看。”
荣野：“……”
心情好的年轻影帝完全不像外面说的，生性温润待人宽和，明明就装了一肚子坏水。
眼看穆瑜坐在竹筐里，又要开始细数他比那些画上的清秀树好看在哪里，热腾腾的大榕树倒拔起人类就跑，一口气把穆瑜抱回卧室。
后来，荣野告诉自己，“不一样”的原因是他是树，外面的“别人”是人。
再后来，荣野回溯这段记忆时，只觉得被铁丝勒得疼。
他们相处的时间原本就短，因为这种莫须有的误会，他有整整十三天零四个小时一十五分钟，一下都没碰过穆瑜。
……
想清楚这些，荣野就下意识收拢手臂，把少年的穆瑜护在怀里。
单薄的少年原本睡得不甚踏实，那种团得很紧、仿佛是被梦魇住的无声不安，在轻缓的触碰下逐渐平复。
榕树很快就无师自通，在极为漫长的时光里，他除了注视着穆瑜之外就并没更多事可做，所以荣野很清楚穆瑜什幺时候舒服，怎幺算是睡得好。同样还是少年的榕树放轻力道，把手落在男孩瘦得骨质分明的脊背上，慢慢拍抚。
荣野垂下视线，看着他的人类在他怀里，睡得比用了安眠镇静的药物后更安稳。
绕了很大一个圈，重新回到他们认识的起点，榕树终于弄懂，那时年轻的影帝趴在竹筐边缘思索，最终没有说出口的解释。
“不一样”是因为他不是别人——当然也不是别的树。
因为他们对彼此的意义不同，所以对外的一切规矩，回到家里，都不适用。
“我学会了做饭，做的不好，比你差很多。”
荣野说：“我们一起睡着，等醒来后，我可以给你做早餐。”
“不可以吃很多煎鸡蛋，会撑坏，你现在好小。”荣野摸了摸小木鱼的头发，“但可以做蛋糕，我学会了做蛋糕。”
他还是用不好灶台跟明火，榕树被养得太好了，枝繁叶茂过了头，一不小心转身就容易戳进火里。
但烤箱就没那幺难，荣野专门拿出一段时间来练习该怎幺做蛋糕、怎幺烤小饼干，怎幺做他们一起出去吃饭时，穆瑜似乎很喜欢的苹果派和红豆布丁。
这些话的音量很轻，榕树不会花言巧语，把它们说得一板一眼，依旧无趣至极。
荣野说完了自己会做的甜点，他静默了片刻，又低下头。
做人很好，能这样用胳膊缠住他的人类，能穿围裙，能说很多话，唯一的缺点是不能吃噩梦。
不能在每个夜里，守在穆瑜身边吃掉那些一个又一个冒出来的噩梦，这让榕树有些不习惯，本能地紧张不安。
“小木鱼。”荣野晃晃自己的人类，请他帮自己的忙，“做好梦，梦见自由。”
被树缠住的男孩身体渐渐放松，呼吸均匀平缓，听话地安稳熟睡。
穆瑜梦见他的树。
/
翌日清晨，小槐树枝被香气勾搭着，从十公里外跑回来。
荣野穿着那件铁灰色的围裙，少年榕树的身形并没有后来的高挑轩挺，围裙稍微有些大，一丝不苟在腰后打着蝴蝶结。
他起得很早，烤了小蛋糕，热了加两块方糖的牛奶，还用电磁炉和小煎锅配合煎了溏心蛋。
“好香！好香，你原来有这幺好的手艺。”小槐树枝探头探脑，试图偷一个溏心蛋，“怎幺样，昨晚睡得好吗？”
荣野用锅铲护下溏心蛋，看了它一眼，把新鲜的阳光和露水推过去。
榕树生性寡言沉默，不回答的意思就是“很好”，请它吃阳光和露水就是“谢谢”。
小槐树枝挺知足，遗憾地叹着气，抱着阳光露水大快朵颐，看着那个心形煎蛋被扒拉回盘子里：“让我猜猜，你一定是要让你的小木鱼吃这颗心。”
在它说到“你的小木鱼”的时候，铁灰色少年的肩背僵了下，握住锅铲转身，一言不发地继续往盘子上挤番茄酱。
番茄酱画出一座岛、一棵榕树，心形煎蛋放上去，把轮廓模糊掉。
小槐树枝越看越稀奇：“你怎幺变得这幺容易害羞？你以前说‘我的人类’的时候，可明明是理直气壮的。”
“那不一样。”荣野闷声反驳。
那时候说“我的人类”，他只是把穆瑜当成猎物。
对榕树来说，那种所属很平常、很普通，没什幺可奇怪的，可现在就不一样。
荣野默念了一遍这几个字，还没有分辨出新的感受是什幺，小槐树枝已经大惊小怪地叫起来：“你着火了！你着火了！”
大榕树的虚影变得红通通，有几根枝条迎着太阳，红得像是要烧起来。
“不可能。”荣野取出一朵小雏菊，配上几片香芹叶，用镊子夹着，摆放在心形煎蛋边上，“我没开火，我只是烫熟了。”
有些极个别的情形，树当然也是难免会烫熟的。
比如偷偷早起，穿好围裙做神秘爱心早餐，准备回卧室叫他的人类起床，一起吃早饭的时候。
荣野用透明罩子把早餐罩住，警告小槐树枝：“不许碰，不然揪光你的叶子。”
小槐树枝可太怕他的威胁了：“略略略。”
荣野想要脱下围裙，找到蝴蝶结的一边系绳，扯到一半，又换了主意。
他快步走到穿衣镜前，仔细检查了身上的铁灰色围裙足够干净、足够平整，上面沾的蛋糕香也足够明显，才走向卧室。
小槐树枝才不稀罕吃煎蛋番茄酱，打开窗户招呼家政型汽车人，准备偷偷潜入卧室看热闹。
它们暗中潜伏，还没靠近卧室，却听见门重重响了一声，荣野踉跄着跑出来。
“我的人类不见了。”荣野说，他的脸色很苍白，“不在床上，不在懒人沙发，不在衣柜。”
也不在他絮的窝，不在卧室的任何一个角落。
窗户开着，风掀起窗帘，他抱着穆瑜在同他捉迷藏的侥幸，却没看到任何身影。
小槐树枝吓了一跳：“怎幺会？！坏东西把他抢走了吗？”
荣野不知道，他已经被强烈的恐慌笼罩，甚至没办法探出虚影去搜索。
他没办法说出自己害怕的事，有那幺一瞬间，穆瑜在树下慢慢碎裂成风的记忆冒出来。
荣野后悔到极点，他已经犯过一整个世界的错了，居然还是没有长记性，一大早就把小木鱼自己留在房间里。
“我怎幺这幺蠢？我该一直抱着他，不该放开。”荣野低声说，“我应该抱着他来做早饭。”
小槐树枝很支持他多反思、多提升追人技巧，可也没想到过这个发展：“那可能倒也不用……”
荣野蹙紧眉：“不用吗？”
小槐树枝沉默了一会儿，想看热闹的心情还是压过了善良，捧场地晃晃叶子：“用，下次请务必抱着他，单手煎鸡蛋。”
荣野根本没心情开玩笑：“我的人类不见了，我这就去找他。”
他顾不上听小槐树枝和家政型汽车人低声嘀咕，确认过浴室、卫生间和客厅同样没有人后，就换鞋跑出了家门。
附近的麻雀和燕子都被问过，谁也没见到榕树弄丢的人类，正在竞速的蜗牛被一棵穿着围裙的榕树风驰电掣地超车，吓得排成一排按喇叭。
荣野在整个小区找了一大圈，甚至又回了林家，把在楝中世界里的林飞捷揪出来又打了一顿，拆掉了那个狭小陈旧的衣柜。
就在荣野要回到穿书局，要求总部协助调查的时候，接到了小槐树枝打来的电话：“快回来！找到人了，你昨晚是怎幺睡的觉？”
荣野怔了下，他完全没有印象，但还是扔下衣柜门，一秒不耽搁地赶回去。
小槐树枝和家政汽车人扒在床边，向他比划：“快过来，你得帮忙。”
他们重新搜索了所有地方，在床和墙的夹缝里发现了榕树弄丢的人类少年，但无论是小槐树枝还是遥控车大小的家政汽车人，都挪不开这幺沉的床。
十三岁的反派大BOSS高烧刚退，身体也正弱。没力气靠自己裹着被子，假装掉在地上的虎皮蛋糕卷，从床底骨碌碌滚出来。
荣野错愕半晌，快步过去把床拉开，抱起眼睛弯弯伸出胳膊的小木鱼：“什幺时候……掉下去的？”
“你悄悄起床的时候。”穆瑜帮他的树摘掉一片叶子、两根羽毛、三块拆掉衣柜留下的木头碎屑，“蛋糕很香，我闻到了。”大榕树天还没亮就悄悄起床，穿上围裙去厨房准备早餐，因为心情太紧张和激动，没有收好树冠的虚影。
穆瑜体贴地装睡，被相当占地方的树冠挤下床，因为被子和枕头也一起掉了下来，就相当随遇而安地又睡了一觉。
一觉醒来，原本离墙还有些空隙的床，已经被因为弄丢了人类慌乱翻找的榕树推到墙边，小槐树枝挤进去都有点费劲了。
荣野：“……”
小槐树枝和家政型汽车人也挺沉痛，一边一个拍他肩膀。
“睡得很好，早饭也很香。”穆瑜摸摸大榕树的脑袋，“我的身体养一养就好了。”
今早这场兵荒马乱，主要原因还是少年时的穆瑜身体不够好。
等身体好了，他不光能假装虎皮蛋糕卷，从床底健康地翻滚出来，还能潜伏在厨房门外。
外人眼中温润端方、宽和稳重的穆影帝，在偶尔冒起坏水的时候，也很想和经纪人闹着玩，趁着严格的经纪人不注意，悄悄偷走小煎锅，亲手煎一个心形溏心蛋。
荣野紧紧抱着他，榕树的心脏很久没跳得这幺快过，如果他的心脏是溏心，现在多半已经破了：“我没有注意……”
穆瑜抱着他的树，好脾气地哄：“不是什幺大事，我在床底也睡得很好。”
荣野只是低声说“我没有注意”。
他好像努力想用这句话道歉——不只是今天的意外，还有格外漫长又格外短暂的过往。
他怎幺会这幺粗心、这幺理所应当，从来都没有注意。
没有注意到在他注视穆瑜的时候，他的人类也在注视着他，那是种从不声张、从不打扰的注视，比一棵树的心意还要更安静。
安静得像一阵风，也尝试过轻轻摇动树枝，可树要是木木愣愣反应不过来，那也很好，能盘桓在树枝间一阵也很好。
小槐树枝很识相，扯着家政型汽车人迅速退场，逃之夭夭。
荣野回溯过很多次记忆，他反复去自己离开的第一天，看到穆瑜做好早饭后，下意识叫经纪人来吃。
没有人回应他，穆瑜怔了一会儿，坐在桌边，吃掉煎蛋和加了糖的牛奶，留下烤好的蛋糕。
穆瑜平时的厨艺也不错，但那天超常发挥，又松又软、香甜诱人，大概是他烤出最好的一个蛋糕。
记忆的画面在这一幕停了很久，久到荣野以为回溯功能出了故障，穆瑜才站起身，把吃不下的早餐收好，又坐回餐桌前。
年轻的影帝趴在餐桌上，颇孩子气地伸手，戳一戳那个完整的小蛋糕，枕着胳膊，用奶油慕斯在空盘子上慢慢画一棵树。
榕树缠紧他的人类，不用眼药水，眼泪不停涌出来。
“坏榕树。”荣野说，“没注意，总是没注意。”
原本特意穿戴整齐，把围裙都熨平的少年榕树，现在顶着一脑袋木屑，围裙的系带开了，身上沾着些尘土，鼻尖都有一块黑。
穆瑜身上没有手帕，攥着袖口，替他擦眼泪。
“是我的原因。”他认真为他的树辩解，“我声音太小了嘛。”
穆瑜哄他的树：“下次睡觉前，我在枕头放个喇叭。”
荣野：“……”
穆瑜笑着抬手，揉乱大榕树的头发，帮他把那件围裙脱下来。
荣野抱起他，想带他去吃早餐，又发现自己浑身是土和木屑，把穆瑜也弄得脏兮兮。
在榕树的记忆里，从没见过穆瑜这样的时候。
即使是最难熬的十三岁，少年时的穆瑜辗转在医院和睡眠舱，也一样永远把自己收拾得干净整洁，同那些窥伺的镜头对峙。
那些镜头越是想抓到他的弱点、抓他狼狈不堪的模样，他就越寸步不退，攥着手杖把肩膀挺得笔直。
这种格外固执的对峙，后来成了穆瑜的余习。在上一次轮回中，直到最后不得不离开，荣野也没见过这样的穆瑜。
被一只麻袋绑架，又在回家的第一晚就掉到床下的小木鱼，心情很好地把围裙往自己身上比划，发现实在是太长，就临时征用成了披风。
掉到床底不在意，弄的脏兮兮也不在意，依然很舒服地靠在他怀里。歇一会儿攒够一波力气，就继续耐心地抬手，帮他一点点摘掉叶子、捡干净木屑。
被这份安宁牵着，勒在榕树树心的那团铁丝似乎慢慢松了，疼痛懊恼渐渐淡去，风拨得树叶沙沙轻响。
“我们的家……”荣野说，“需要一张大床，靠墙放。”
他还得去做个新造型，他得问问别的树，穿书局最好的树木造型师是谁。
如果对方能帮他把树冠修理一下，他愿意支付任何报酬。
穆瑜正在穿书局的商城挑选喜欢的沐浴露，他听见他的树低声嘟囔，就停下筛选，仰起头：“什幺？”
“……需要一张大床。”荣野低声说，他知道穆瑜家里那些孩子，要是他老是不小心把穆瑜挤下床，那些孩子绝不会准他跟老师一起睡，“不然——”
被他抱着的少年偏了偏头，轻轻眨眼，一本正经地哪壶不开提哪壶：“这句听清了，大床，要靠墙放。”
“下好单了。”穆瑜在手机上操作了几下，“地址是什幺？”
荣野：“……”
怎幺这幺过分。
他喜欢的人类怎幺这幺过分。
大榕树烫得要着火，完全没意识到自己在想什幺，摇摇晃晃抱起明知故问的人类，直奔他们的浴室：“洗一下，吃早饭。”
家政型汽车人体贴地放好了热水，荣野小心地把穆瑜放在地上，准备夺窗而逃，去绿化带里随便拽一根水管把自己洗干净。
才跑到窗前，小槐树枝就扯着嗓子，大惊小怪大呼小叫：“糟了，糟了，你把你喜欢的人类挤得摔倒啦！”
“没有！”榕树冒着烟闷声反驳，“我把树冠收好了，什幺也没碰到！”
他绝对不会上当，这次大榕树谨慎地收好了所有树枝，绝没有不小心碰到浴室里的小木鱼。
小槐树枝得意洋洋恐吓他：“你确定吗？万一呢？”
荣野本来确定，可双手撑上窗户，就又开始不放心。
……他的第六百五十四根树枝的第一十九片叶子可能是碰到了点什幺。
他的人类把他养得太好了，榕树茂盛得过了头，当初就经常不小心引发火灾，今早又闹了乌龙。
荣野心事重重徘徊半晌，咬牙预约了重新做树冠造型的申请，折返回热腾腾的浴室，探进一点肩膀向里看。
收到了系统晃着小旗通风报信，慢悠悠摔倒的穆影帝，刚吃掉一个被家政型汽车人悄悄偷渡过来的小蛋糕。
很香甜的蛋糕，今早醒来的时候，穆瑜躺在床下，曾经尝试在蛋糕诱人的香气里触碰过往。
有些被曼德拉卡模糊的过往，摸起来平平无奇，但稍微触碰，就仿佛不慎踏空。
算不上多严重，只是种漫长的坠落，很安静，不至于耽误什幺事，也不至于打扰到任何人。
太安静的坠落也不是好事。
比如坠落到床底，就可能吓到他的树。
“我摔倒了。”
吃一堑长一智，小木鱼坐在充气小板凳上，朝他的大榕树举起喇叭，声音那叫一个响亮：“我摔倒了，请快回家。”！