程肃年在上场前可以化身为温柔可亲的大家长，安慰人、稳定军心，上场之后，他的冷酷本相就掩饰不住了。
今天的解说席上有三个人，两位官方解说，周留和陈夏彤一男一女搭配，以及一位退役选手Z神做嘉宾。
所谓“神”，电竞圈遍地都是，但在不同的人身上有不同的含义，比如“年神”，一般是敬称。“灿神”，这个称呼和“改皇”差不多，具有一定的反讽或调侃意味，但稍微温和一点。
而“神”的后缀放在普通选手身上，基本可以理解为一种礼貌称呼，就像“帅哥”、“美女”一样，比较客气。
SP与UG的比赛开始，ban&pick阶段。
双方在选英雄，摄像机拍到程肃年的脸，解说周留感叹一声：“年神真是EPL第一大酷哥啊，这表情，我就没见他在场上笑过……”
“那是你没注意。”陈夏彤笑道，“我们年神可是拥有笑容集锦的男人。”
“集锦？都是在冠军颁奖仪式上笑的吧？那这赛季年神能不能笑得出来，关键得看灿神了——哎，让我们看看灿神第一局拿什么英雄，赤焰王吗？这是他的成名招牌。但UG这一局……下路鹿女加女侍，中单雾法，poke流阵容，赤焰王的手有点短啊……果然换了，黑枪！SP锁了黑枪！”
“我听说灿神不擅长玩黑枪。”
“以前不擅长，不代表现在不擅长嘛，说不定私下苦练过了。”
解说席上的话题一直绕着封灿打转，说到封灿不擅长黑枪的时候，导播适时地调出了他在上赛季使用黑枪的胜率，只有47%。
不仅如此，导播简直不留情面，还调出一张全联赛所有AD选手使用黑枪时的经济和输出转化率排行数据，封灿虽然不是垫底，但也在倒数。
现场一片笑声，周留调侃道：“导播真是恶意满满啊，我们小灿神不要面子的？但是看灿神的表情，他似乎很镇定，看来的确练过了？丝毫不慌啊。”
确实不慌，解说席和直播屏幕上的情况选手本人不知道，程肃年说黑枪封灿就条件反射直接锁了，其实他根本没注意自己选了什么。
他的脑子有点发烫。
耳机里是程肃年的声音，一贯冷静的，熟悉的，磁性的，仿佛带电。他听着程肃年说话，一直忍不住回想刚才的拥抱。
封灿不理解，程肃年为什么要抱他？如果仅仅是安抚队员，为什么不抱高心思？高心思也说自己紧张啊！怎么只抱他一个人呢？这样双标不好吧……
“封灿。”
耳机里的声音突然加重语气，封灿猛地回神，发现程肃年正皱眉看他，“倒计时了，你发什么愣？”
“噢。”
对局已经开始了，封灿把注意力转回游戏上，但他的精神仍然没有取得身体的操控权，他的黑枪离开泉水往下路走的时候，手指一抖突然按错键位，原地交了一个闪现。
封灿：“……”
现场一片躁动，解说席集体静音了一秒，周留笑着发出疑问：“这是什么操作？手滑了？紧张了？灿神可不像会紧张的人啊。”
嘉宾Z神骚里骚气，很会带节奏：“他可能故意的，开局让UG一个闪现。”
话音刚落，野区里打了起来。
UG的打野带中单来反红buff，SP除上单外的四个人都在红buff附近的草丛里埋伏，等了个正着。但UG很警觉，用技能试探了一下草丛，发现有人，掉头就走。
但来都来了，SP怎么会让他们活着回去？当即互相拉扯着开团了。
开局第一波团战，SP占据了人数优势和先手，UG的打野送出一血，封灿的ADC在程肃年的黑魔辅助掩护下收了第一个人头，UG的中单也残血了，封灿再补两枪就能拿双杀。
但这时UG的支援已经赶到，不宜恋战。
程肃年果断发撤退，SP却没撤出去，封灿被绕后堵了一波，手上没技能，闪现早就没了，无路可逃。程肃年本来能走，见状只好回头救他，用自己把封灿换了回来，但高心思也回头帮忙，结果给UG买一送一，UG的AD鹿女收获双杀，场上1-2，黑枪丝血逃生。
“这个闪现让得血亏啊，SP的优势开局活生生打成了劣势。”
“SP本来就是一中后期阵容，前期打不过UG，如果被滚起雪球，黑枪发育不起来，这局恐怕要糟……”
“看SP能不能拖住吧。”
被解说一语说中，鹿女开场就拿了两个人头，封灿线上被压着锤，憋屈出一肚子火气，恨不得分分钟原地爆炸。
可黑枪就是一个要苟后期的英雄，忍，必须忍，绝对不能心态崩。
但有的时候忍也没有好结果，黑枪发育吃力，UG的雪球越滚越大，最后一波猝死团，SP团灭，UG推平高地，把己方标有UG队徽的旗帜插在了SP的水晶上——插战旗，这是EOH职业比赛的专属玩法，为的是增加对战的仪式感，普通玩家在游戏里是没有旗可插的。
于是，SP拱手送出第一局胜利，0:1。
第二局开始之前，中场休息。
李修明开玩笑缓解气氛：“可以啊小灿神，在加入SP的首秀上喜提本赛季黑枪胜率百分之零。”
“……”封灿配合地提了一下嘴角，眼角余光悄悄地瞟向了程肃年。
他有点心虚。
其实整体来看，他这局发挥得还可以，但开局那个手滑的闪现要背大锅。他默默地看着程肃年，总觉得这人下一秒会找他算账。
但程肃年没有。
程肃年安静地坐在座位上，面沉如水。封灿注意到，他左手的食指微微一曲，很小的动作，这是程肃年下意识的习惯，说明他想抽烟了，也意味着他心情不好。
封灿顿时夹起尾巴做人，第二把拿到赤焰王，从头carry到尾，扳平一局，1:1。
第三把决胜局，UG战队把赤焰王ban了——赤焰王虽然是第一梯队的强势AD，但还没强到能进ban位的地步，而这种具有针对性的非常规ban法，通常分两种情况，一是敌方选手玩这个英雄非常强，强到无解，必须针对ban，否则容易输。二是他们认为该选手英雄池太浅，只擅长这一个英雄，ban了之后这位敌方选手就废了一半，打起来省力。
“Z神，你说UG是什么意思？”周留嘿嘿一笑，把话题抛给嘉宾。
喜欢带节奏的嘉宾直言道：“我觉得是后者吧，赤焰王这个版本已经削过一次了，强度没那么高，灿神把他玩出花来也不至于不ban就无解。我看UG是故意放嘲讽激灿神的，老队友见面，分外眼红嘛。”
“嗯，有道理。”陈夏彤插话，笑着圆场，“但这不能叫嘲讽，这是心理战嘛，大家都知道，少年成名的小灿神是个比较容易上头的ADC……”
仿佛特意印证女解说的话，屏幕上的封灿当场表演了一个上头操作——为了报第一局被压之仇，他拿鹿女越塔去锤UG的AD黑枪，一波塔下单杀表演，最后仅剩一丝丝血皮，被程肃年的女侍扔出花枝勾了回来，惊险逃生。
三个解说一起“哇”了起来，现场一片鼓掌欢呼。
封灿以前之所以吸粉，就是因为这种刺激的操作特别多，非常秀，但是喜欢冒险的选手，好比在刀尖上跳舞，对血量和技能时间的计算、对自己操作的信任、对队友配合反应的判断、对视野的掌控等等，稍微有一个细节出了差错，就容易把天秀玩成送人头，惨造车祸现场。
好在这次封灿的发挥没有问题。
但这局SP的野区被压制了，赵舟从开局就陷入对方打野的节奏，一直很难受。去上路gank了一波，和李修明没配合好，给UG的上单送了福利。
程肃年叫赵舟来下路。
UG的打野也来下路gank，双方在河道草丛遭遇，3v3团战扩大至5v5，拉扯进了野区。
封灿的鹿女发育很好，苟在后面poke，收了双杀，赵舟也被对方中单击杀，SP一换二，UG紧急撤退。
这时，SP的状态也不算太好了，最好是见好就收，不宜追击太远，否则场上形势瞬息万变容易出事。而且在对方的野区里，UG撤得太过果断，程肃年记得UG中单的大招还捏着没放。
程肃年立刻发撤退，叫李修明回上路收兵。
自己也往下路走，封灿却没跟他一起走，追着对方三个残血进了野区更深的地方。
程肃年一愣：“你干嘛？回来。”
“丝血，一刀。”封灿显然打嗨了，根本不听他话。
“回来！”程肃年又说一遍，但封灿已经和UG中单打了起来，彼此招呼技能不过是眨眼间的工夫，不等他们再开口，屏幕上突然跳出了鹿女“四杀”的提示。
解说席上三个人都愣了，周留大喊：“灿神四杀！导播！回放回放！没看清啊！”
导播适时地转到刚才击杀的回放画面，其中最关键的一个操作是UG中单甩出锁链火球大招，封灿预判穿墙躲了，绕后点死中单，再斩UG辅助，UG的AD残血逃生。
加上前面的双杀时间还没过，正好是四杀，如果把AD也点死，那就是本赛季第一个五杀诞生了。
现场一片沸腾，封灿也很激动，SP第三局逆风翻盘他功不可没。
结束之后，他摘掉耳机，第一时间去看程肃年的表情，以为自己会被表扬，但当他的目光望过去时，程肃年依然冷冷的，脸色甚至比刚才还要难看。
封灿微微一怔，脸上的笑容一点点变淡，他几乎是茫然地、把求助的眼神投给队友。
李修明、高心思和赵舟也在看他，他们的眼睛里带着同情，仿佛在说，“兄弟，你完了”。
封灿：“？”