身材瘦小的男孩蜷缩在培育箱内。
苍白的脸上没有一丝血色，漆黑的长睫颤了颤，缓缓地睁了开来。
一双漆黑的眼眸圆而大，在短暂的失神和茫然过后迅速聚焦。
静谧而脆弱的假象瞬间粉碎，那种鲜活的邪气再次从躯壳的深处钻了出来，在深如渊薮的瞳孔中闪耀着，以一种张牙舞爪的姿态重回统治地位。
一阵一阵的战栗时不时地在脱力的肢体上掠过，电击的后遗症仍旧没有完全消解。
他试图移动身体，但却失败了。
下一秒，他似乎意识到了什么不太对劲的地方似的，动作微微一顿，眼眸微动，视线落在自己半拢的手掌当中。
一颗被玻璃纸包裹着的坚硬球体静静地躺在孩子小小的手心里。
审慎和思忖的神色从那双大而黑的眼眸深处掠过。
他疑惑而警惕地注视着这个不属于自己隔间内的存在，似乎有些不太能理解现在的状况。
实验体们的进食食谱是由专业的营养师在考虑到他们相对正常人类更快的生长速度的前提下，为他们进行量身定制的——营养效率是最优先的考虑因素，或者说，潜意识中，没有人会将他们视作能够享受食物的人类看待，而更像是两具造假高昂的机器，而食物就是能够维持极其运转的燃油。
没有人会在意燃油的口感。
食物的存在价值是能量摄入，也仅此而已。
糖果是奢侈品。
只有非常偶尔的偶尔，它会作为辅餐出现在餐盘之上——或许是为了补充实验体成长过快所需的必要糖分，又或许只是配餐者偶尔被实验体的人类外表所迷惑，而做出的无意义行为。
不过，对于U2625来说，无论是糖果还是那些在营养调配下制造而成的食物都没有什么太大的差别。
他从未表达过对食物的喜好或者是抱怨，从不挑剔，并且总是平静地吃下餐盘中的所有东西。
而对于实验体来说，糖果更是陌生的存在。
他如临大敌地审视着这颗躺在自己掌心内的小小球体，抬眸看向隔着一层透明隔板的另外一边——
少年静静地躺在床上，面朝上，双手平整地交叉放在腹部，眼睛闭着，呼吸均匀。
男孩苍白而冰冷的指尖艰难地移动着，攥住那颗糖果，然后缓缓地将它从自己的床上扔了下去。
“咚。”
糖果砸在地板上，发出一声轻响，然后顺势向着房间的一角滚去，最终慢慢减缓，停了下来。
小孩闭上了眼睛。
他将自己小小的身体蜷缩起来，以抵御一阵又一阵的生理性颤抖——仿佛电流仍旧在他的经脉骨血中流动似的。
·
测试结果很快出来了。
实验体的身体状况十分健康，精神力的成长速度也同样十分喜人，全部的数据报告上交给研究院高层检视之后，高层十分满意，于是批准开始进行潘多拉计划PART 2。
DAY 635
实验一期开启。
【第一次实验，麻醉气体于午12：00释放进入隔间，实验时长预计为三小时，实际用时八小时二十四分钟。
实验计划未完成】
DAY 638
【第二次实验，时长预计三小时，实际用时十二小时五十五分钟。
实验计划未完成】
……
【第六次实验，实验体于麻醉过程中苏醒，研究人员三轻伤一重伤。
事故原因调查中。】
【实验体禁闭三日。】
除了第一次将实验体送回来时，其他的六次实验中，U2625都从未起身。
准确来说，在这将近一周内的时间段内，他的活动次数少的可怜。
除了必要的日常精神力测试之外，他都维持着平躺于床板之上的姿势，双手交叠平放于腹部，双眼紧闭，表情沉静，呼吸均匀，几乎像是在静静地沉睡。
“滴——”一声细微的电子轻响在寂静的隔离区响起，特制的隔绝精神力穿透的门无声地向两边敞开，身穿全套防护服的研究人员推着培育箱向内走来。
但是这次，令研究人员意外的是，U2625并没有像之前六次那样，保持着对这边不闻不问的冷漠状态。
身材挺拔的少年站在透明的隔离门前，远处隔离区的门一开，他的眼眸微动，一双极深的眼珠定定地向着声音传来的方向看去，就好像一直在等待着他们的到来似的。
虽然他们之间隔着经过特殊强化过的墙壁和玻璃，但是在看到对方的瞬间，为首的研究员也不由得背后一凉，忍不住下意识地戒备了起来。
但是，直到他们打开实验体隔间的门，再将培育箱放入其中，再设置好禁锢环，在整个过程中U2625都没有任何异动。
研究员的高悬着的心微微放下来了些。
少年的视线追随着培育箱的方向。
禁闭是比起电击更为恶毒的惩戒方式，它用极为狭窄幽暗的空间压迫着受惩者的精神和心理防线，并且会随着时间推移逐渐向内靠拢，即使是心智足够坚定的成人在这种被剥夺光线声音和感官的条件下，都会迅速崩溃。
隔着培育箱上的玻璃板罩，能够看到小孩苍白的半边脸颊。
鸦羽般的睫毛一动不动地垂于其上，留下一道沉郁的阴影。
研究员们将一切都布置完成，然后转身离开了隔间，特制的玻璃门在他们的身后合上，发出“滴”的一声轻响，正当他们转身准备隔离区的时候，却听到背后传来一道陌生的声音：
“等……一下。”
声线青涩，带着种沙砾般的粗糙低哑，仿佛对于说话并不熟练似的，一字一顿，不熟练地发声。
研究员震惊地扭头向着声音传来的方向看去。
少年站在原地，一双暗沉沉的双眼定定地回望着他们，表情仍旧平静，仿佛对一切都漠不关心似的。
……刚才，是他说话了？
从诞生起，U2625从未说过一个字。
他的声线是完全正常的，在刚刚被带去实验室进行实验的时候也会在疼痛下发出尖叫，但是这种情况很快就消失了——即使是增大疼痛级别，幼年时期的U2625也是一声不吭，仿佛没有感受到似的。
研究员也曾经试图设计实验来测验甚至训练他的语言能力，可对方虽然对他们的实验非常配合，但是却从未在他们的诱导下说出任何一个字，一句话，这个计划在持续三个月之后宣告失败，虽然主导此项目的研究员宣称，U2625的智力完全足够学习人类的每一种语言，只是对外界的刺激毫不在意，所以不去说罢了，但是研究院内的主要观点仍旧是——他不会说话。
正在研究员震惊地审视着他的时候，所有人防护服手臂上的通讯器都开始疯狂地滴滴作响。
所有的电子屏幕上开始闪烁红光。
星网出问题了，而且还是可能会导致彻底下线的致命危机。
少年站在隔离间内，漆黑的眼眸中倒映着闪烁的红光，犹如诡谲的猩红血色。
他再次开口：
“我们可以做个交易。”
令人震惊的是，他已经迅速地摆脱了刚刚开口时的滞涩和不熟练，变得流畅而自如了起来。
培育箱内。
实验体紧闭的眼皮动了动，仿佛被那刺耳的警报声从昏迷中拉扯了出来似的，在昏昏沉沉中，他听到远处有声音响起：
“……需要……请示……”
“快点报告！”
他认得这几个声音。
这短短数日内，高强度的实验和随之而来对他抗拒的惩戒，同样意味着更加密集的人员接触，以及密度更大的语言冲击——对于实验体来说，这种程度足够他在将这门语言掌握的七七八八的同时，记住经常出现在自己身边的特定声线了。
不知道过了多久。
急促的脚步声由远及近地传来，紧接着，熟悉的声线再度响起。
“……高层……同意……详细……”
紧接着，一个陌生的，他从未听过的声音，从距离自己很近的地方传来，低沉而沙哑，听不出什么情绪：
“好。”
下一秒，“滴”的一声响起，似乎是旁边隔间的门被打开了。
电子镣铐的嗡嗡声响起。
密集的脚步声向着远处离去，一切重归寂静。
实验体试图睁开双眼，但是眼睑却仿佛被紧紧地粘在下眼皮上，更深更沉的黑暗袭来，裹挟着他向着深处潜去。
又不知道过去了多久。
培育箱内，小孩缓慢地苏醒了过来。
他拖着酸软的肢体，攀着培育箱的边缘爬了起来，向着一旁看去。
旁边的隔间内空空如也。
床铺平整，原本应该躺在上面的少年不知所踪。
实验体坐在培育箱内，若有所思地，迷惑不解地，深深地凝视着对面空空荡荡的床铺，漆黑的大眼睛内情绪莫名。
三天后。
U2625被全副武装的卫兵护送了回来。
他看上去不同了。
更加苍白，更加消瘦，袖子下露出来的手腕关节清瘦分明，烙着尚未痊愈的焦痕。
他看上去非常疲惫，但是他的表情仍旧是平静而漠然的。
小孩睁着一双漆黑的大眼睛，无声地注视着整个过程。
卫兵们将他重新关了进去，然后迅速离开了。
很快，隔离区再次只剩下两人。
实验体定定地凝视着对方，毫无预兆地，他开口，稚嫩而柔软的声线略微有些沙哑，不熟练地吐出单一的字节：
“你，做了，什么？”
这几天，再也没有人带他去做那些让人厌烦的实验。
实验体非常清楚是什么发生了变化。
少年闻声向他看去。
那双漠然冰冷的眼底在接触到对方时增添了一抹鲜活的温度，他垂了垂眼眸，平静地说道：“想抗争，就聪明点。”
说完，他仿佛力气竭尽似的，栽倒在床铺上，然后闭上了双眼。
不多时，均匀的呼吸声就响了起来。
少年显得格外狼狈，凌乱的黑发遮住了他紧闭的双眼，眼下浓重的青黑显得越发清晰显眼。
小孩沉默地注视着对方。
许久，他收回了视线。
他犹豫了一下，似乎有些不太确定，但还是探手摸向自己的袖口。
一颗坚硬的，圆圆的，被玻璃纸包裹着的球体被藏在那里——在那天U2625被带走之后，他从自己培育箱下方捡到的。
他当然知道这是什么。
虽然不常见，但是它也会偶尔出现在对方的餐盘内，他也曾见过对方吃下。
实验体注视着那颗躺在自己掌心内的糖果，犹豫着，然后学着对方的样子，笨拙而小心翼翼地将包装拆开。
他试探性地，小心地迅速地舔了一口。
小孩黑而大的眼眸微微一亮。
下一秒，他仿佛做贼心虚般地飞快抬头扫了对面的床铺一眼，在确定没被看到之后，偷偷地将糖球飞快地塞到了嘴里。