住院第一天，就迎来了探望者。许教练站在病房门口朝我“嗨”了一声，我既惊讶又感动，问老师你今天不上班吗？
“这就是体育老师的好处嘛。”许汉文把水果搁在床头，笑眯眯拖了张凳子坐我床边，坐下来才一脸苦涩地道，“快期末了，我的课都被瓜分掉了……”
我蛮同情他，体育老师真真是食物链底端的存在啊……
许汉文打量我的膝盖：“不过魏天你也太不爱惜自己了，你那个水平你自己心里还没数啊？温凡乱来你怎么能跟着他乱来啊！我刚在外面把那小子教训了一顿！”
我怕他把我受伤的事怪到温小花头上：“怎么教训的啊？”体育课被抢了也不要拿温小花出气啊。他可能是你在学校里唯一的拥趸了啊。
许老师一脸替天行道的快意：“我说你要吃张飞卤鸭，让他速速买去了，从这儿到张飞卤鸭店来回少说一个多小时吧，够他跑一阵的了！”
我松了口气，还好体育老师的头脑也不复杂，又问，他带钱了吗？
“带着呢，拿着个灰色的钱夹~”
我拉开床头柜抽屉，想起来了，本来是拜托他去买两个橘子的。
我默默合上抽屉，希望温小花还能记得帮我省点儿钱。
篮球队的成员这会儿不是在上自修就是在逃课，万年单身狗的许老师坐在我病房里做起了心灵导师：
“做朋友也得有底线，不能什么都依着他呀，现在你陪他加入球队，还陪他上场打比赛，再过几年你不得陪他抢银行呀？”
温小花对银行能有什么兴趣啊，钞票在他眼里比厕纸还不如，厕纸他还知道省着用呢。
“我又不傻，”我说，“我对他好还不是因为他对我也好啊。”
许教练狐疑：“是吗？说起来，我怎么觉得你们好了没一个学期的样子？”
“哪能啊，我们从小一块儿长大……”
“哈？真的假的？”
许汉文声音陡高了八度，我才惊觉自己一不小心说溜嘴了，这不像是我会犯下的错误，而我居然说得这么自然而然……
“你和温凡真的从小一块儿长大的啊？”许汉文摇头，“魏天你一定是在唬我！”
许老师脸上挂着笑，当真以为我在开玩笑。可这并不是玩笑，虽然只有我一个人见证，只存在于我一个人的记忆里，但对我来说，它是真实存在的、陪着温小花一块儿长大的、属于魏小天的童年。
“我认识他的时候是小学三年级……”
窗外阳光灿烂，我一面想象着温小花随着人流挤出地铁，飞奔去张飞店的身影，一边絮絮叨叨地说起来，温小花一时半会儿回不来吧，我还有的是时间。
从温小花帮我报视力表，讲到我帮他借课本，从温小花送我蜗牛，讲到我抱他上树抓虫子，从温小花把鸡蛋换成鳄鱼蛋，讲到我把他从泥地里□□，从温小花骑树上用虫子吓唬我，讲到我发誓再也不要和他交朋友……
阳光照着许汉文的蒙圈脸，温小花这会儿正卡在卤鸭店看不到头的排队顾客中，百无聊赖地点着人头吧。一个不用上班也不用上课的下午，总会显得特别的漫长，可是再漫长，也比不过我独自看着一个人八年的时光。
“老师，你能想象吗？从小到大我都没什么特别好的朋友，在我还没有和他成为好朋友的时候，我就已经把他当成别人都不能取代的，唯一的好朋友了。”
如果有那么一个人太耀眼又太早地出现在你的生命里，他会变成太阳，那么多星星，你只看得见他一颗。由不得我不承认，温小花根本不是啥挂着蜘蛛网“噼噼啪啪”的灯泡，他就是太阳，和逼格无关，决定这个事实的是“分量”——重到让我的世界都扭曲的发光发热的天体，就是名叫“温小花”的太阳。
说完我看向目瞪口呆的许汉文，病房里鸦雀无声，直到我哈哈一笑：“你真信了？”
许教练才猛眨眼：“卧槽假的啊？！”
“这是我小时候看的一部电影里的剧情，好老的了。”我笑着说。
许汉文抚着胸口：“吓死我了！你说得有板有眼的，我还以为是真的呢！是什么电影啊？”
“不记得了。”我耸耸肩，“不过要是我真的从小和温凡一块儿长大，我们的感情一定比现在还好吧。”
许汉文露出了笃定不已的表情：“这我真信。”
其实许老师是个很好的倾听者，有这话对我来说也足矣了。
***
倒霉的体育老师突然接到校长查岗的电话，唯唯诺诺地走了。傍晚时温小花买回了卤鸭，钱包瘪了一半，我也懒得点钱了，及时行乐吧。
晚上温小花推我去了花园，我们饱餐了一顿，在水池旁看星星。
快九点了，散步的病人都回住院大楼了，偌大的花园里只有我们两个人。温小花坐在喷水池旁，就在我身边，树上的蝉鸣，池塘里的蛙鸣，又让我情不自禁回忆起那个无忧无虑，连天地万物都簇新明亮、生趣盎然的童年。
“魏天，你想好高考报考哪所大学了吗？”温小花望着夜空，忽然问。
怎么想起来问起这个，不是还有一年吗？我问：“你想好了吗？”
“我想好了，”温小花点头，“我想考A大，他们的篮球队挺不错的，虽然在大学生联赛中排名不在前茅，但是这两年名次上升很快，潜力不错，”他转向我，认真地说，“而且A大生科院是全国数一数二的。”
我有些惊讶，我猜到温小花一定会把篮球作为自己人生路上的道标，甚至想过他会不会长大后真任性地去打篮球了，虽然在外人看来这无疑是人才的巨大浪费，但人这一辈子那么短，能随心所愿多不容易，我都做好无条件支持他任性的准备了，但万万没想到他的未来小半才是冲着篮球去的，大半却是冲着生科院去的。
“你想学这个？”我问。
“嗯，”温小花点点头，“成为职业球员毕竟不现实。”
我看着他的侧脸，温小花变得成熟了。九年的磨砺，虽然没有磨去他的棱角，却将他的内在打磨得更加圆润莹亮。
“你呢？想好考哪所大学了吗？”温小花问我。
我从没想过这个问题，小学升大学也好，初中升高中也罢，都是听从父母的意愿，比起能和老爸干架的温小花，我更像是一个随波逐流的人，但是如果爸妈对我的未来都没有意见，也不想安排，我能自己做出选择的话，我想……
“怎么了？干嘛这么看着我？”温小花错愕地眨眼。
我想和你在一起。胸口有个声音，心潮起伏地说。
温小花的手机在这时响起来，是马勉打来的，问我在哪儿住院，螃蟹军团明天要来看我。
其实我很想托马勉给我带些功课来，但又说不出口，天才不在乎旷课这么三五天，回去半天功夫就全跟上了。
温小花哼着歌儿挂断通话，转头看了我一阵，敲敲脑壳：“对了我刚刚问什么来着？”
这两天真是营养没跟上吧，都变金鱼脑了……“你问我为什么看着你。”我说。
“对，为什么这么看着我？”
“温凡，好早我就想说了，我老觉得你像一个人……”
“什么人？”
“像是哪个漫画人物……”我说。
温小花支起耳朵，两眼发光地盯着我，故作镇静地问：“哪个漫画人物？”
我吊了他半天胃口，最后残忍地说：“实在想不起来了。有点晚了，我们回去吧。”
夜风将落叶刮在池塘水面上，山寨流川枫失望得没边了，起身推轮椅，月黑风高的也不知道在琢磨啥，差点把我推树干上。
“哎哎！看路！”
日子还长着呢，总有一天会告诉你的嘛。