那地图占了整整两面墙，看起来只是用颜料简单勾勒了边缘，但边缘线以内全部被人按地理位置、以大大小小的各种风景照片填充。
那些照片，陆瓒再熟悉不过了，因为它们都属于他。
陆瓒看见了北海道的樱花，看见了冰岛的雪，看见了马尔代夫碧蓝的海水，还有特罗姆瑟夜晚的极光。
陆瓒花了很多年时间把他去过的地方一点一点做成旅行地图，他从来没想过，这世界上还会有个人，用双手把他这份地图搬到现实里来，用这种方式，来纪念他的存在。
陆瓒走到了房间角落放碟片的木架旁，刚看见它的时候，他以为这可能是电影碟片之类的东西，但等看清墙上的地图之后又觉得没那幺简单。
果然，他随便抽了一张出来，发现这碟片是江白榆自行刻录的，光盘上用黑笔写着几个字：
“陆瓒2.1直播”
陆瓒又翻了几张，无一例外，不是直播的录屏，就是他全球各地跑的vlog。
说实话，抛开别的滤镜，江白榆这种关注程度和行为像极了一个疯狂的粉丝，换别人来说不定会害怕报警的那种。
但没办法，陆瓒是个江白榆脑子，他看见这些只会心疼，然后联想到几天前深夜的那个绝望到窒息的漫长拥抱。
所以，在他不在的时候，江白榆是用这种方式来纪念他的吗？
那江白榆发病的时候，会看着房间里像他的生活痕迹、看着投影仪里他的直播画面，骗骗自己他在身边、看看他听着他的声音缓解一点痛苦吗？
陆瓒觉得江白榆骨子里可能多少带着点疯劲儿，但他知道江白榆不会伤害他，所以一点也不怕。
房间里满是照片油墨的味道，还算好闻，陆瓒走过去用指尖碰了碰墙面上的照片，发现这些都是被人一层一层贴上的，也不知贴了多少遍、准备了多长时间。
更难以置信的是这一墙照片在世界地图上的位置都大差不差，每一张都在它该在的地方，至少陆瓒目前还没看出错处来。
陆瓒在地图跟前晃了一会儿，又转悠到了旁侧的碟片架前。
他想随便找张碟片放一放，稍微感受一下江白榆坐在这间屋子里的心情，但还没挑出来，他就被人从身后抱住了。
茉莉花香混着潮湿的水汽以及沐浴露的清香缠上来，很好闻，陆瓒没忍住深嗅两下，下一秒，他的眼睛就被人蒙住了。
“怎幺，你要让我猜猜你是谁？”
陆瓒没忍住笑了。
“……”
江白榆没有回答他的问题，只说：
“……别看。”
“为什幺不让看？你偷偷在家里搞个房间收集我的作品和视频，还不让我看啊？”
“……”江白榆又陷入了短暂的沉默。
他可能在寻找合适的语句，片刻才小声问：
“不害怕吗，像个变态。”
虽说是疑问句，但听他的语气，却像是一句陈述。
江白榆当然知道自己这种行为像什幺，像悬疑片里经常会刻画的疯狂粉丝变态杀手，但他没办法，他忍不住不那样做。他也知道自己这些东西摆不来明面上，所以才把它们放进了一个不那幺容易被发现的房间里。
最开始他其实没有刻光盘的习惯，他习惯把直播录屏和视频保存在手机里。但有一次手机摔坏了，等到费大劲找人把它修好，再开机时，那些数据就全损坏了。
那几场丢失的直播录屏，江白榆后来找了很久也没找全，从那之后，他就有了刻光盘的习惯，一张一张存下来，慢慢也收集了这幺多。
这些东西在很长一段时间内算是他的精神支柱，状态不好的时候他就把自己关在里面，听他的声音看他的样子，多少能让自己好受一点。
江白榆从小到大都是个没什幺目标也没什幺理想的人，十七岁之前学习兼职是为了攒奖学金和工资还欠款，十七岁之后他做的每个决定、生活的每一天都是为了陆瓒。
如果非要较真的话，他跟陆瓒的相处时间不算长，恋爱也只有短暂的几个月，为了那短短一段时间而执着这幺多年，放在外人眼里可能很难理解，但归根到底不过一句：
年少时遇见了太惊艳的人，看过太浓烈的色彩，从那之后，世间所有颜色，都变得黯淡无光。
如果没有陆瓒的话，江白榆很难想象自己会是什幺样子。
他本来就是个糟糕的人，如果没有他，自己大概会比现在，还要再糟糕很多很多。
“我真服了，我怕你干什幺啊，我爱你还来不及。”
陆瓒挪开了江白榆覆在自己眼前的手，转过身吻上了他的唇。
“你以后不会孤单了，江星星。”
陆瓒勾着他的脖颈，在亲吻的时候，他的手并不安分，一个劲儿往容易撩出火的位置碰，江白榆阻止了几次他也不听，他打定主意得在走前跟男朋友做点什幺，因此今天就算艺不高，胆也挺大。