潮湿，是南方给池念的最深印象。
无论晴天雨天，空气中始终弥漫一股水气。九月初，每一场瓢泼大雨都是对这年盛夏的告别，声势浩大，江水随之翻涌。
在城市中看不见大雨里江水和浪花的博弈，只知道夏日的雨不讲道理来势迅猛。屋檐滴水，树叶被拍打得狼狈不堪，“啪嗒”“啪嗒”，有点儿吵闹。整个美食广场人群减少，小吃摊迁走，顾客聚在入口处，三三两两地等雨停。
也有撑伞的，不过雨水随风乱飞，走出两步裤腿就湿了。
比如池念和奚山。
他们并肩走着，撑一把伞，肩膀互相挤在一起，脚步也慢吞吞，生怕误踩了松动的地板砖溅得满身泥浆。所以话也变少，池念专心致志地盯着脚下，全身神经高度紧绷。
“这边过去是六号线，你可能要换乘一下。”奚山突然和他聊天，还记得他之前说自己住在哪一片，“不知道要下雨……不然我就开车送你了。”
池念倒是不在意：“喝了酒也不好开车的。”
奚山说也没错，抿了抿唇。
他撑伞的那只手横在自己与池念之间，透明雨伞表面，水痕将城市灯光投映得支离破碎，像萤火虫晃动，不同色彩随走路的姿势变换角度，模糊地连成一片。但伞仍然太小了，他和池念毕竟是两个成年男人。
池念亚麻衬衫的半边袖子都已经被雨水濡湿了，胳膊上想必也都是水。风一吹，连脸、脖子都无法幸免。
这是不是今年夏天重庆的第一场暴雨，奚山记不清了，但也许是最后一场。
自从那件事发生后，他已经很久没有在雨中行走。
雨天对他来说一度是噩梦，再加上夜晚，双重打击和焦虑，如果不是池念，他可能根本没法出门。
有池念陪着，几年来如影随形的恐惧就减轻了很多。
身侧的人长着少年感十足的脸，赌气时脸圆圆的，很幼稚也很可爱。池念挨着他，胳膊与持伞的左臂手肘不时相碰，池念清浅的呼吸就顿一拍，欲盖弥彰地清一清喉咙，奚山只用余光看他。
哪怕在这样的雨天，风中行走，池念好像也是一个温暖的热源。
所以今天是他想靠近池念。
他们走出美食广场后离轻轨站还有四五百米，已经能看见高架上的轻轨标志，但因为举步维艰，那段长长的阶梯如同海市蜃楼，始终感觉不到接近。
灯坏了一盏，从光晕边缘踏入黑暗的时候，奚山换了一只手撑伞。
伞尖，雨水下落的声音被风吹散了。
突然变换姿势，一瞬间雨丝都飘在脸上，池念闭了闭眼，本能地问：“什么……”
但雨声太大，奚山可能没听见他说的。池念出于躲雨的想法，没有其他意思地往奚山那边贴，肩上，树梢低落的水珠晕开一大片。
紧接着，微冷的温度贴上那个位置。
被搂了一下还没回过神，肩上的手指张开，把池念搂得更紧。
池念一瞬间都不知道该往哪儿看，他脚步微微踌躇，但因为奚山的动作被带着向前。池念喉头动了动，想说话，又半晌说不出只言片语，只好继续保持沉默。他的心跳逐渐加快，又酸又甜的感觉冲淡了火锅店的百无禁忌。
刚才还是朋友的氛围，现在怎么一下子变了？
学生时代，男孩子们勾肩搭背以示友好，多是大大咧咧的，小臂贴着脖颈，呼朋唤友往前飞去。到了后来再好的朋友，肢体接触也会变少。
成年人的社交距离大都克制，拍肩尚且不多了，遑论这种搂女生一样的姿势和力度……
池念心猿意马，不敢问。
可他更不想提醒对方放手。
四五百米很快就走完，踏入轻轨站的第一时间奚山立刻放开了池念，退回礼貌距离。池念以为他就送到这儿了，但奚山说他也要坐轻轨，换乘三号线。
“回家吗？”池念开玩笑地问了句，“你家在哪儿啊？”
奚山回答：“现在住狮子坪，过段时间可能要搬到新华路。”
对重庆的地名们一头雾水，池念只能表示知道了，然后在心里默默地记下这个名字，期待以后问陶姿——如果离得不远，他以后还能经常和奚山约饭什么的，免得耽误对方路上来回浪费时间。
“房子住的还好吗？”奚山问，他今天好像特别喜欢关心池念。
池念抖了抖雨伞上的水，过安检：“就那种单身公寓，没客厅，一室一厨一卫，厨房很小不过我平时也少用……就那样。”
“那钱还够不够啊？”
“够！”池念佯装愤怒，“重庆的房租又不贵，我不是真的穷到睡桥洞。再说实在没地方住，就去住画室楼上的小休息室。”
奚山没有表态，含混地说：“那……也可以吧。”
雨天，又是周末的最后，轻轨站的人好像格外多。池念和奚山挤在角落里，不得不贴得很近。池念一抬头，鼻尖都要蹭到奚山的嘴唇，浑身僵硬。
奚山无所谓地玩手机，眉心蹙着，一道细小的褶皱只有这样才看得见。
池念半垂睫毛，一路盯着奚山衣服上的一个金属纽扣。也许离得太近，两个人都被火锅味包围，不算好闻，可恰好是刚才在一起的证明。
只用坐一站路所以煎熬没有太久，池念几乎逃也似的跟着换乘的人流下车，他走出去，才从缝隙里朝奚山挥了挥手。
“滴”的一声，轻轨车厢门缓缓合拢。
手机上同时弹出了奚山的消息：路上小心，到了给我说一声[微笑]
池：……
池：下次别发[微笑]这个表情行吗哥
回复完，手机也没什么电量了，池念就把它揣进兜里。
人潮涌动迫使他前行，池念颠三倒四、风里雨里地换乘，差点坐错方向。夜色也深了，他离开轻轨站后，还要再走一截才能回住的地方。池念闯进雨里，记起奚山买的那把伞最终没有落到自己手里，突然有点小遗憾。
奚山处处都周到，怎么最后掉了链子呢？
好在雨势渐收，没怎么淋湿。
开门第一件事先充电，然后池念就去洗了澡。等一身疲倦与潮湿都重归干爽，他这才找回了一路忐忑的心情。
手机屏幕上提示奚山半小时前的回复：“好吧。”
后面跟了个特委屈的小黄脸。
默认微笑脸隐含嘲讽，这不是当代90后冲浪的常识吗，奚哥怎么回事，你到底27还是47啊？
池念顿时无言以对，只好发回奚山一长串省略号。
奚山：你终于到家啦[猫咪委屈]
可恶啊……
他居然有点被奚山萌到了！酷哥撒娇，最为致命！
捡起残存的一丝理智，池念盘腿坐在床边冷静打字，边打边小声念：“刚在洗澡，我打算早点睡，明天还要搬砖……”
奚山：好啊，晚安
奚山：下周三见
池：[卡通兔子睡觉.jpg]
最后的表情包发出去，瞬间，池念手机脱手而出砸在地上。
他顾不上在意细枝末节，返身就砸在被褥中，放肆地滚来滚去好几分钟才缓解了内心的激动——奚山居然还会用猫猫头！可爱！
从戏剧化的相遇，到一起吃甜品看夕阳，涮火锅，一场不期而至的大雨，到最后搂着肩膀走到了轻轨站……
怎么看都像一场有始有终的约会，只是开头略乌龙了。
这是暧昧吧！是的吧是的吧是的吧！
池念仿佛看见两个丘比特吹着小喇叭从床边缓慢升起，激昂欢快的音乐中，花瓣洒落，铺满了整个空间。他脸上抑制不住的笑，耳朵烫得要命，伸手一摸，连脖子都在发热，像只红彤彤的番茄。
与其说，好久没有这么开心，不如说他自第一次心动至今……
再没像这样喜欢过任何人。
哪怕不能算作约会，只是普通朋友聚餐和相互聊天，池念将他们今天的每一句对话都倒背如流，在奚山细微表情里企图找到一点对方有好感的痕迹。还没进入恋爱，他已经是个被冲昏头脑的少女了。
如果现在房间里有朵波斯菊，池念毫不怀疑自己会立刻“他喜欢我”“他不喜欢我”地扯花瓣。
于是一整晚池念都沉浸在好心情里，躺在床上用投影看完一整部《爱在黄昏日落时》，蓝牙音箱设了定时播放，他在白噪音中安然入睡。
城市另一端，奚山彻夜未眠。
他站在自家阳台边缘，一根一根地抽烟。老妈跟刚认识的新朋友一起报了“张家界、凤凰五日游”的旅游团，客厅里凌乱的样子和他早晨出门时如出一辙，奚山没心情收拾，回来后也懒得理会。
烟灰差点烫了手，手机屏幕，来电提示的陌生号码闪烁是今天晚上的第六次了。
奚山再一次忍住把手机从高楼扔下的冲动，接起来：“喂？”
“奚山，”那边的男声彬彬有礼，说的话却半点不客气，“说好的八月底，现在已经九月了哦——不是催，我们还是很相信你的。”
内心冷笑，奚山开口的语气听不出任何情绪：“我知道，不好意思，前两天有点忙，明天就去银行转给你们。”
“手机转账很方便的嘛，你现在有空吗？”
“我说，我会去银行。”奚山压住怒气，“不会欠你们一分利息，剩下的下个月全部给你还清，别去骚扰我妈。”
对方笑了：“还清，挺好的。奚老板这是又去哪儿发财了？”
奚山不理会这句嘲讽，又点了根烟：“还有事吗？”
对方听出他开始不耐烦，哈哈一笑：“那……觉得你好说话嘛，没有别的意思。说真的，你比你爸爽快多了。”
“一码归一码。”奚山漠然地说，“就这样。”
他挂了电话，微信聊天框弹出，定格在那只盖着粉色被子呼呼大睡的兔子上。奚山手一顿，看了好一会儿，神情有些许松动，掐灭了抽到半截的烟。
最近的确过得有点儿艰难，但不是全无好事。
比如遇见小乌龟。