阴雨连绵。
全身湿透的钟成说回到屋内, 点燃了桌上油灯。他不会术法，只能湿淋淋地坐在床边。雨滴顺着黑发淌下，在岩石地面上滴出一片片暗色痕迹，像血。
红布是由封印组成的实体, 不吸水。那些水流滑过钟成说的皮肤, 从脖颈到脚尖, 滴答、滴答，似乎永远也不会停歇。钟成说坐在床边，烛火在那双不属于他的赤眸中跳跃。光影雕刻下, 他比符家祠堂里任何一尊神像都像神像。
他甚至没有呼吸。
……直到识安其余五人找上门来。
他们身上都挂满了刻在木片上的清心咒与封印术，看起来活像披了件古怪蓑衣。钟成说没关门，视线分毫没有移动。
走在最前面的是符行川。
那只白色大狗在门口停留许久，确定钟成说没有奇特的反应，它才踏入房内。黄今把自己变成了乒乓球大小，身体被刻有清心咒和封印符的木片夹在正中。如同一个绝望的三明治, 黄今有气无力地扒在符行川狗毛里。
符行川抖毛的时候, 他险些被甩飞。
有了歇脚的屋檐，识安众人再次忙碌起来。卢小河细心打量着屋内装饰, 目光在一墙书上移不开眼。符天异一张脸憋得发紫, 生怕呼吸幅度太大, 吹飞了“大天师故居”的宝贵灰尘。
只有务实的葛听听在灶内生了火，她一边蹲下烤火，一边好奇地看着钟成说。
这会儿的钟成说反应还不如寻常肉俑，识安几人忙里忙外, 此人连眼珠子都没转一下。见对方这种架势, 葛听听不敢率先开口, 又凑向卢小河。
卢小河已经在扒拉大天师书架上的书了。她看得越多, 表情越扭曲。末了，她翻书的速度越来越快。两个小时不到，此人竟然翻完了书架上所有的书——只算第一页的话。
“怎么样？”团在灶火边的符行川抬起头。
“一半是各时代最流行的话本，四分之一是各项杂记菜谱，剩下四分之一什么都有，就是没有正经书籍。”
那些菜谱和话本都快被翻烂了，她甚至翻出来两本藏得挺好的颜色书籍。也不知道在这个倒霉地方，那家伙藏起来是为了避开谁。
符行川：“……嗯。”他不怎么意外。
卢小河把所有书都放回了原位，她退后一步，打量着面前不大的空间。屋内柴火哔啵作响，烟顺着烟囱通向屋外。昏黄的火光映亮了书架下的杂物，藤编筐里的布老虎被火光刷了层金色。
乱中有序，寻常到叫人难受。
大天师钟异，到底是世人给殷刃的称谓。这里比起所谓大天师的故居，更像是一个普普通通的凡人房间。
传说中的大天师，难以捉摸的邪物……无数身份的尽头，他们只看到了一个普通人。
“我来守夜，大家早点睡吧，明天还要继续复现记忆。”符行川又团起身子，他的脑袋上，黄粱小球儿早就睡成了一滩。
钟成说第一回有了动作，他从那张床上站起身，让出位置。随即他倚靠在床边，看着外面逐渐瓢泼的雨，再次凝固成人像。
葛听听有点担忧地瞧了钟成说一眼，可连符行川都没有纠结肉俑的失控，她实在不好说什么。小姑娘倚着灶火旁的墙壁，慢慢闭上眼睛。
……
识安一行人再次开始复现记忆时，记忆世界的雨还没有停。
施术主力黄今缓过劲儿来，加上另一位主力钟成说以血供能，更多的记忆细节徐徐展现。
所有人都看见了殷刃视角里，那无边无际的“黑色海洋”。以及那只怪模怪样、来路不明的黑兔子。
无数记忆碎片环绕着兔子出现。画面就像一面打碎的镜子，将那黑兔关联的种种片段投到人前。
殷刃在骸谷的生活短暂而乏味，他只会在盛夏与深冬回来，短暂地待些时日。骸谷百年如一日的荒凉，山崖下的黑暗永远平静无波。那只古怪的黑兔子，是此处唯一的变数。
最早的相遇，是殷刃在骸谷建房子时。
彼时殷刃的红衣还有点粗糙，像是用麻绳随便束了几片红布。他的状态比起现在好了不知道多少，眉目间还洋溢着活力。
画面中，殷刃挽着一头长发，手里提了几只肥兔子当口粮。
三只兔子恰巧都是黑色，只只毛皮油亮。它们圆睁着失去光彩的眼，被绳子拴成毛茸茸的一提。殷刃房子搭累了，便就地剥了只兔子，用火烤得滋滋作响。
兔肉被火焰烤得酥脆金黄，油脂四溢。尽管它应该渗了不少凶煞之力，殷刃明显不在乎。他目光灼灼地盯着烤兔子，从怀里掏出一包裹好的香料，表情凝重地像在做什么惊天大事。
兽肉腥臊，飞禽肉少。兔子肉质鲜嫩、易于携带，吃剩的皮毛还能用，殷刃看上去十分中意这种食物。
就在此时，不远处的山崖上，有什么动弹了一下。
殷刃最开始并未在意。此处凶煞之力污染严重，不时有飞过这里的鸟受到影响，摔死在山石上，附近还堆有不少死鸟骨骸。刚才那一下，八成是某只倒霉大雁栽了下来。
然而他给烤兔子翻完面，余光里的东西还在抽动。
殷刃终于压小火焰，他随手揪了条兔腿，好奇地凑过去——
一只黑兔。
一只完全不能被称为兔子的兔子。
殷刃倒抽了口凉气。只见那兔子七八条兔脚胡乱支棱，身体一侧生出巨大的眼球，腿的末端齐齐长着几根耳朵。
殷刃拿着兔腿的手微微颤抖，他就差把“难道我兔子吃太多遭报应了”写在脸上。
犹豫片刻，他拿起一根鸟骨，戳了戳那团看起来像是兔子的玩意儿。
那东西整个儿一绷，紧接着像是受到了天大的刺激似的，全身不停抽动。可惜大天师的兴趣来得快，去得也快。戳了会儿，殷刃又回到了他的宝贝烤肉旁边。
骸谷偶尔会生出样貌怪异的邪物，但在这种凶煞之力浓度过高的环境下，新生邪物很难存活。比起一只来路不明、毫无威胁的怪东西，还是建房子重要。
殷刃不再回应，那只黑兔子委屈地瘫成一团。最终它缓缓挤入石缝，消失了。
……
第二次相遇，殷刃正坐在崖边。
体内的凶煞之力每时每刻都在侵蚀他的身体，殷刃弓起腰，身体微微颤抖。他的目光钉在崖下黑暗上，努力吸气呼气，调节状态。
那只怪模怪样的黑兔又回来了，它的身体还是一塌糊涂，不过腿的数量减少到了四条。如果不算那十几只眼，这姑且算进步。
它虫子般蠕动，摇摇晃晃爬向殷刃。
殷刃侧眼瞧向它：“还活着啊？有两下子。怎么，你是来为子民报仇的兔子大王？”
那东西毫无反应。
殷刃短暂地忘了疼痛，他丢了几个简单术法，效果都是最基本的巨响与强光。地上这团蠕动过来的东西硬是不受影响，匀速朝殷刃前进。
有点瘆人。
“看不见，听不到……对震动有反应，触觉大概还剩点，你究竟是什么玩意儿？”殷刃喃喃道，屁股往远处挪了挪，显然不太想碰这只邪门兔子。
那兔子似乎察觉到了什么，突然停了下来，开始慢动作蹬腿。
殷刃：“……”这东西简直太奇怪了。
他摇晃着起身，快步走回屋内。蹬腿的兔子傻了眼，它原本支棱的耳朵软了下去，圆溜溜的眼珠转来转去。
它再次渗入石缝，不见踪影。
第三次，第四次……每次殷刃回到这里，这只古怪的黑兔子必然会出现，慢悠悠地朝殷刃前进。换了常人，大概会被这东西吓得够呛。好在大天师钟异见多识广，只是谨慎地与它保持距离。
变化出现在他们第六次见面。
殷刃再次坐在崖边，兔子凑过来的时候，他没有躲避。
“你知道吗？”兴许是身边没有别人，他不再掩饰疼痛带来的虚弱，“我封的凶煞越多，外头的凡人越怕我……修行者敬畏，寻常人恐惧，让人挺难受的。”
兔子蠕动的速度慢了点。
“现在我只能每年回趟老家，才能闻到点烟火味儿……那里人坚信我是他们的亲人，不会伤害他们。这样我隔着门板，还能和他们说说话，尝尝人世间的甜果饭食。”
“可要是我的情况严重下去，会不会有一天伤到他们？如果那些人都离开我，我和山中野兽怕是没有区别了。说实话，现在每次去那边，我都紧张得要命。”
殷刃轻声说道。一只五感缺失的奇怪兔子，绝佳的倾诉对象。
那兔子停在殷刃一拳之外，似乎拿不准要不要继续前进。殷刃看了它一会儿，伸出一根手指，慢慢按上兔子的皮毛。
那触感非常奇怪，坚硬而冰冷，手感完全不像生物。反观那只兔子，它似乎被殷刃的指尖灼伤，又开始原地疯狂抖动。
“果然，我就知道。”殷刃拂开碍事的红衣，“你总不会比凶煞之力还糟，小东西。”
那兔子抖动减轻了。
它犹豫了很久，最终蠕动两下，缓缓贴上殷刃的掌心。它体表的骇人瞎眼微微合拢，撒娇撒得非常认真。
冰冷的，死物般的触感。
可这是此时此地唯一的活物。
殷刃愣了很久，他收拢手指，抚摸了那只怪兔子两下。
“真好。”他冲它笑了，“看来你不怎么怕我。”
这一次，殷刃停留得久了些。他用木片刻了个能将声音与震动互相转换的小灵器，挂在了那只黑兔身上。
“我。”殷刃指引兔子碰碰自己。他的声音被灵器转化为特定震动，直接传到兔子身上。
“你。“他又戳了戳兔子。
兔子凝固在原地，没有任何反应。
“我。”“你。”
“我，你……”
大概是想要确认那只古怪兔子的灵智。殷刃不厌其烦，一遍遍教着，从旭日东升，直至夕阳没入黑暗。
“谢谢你。”到了最后，殷刃揉揉兔子耳朵，“有你这个小东西陪着，身体也不怎么疼了。可惜，要是你有灵智——”
“我。”
兔子身上的灵器，传来非常微弱的声音。它仔细模拟收到的震动，小心还原出那个词语。
“我我，我……我，我……我。”
拳头般的巨眼转向殷刃，黑得犹如千年洞窟。
“我。”
灵器里传出怪异变调的声响。
……
年复一年，就算只有片段闪过，这份记忆也显得格外漫长。
任谁都看得出来，那只兔子拥有神智。可惜它的五感缺失严重，沟通非常困难。时光流逝，它的认知连三岁小儿都不如。
比如它足足用了十几年的会面，才真正理解“我”与“你”的真实含义。
好在大天师分外长寿，百年光阴如白驹过隙。到了最末，他们甚至能进行一些简单的交谈——
“雨，讨厌。”兔子通过灵器努力发声，口齿很是不清晰。
“嗯……我还挺喜欢。”殷刃说，“为什么讨厌？”
“雨，很多。”兔子又开始回答一些让人听不懂的话。
“
有机会我可以给你搭个窝。”殷刃戳了戳兔子的毛皮。彼时，他正痛到身体蜷成虾米，可声音还带着笑意。
兔子：“啊？”它再次不解地凝固了，在殷刃脑袋旁边愣成一团。
他们的聊天主题大同小异，内容只能止步日常，殷刃就像与一个几百年都长不大的婴儿对话。只要稍微复杂一点，兔子便不懂了。
“我走了。”但每次离开时，殷刃总会与它告别。
“你什么时吼，回，奈？”兔子含混地提问。
“半年后。”尽管回答了无数次这个问题，殷刃还是答得耐心。
兔子：“哦。”
每到这个时刻，兔子会缩起身体，褪下翻译灵器，将它拱到殷刃脚边。而殷刃会摸摸它的脑袋——尽管每一次，它脑袋出现的位置都不是很固定，且上面通常什么都没有。
怪异的，目的不明的，不值一提的陪伴。
可它那样重要。
重要到到了最后的时刻，大天师也认真地记着它。
记忆碎片到底是闪回的碎片，时间终于到了此时此刻，殷村破灭之后的雨夜。
封印了最后一只凶煞，殷刃的身体状况雪上加霜，一张脸憔悴到有点吓人。凶煞之力蚀烂了他的皮肤，鲜血渗个不停。饶是如此，他在床上恢复清醒的第一时间，还是找出了那个简单的翻译灵器。
幻象中，那只兔子终于搞对了一只兔子该有的器官数量，除了位置错乱，其他挑不出错。
它照常出现在山崖边上，耐心地等待着殷刃。后者走到它面前，兔子身体上方的雨丝被一把伞截断。
那是一把沾满新鲜血迹的旧伞。
“我回来了。”殷刃说。
“雨，没了。”兔子很开心，“窝，窝。”
“没有窝。”殷刃蹲下身，他本想去抚摸兔子，但看到指间的斑点血迹，他又收回手。“你要离开这里。”
“离，开？”兔子熟练凝固。
“会有很多敌人来这。”殷刃轻声说，“你能扛住凶煞之力，未必能扛住军队刀枪。杀生兵戈最能辟邪，小孩子都知道的道理。”
兔子持续凝固。
“总之，你要躲起来，不要再来见我。”
兔子终于反应过来，它试图把殷刃的话用自己的方式解释：“你要，走。”
殷刃的表情一瞬间变得有点复杂。怅然、不舍，最后是深重的悲伤。
“对。”他说，“我的寿数就到这里，我要死了。”
“死？”
“死。我记得我们谈过类似的问题。”
“哦。”
黑色的兔子动了动耳朵，四只脚轻轻蹬了蹬。
“那你什么时候，回来？”
殷刃没再说话。
他伸出双手，第一次抱起了那只兔子。兔子身后脐带般的黑线匆忙变细，藏入石缝深处。
这么多年下来，这只兔子学到了他的温度，它变得很温暖。就是手感依旧差劲——对于一只仅存在残缺触觉的“生物”，或许它已经尽力了。
“我不会回来了。”殷刃平静地回答。
“不会回来。”兔子思考，“不会回来。”
“算了，想不通没关系，你不会逃也无所谓。”殷刃看向与天空相接的黑暗地平线，面对翻滚的乌云，他缓慢地合上眼。“只是保住你一个，我还是做得到的。”
兔子半懂不懂。
佝罗军本就打算以这片山区为大本营，他们来得很快——或许对于这支军队来说，这不过是临时调整一次路线，剿灭一只邪物，取得它藏好的珍宝。
就像那些流传已久的传说故事。
辟邪兵戈、封印术法。顶着层层防
护，军队如蚁群般踏入骸谷。
山峰顶端，殷刃沾着自己的血，画出层层阵法。兔子呆呆立在旁边，它看不见、听不到，只能感受到逐渐凝滞的空气。
“我应该早点送你走。”殷刃说，“是我自私，不想一个人面对那个时刻。”
兔子：“哦。”
“人比我想象的多。不过想到要给大家报仇，感觉好像也没有那么糟糕……”殷刃停下动作，喘息了会儿。他的手中，恶果散发出幽微的光芒。“放心，你不会有事。”
兔子：“哦。”
殷刃无奈地笑起来，添上了法阵最后一笔。
这个血阵，他画了足足三天三夜。不眠不休地涂画，殷刃看起来无比接近一具尸体。术法光辉燃到山崖之下，兵戈之气越发接近。
这个距离，他仿佛能听懂术法吟唱，盔甲碰撞。尘土活物般飞扬，祛邪的仪式散发出柔和白光，将这昏暗的雨天照得犹如白昼。滚滚烟尘里，无数个金光虚像将山崖包围，气氛近乎神圣。
殷刃平静地站起身，他抱起自己小小的同伴，一步步走向门外。敌人脚步声震得山谷隆隆作响，殷刃看也没看一眼。
山崖上的每一处岩石都画满符文，山崖尽头多了个不起眼的物事。
那是一座空空如也的神台。
它由土石与木头临时搭成，看起来粗糙无比。神台背后，只有翻滚的云朵与黑暗。殷刃将畸形的兔子轻轻放在身边，在神台前坐了下来。
紧接着，他从怀里掏出那个苹果。
殷红诱人的苹果，香味比前几日更浓。然而殷刃的嘴唇上已经干枯破裂，他时不时咳两下，连口中血水都吞咽得很困难。
凝视了它一会儿，殷刃又拿出恶果，将红苹果平静地切成两半。其中一半，他放在了空神台前的盘子里。剩下一半，他递到了兔子嘴边。
“我从没见你吃过东西。”殷刃说，“如果你能进食的话，尝尝吧。”
兔子这会儿正缩在伞下，它的嘴开在脖颈左侧。它好像不太理解“吃”这个概念，但殷刃已然把苹果递了上来，它还是试探着张开了嘴巴。
苹果刚入口，兔子再次凝固了，那双错位的眼睛里冒出一点点震撼的光。
“好。”
它强调。
“好。”
“哈哈。”殷刃笑了两声，“可惜，之前的供品，给那些孩子吃还不够，委屈你了。下次……”
说到一半，殷刃的笑容消失，脸色又黯淡下来。大军渐近，附近的地面也开始震颤，死鸟的细骨在岩石上滑动，随着雨滴蹦跳。
殷刃收回视线，他用血在一片细绢上写下强力飞行符，随即将恶果紧紧包裹其中。包好刀子，他收紧细绢上的系绳，将其挂在兔子身上。
这一回，他没有收回兔子身上的翻译灵器。兔子还在咔嚓咔嚓啃苹果，对外界情况一无所知。
殷刃深吸一口气，改坐为跪，点燃了神台前的香。他背后的雨幕中，隐约摇晃着先锋队伍的身影。
殷刃的嘴角，渐渐弯起一个弧度。
“红灯亮，青灯燃，家家户户把门关。三更天，瓜果甜，背对门板要慎言。”他断断续续地哼着调子。“祈清静，许福愿，紧闭眼睛看不见。雄鸡唱，足声远，来年再来报平安……”
哼唱完歌谣，逐渐清晰的敌人吼叫声中，殷刃少见地严肃开口。
“我行走世间多年，从未见过神仙，更从未求过神仙。平时只有凡人求我，所谓的愿望，我向来自己实现。可惜时至今日，终究分身乏术。”
“血仇我自会亲手报，只是我这样的人，攒不出死后成鬼的执念，无法再行走世间。且让我祈一回身后琐事，只当许个福愿。”
殷刃絮絮叨叨地念，三炷香在雨中久燃不灭。供盘中的半颗苹果沾满雨水，表皮鲜亮如血。
“天庭的正神也好，讨封的野仙也罢。只要能实现我的愿望，我愿奉认尊上神位，以此身祭……”
兔子咀嚼苹果的动作，不知何时停了下来。