粟息当年没有毕业，学校里自然不会留存有关于他的结业信息。他没有收到帝都大学发出的邀请函，却收到了一封发自于大学班长的邮件。
如果不是他心血来潮登入废弃已久的旧邮箱。
邮件内容很简单，大学毕业同班同学天南海北扎根于不同城市，如今正好借由母校百年校庆的机会，向所有人发起一次聚会。
邮件的末尾，班长言辞恳切地表达，希望他能来。
粟息关掉邮件，顺手注销了邮箱账号。
当初退学时换掉手机号码，无非是不想再与从前人际圈中的任何人有所联系，如今更是没有去赴约同学会的打算。只是唯独令他意外的是，当年读书时他与班长几乎毫无往来，对方却给他发来邀请的邮件。
粟息稍有诧异，却没作多想。
他的新钥匙仍旧没有配好，数天前去菜市场时，却没有在杂货铺旁看见配钥匙的小摊。这几日两人出门上班，都是由钟情将钥匙藏在楼道中的消防栓箱里。晚上粟息回来时，再去消防栓箱里拿。
隔天清晨，粟息提早起了床。他吃完早餐，拿着鞋柜上的钥匙出门去配钥匙。下楼时余光瞥见单元楼前停了辆银色的奥迪，他目光都不曾偏过去一分。
坐在车内的人却无缘无故按起喇叭来。
粟息闻声回头，见一身休闲装的聂靖泽开门下车，踩着落地的阳光径直朝他走来。
骤然回忆起那天晚上在车里的画面，他面上一怔。直至人走至跟前时，才回过神来，面上笑得疏淡，连带着省略掉了缀在话头的称谓，“找钟情吗？”
聂靖泽垂眸打量他片刻，才冷淡道：“我找你。”
粟息稍稍一顿，误以为对方是过来还钥匙，便伸出一只手来，掌心朝上摊开在对方眼前，“给我吧。”
聂靖泽一眼扫过，却皱起眉来，“给你什么？”
粟息心中微微诧异，视线仔细地看过他脸上不似作伪的神色，这才意识到，对方是不记得了。他心中有些神思不属，更多的是啼笑皆非。最后将目光转向聂靖泽身后那辆银色的车。
车换掉了，钥匙大概是找不回来了。
“没什么。”他摇了摇头，彻底打消心中念头，“聂先生找我有事？”
聂靖泽面上神色一顿，没有接话。
粟息摸不准他是忘了理由，还是故意为之。他微微侧身，“如果没什么事，还麻烦聂先生让一让，我还有点事。”
聂靖泽闻言神色微沉，却还是给他让出路来。
粟息出了院子，朝菜市场的方向走。绕过路边拐角镜时，却发现聂靖泽不近不远地缀在身后，面上神情看不清晰。
他踏入菜市场，踩着满地泥泞积水，在浓稠的腥味和嘈杂的人声里转过头来，“如果没有什么事，聂先生还是回去吧。这种地方，你不会想要来的。”
聂靖泽嗤笑一声，停在他面前，“既然你能来，为什么我不能来？”
粟息不再多说，抬脚绕过地面淌过的血水，朝深处走去。
聂靖泽神色微冷，一秒以后，不紧不慢地跟了过去。
路过卖牛蛙的菜摊时，老板蹲在地面的砧板旁杀牛蛙。手起手落间血水溅至半空中，落在粟息的鞋子上。粟息垂眸看一眼脚上旧得发黄的运动鞋，没有太过在意。
聂靖泽看在眼里，只觉得心中不适，上前一步叫住他，从口袋里拿出纸巾砸入他怀中，沉声嘱咐道：“把鞋擦干净。”
“你觉得受不了吗？菜市场就是这样的地方。”粟息沉默片刻，将纸巾还给他，“它不是你家附近的进口超市。”
聂靖泽没有说话，却打开那包纸巾抽出一张纸来。欲要弯腰蹲下时，他听见粟息说：“更何况我的鞋子又破又旧，也比不得聂先生脚上穿的鞋。”
聂靖泽微微一顿，似是回过神来般，将那张纸塞给粟息，也不去看他到底有没有擦鞋，便移开了视线。
他望向身侧挂满肥肉排骨的猪肉摊，眼中俱是心不在焉，心中只余下一件事情。
他刚刚在想什么？竟然想去给粟息擦鞋子。
聂靖泽敛眸思考，而后神色怔怔。
他刚刚……大概什么也没想。只是单单觉得，粟息鞋子上的污垢看上去有些碍眼。
配钥匙师傅终于出摊了。
粟息将手中的钥匙递给老师傅，握着手机去找贴在摊上的微信收款码。聂靖泽站在几步以外，看那师傅将钥匙按入取模器内，又意兴阑珊地将目光挪开。
就连聂靖泽自己都觉得，他这一趟是来得莫名。
清晨起床冲澡时，对着素白的瓷砖想起粟息的脸来。洗完澡出来心血来潮，捞了鞋柜上的车钥匙就往地下车库里走。将车停在出租房楼下时，只想着他换了新车，即便粟息走过，也不会认出他来。
只是没想到见了人以后，身体却先意识一步按起车喇叭来。
然后下车拦人，最后随意找理由搪塞。
身后一对情侣慢吞吞走过，两人聊起恋爱纪念日的礼物挑选。女方按着手指数自己的心愿单，男方话中稍显敷衍，只说这么麻烦，不如直接发红包。
两人意见不和，直接一路吵了过去。
聂靖泽听了小半会儿，倏地掀起眼皮扫向粟息，“的确是找你有事。”他眉尖微扬，语气却轻描淡写，“我想送一块手表给钟情。你说，我送什么样式比较好？”
粟息缓缓侧过脸来，“关于这件事，你应该去问钟情本人，而不是来问我。”
聂靖泽神色微讽，“我自然是不想让他知道，打算给他一个惊喜，才来问你。”
粟息摇了摇头，“我不知道他喜欢什么样式的。”
“你不知道，还能有谁知道？”聂靖泽淡淡反问，“今天下班以后，我来接你。你跟我去商场，帮我给他挑一块手表。”
粟息接过老师傅递来的两把钥匙，“我下班的时候，商场已经关门了。”
聂靖泽闻言拧眉，“你每天要工作这么长时间？”
粟息转身往来时的路走，语气平静：“自然是和聂先生比不得。”
聂靖泽语气渐冷：“休息时间呢？”
走在前面的粟息停下来，回头望他一眼，“一个月休三天。”
聂靖泽没有说话，心头却陡然窜起轻微怒意来。
两人至此无话可说，一路沉默地走出菜市场。直至从转角镜前绕过时，站在空无一人的巷道里，聂靖泽叫住他。
“你这算是什么工作？你的同事里，除去做兼职的大学生，剩下大多都是四五十岁临近退休工龄的中年女人。”他神情偏冷，声音严厉，“一天二十四小时你要从早做到晚，一个月里只休息三天。毫无意义的工作消耗掉你九成的时间，剩下的时间你还能拿来做什么？”
聂靖泽的三两句话，虽是一针见血，却不知道为什么，他每说一句，心中怒意反而更甚一分，当中还夹裹着微微的烦闷。仿佛被说的人不是粟息，而是他。
粟息面色如常，却更像是早已麻木。他听见自己的声音落在空气里：“每个人都有每个人的活法，不是所有人都想要你那样的生活。”
“至少我不需要。”他抬起脸来，“平淡一点不好吗？”
目光一寸一寸地从他脸上挪过，聂靖泽终于看清楚，两年岁月给粟息带来的最大的变化在哪里。不是洗到发白的旧衣服和旧裤子，也不是不再任性和张扬的性格，而是谈及生活时那双波澜不惊的瞳孔。
仿佛一块巨石砸落进去，也惊不起半点水花来。
“你大概对普通人的平淡生活有所误解。”聂靖泽冷冷勾唇，嘲讽意味浓浓，“平淡生活不等于麻木过日子。”
粟息对上他冷凝的视线，倏地想起数天前的晚上，隔壁厨师大哥在黑漆漆的巷子里对他说的那些话来。他抿抿嘴唇，却什么都没有说。
如同扎根在断崖上的一块顽石，胸腔里的心脏坚硬而固执。
仍是不愿意轻易放过他，聂靖泽神色愈发冷漠，意图逼出他心中的真实想法，“从以前呼风唤雨的少爷跌落到如今火锅店服务员的身份，你不会觉得不适应吗？”
粟息不为所动：“我适应得很好。”
“你的确适应得很好。”聂靖泽点点头，眼中似笑非笑，“可是你的父亲呢？他曾经那么纵容和溺爱你。你想要读书，就送你进重点大学。你想要谈恋爱，就送你一个男朋友。他觉得他的儿子应该得到这个世界上最好的东西，可是他却不知道，如今他的儿子却穿着最旧的衣服，住着最破的房子，干着最底层的工作。你觉得你那长眠在地下的亲生父亲，他会怎么想？”
他说完，倒像是被自己的话给气笑般，敷衍般勾起唇角来。
粟息垂着眼睛，脑中一片空白。
他茫然地想，聂靖泽说的是对的。也正因为如此，整整两年来，他去探望粟松青的次数少之又少。他曾经数次在郊区的墓园外犹豫止步，沉默彷徨。原因无他，仅仅只是他心生胆怯。
他不想让粟松青看见这样的他。他这副模样，甚至就连两年前粟家的佣人都不如。他甚至不想让粟松青知道，自小被粟松青以一句“不要怕，我的宝贝想要什么都可以”哄到大的他，如今亦会变得胆小而怯懦。
空气里的温度似乎已经降至冰点。
粟息觉得，他大概需要说一句什么。只是当他试图张开嘴唇时，他却发现，他的嘴唇不受控制地抖动起来。嘴唇和下嘴唇轻轻磕碰在一起，发出细不可闻的声音。
上一次这样时，还是年幼的他窝在粟松青怀里撇嘴大哭的光景。
他终于意识到，自己大概是有点想哭。
两年过去，他以为自己已经足够成熟了。成熟到能够自己做饭拖地洗衣服换被单，成熟到能够在旁人的挑衅和冷眼中隐忍不发。
这样的成熟，却被不长不短的一席话打回原形。
可是，他现在已经不是孩子了。这个世界上唯一永远将他当作孩子看待的男人，也已经不在了。
粟息闭紧嘴巴，视线依旧清晰，鼻子呼吸也通畅。
他没有哭。
聂靖泽看着他，胸腔里微小的烦闷却不断扩大。他没有任何作为，不压制也不驱散，只冷眼旁观那团情绪越来越大。
越来越大。
直至将他的整个心室都挤得满满的。
聂靖泽有点想抱他。
所以他也就这么做了。