董佳离开了《舞动天下》的舞台，有一天忽然在我微博留了言，我有点意外，她应该没有看过我的比赛，不知道怎么找到我的。
我好奇问她，她回道：我关注了塞林格，你在他的关注列表里，他关注的人也没多少，我一看就知道是你了！
我得知她现在在一家舞蹈教室当老师，听上去状态似乎不错。
“不会就这么放弃的，至少努力到三十岁嘛！”
这条留言似乎是对我那天在演播厅鼓励她的话的最终回复，巧的是一年前我参加《超级音场》的比赛，被淘汰时主持人也鼓励我不要放弃，我那时也说不会的，至少努力到三十岁。
可那并不是我第一次说那样的话，乐队解散后，队友问我接下来有什么打算，还要继续搞摇滚吗？我说我才二十岁，至少要努力到二十五岁。
其实没什么用，随着年龄的增长，这个期限只会被我无限地放宽。记得那时乐队演出结束后我们都会聚在一起喝个小酒，那些家伙总是比我喝得猛醉得快，最后倒一桌，得我一个个扶上车。键盘手小轩比我小一岁，有一天醉醺醺地问我，南哥，我挺好奇的，有一天你会说不玩摇滚就不玩了吗？
我想起一周前挨的那顿揍，顿时浑身骨头都疼，心想我要是以后不搞摇滚了，这顿揍就是我人生最大的污点没有之一了，我干嘛要去白白受这一顿呢，挨揍时那种对摇滚至死不渝的忠诚也会变成一个年度最佳笑话，简直没有比这更蠢的了。
“未来的事谁也说不准，但有一点你要记得，”我说，“如果哪天我说放弃就放弃了，那我肯定是被人给下药了，要不就是被送网戒中心了。”
他大笑着拍我肩膀，口齿不清地说：“南哥你进去了我们一定来救你！”
现在想想，要是真是被送进去就好了，起码有人会来救我。
和董佳互关后也互加了微信，偶尔会收到她的留言，有一回还向我展示了她买的两张LOTUS的专辑，问我能不能帮忙要个签名，我答应了。
这天去4S店取玛莎拉蒂回来，接到她打来的电话，说做了一点家乡菜，还熬了汤，让我带给塞林格。
“这样你要签名就顺利多了吧。”
其实不需要，LOTUS签名都是当吃饭的，在公司里经常是进棚前按在墙上签两张，出棚了顺手签两张，有时进洗手间还能遇到来要签名的工作人员，手都没洗就签两张，洗完手再签两张……一到LOTUS发专的时候这几乎成了每日惯例了。
董佳笑：“塞林格也这样吗？那他会不会很烦？”
塞林格进洗手间时敢冲上去找他要签名的人委实不多，只除了一次。那回许章哥忽然在走廊喊住塞林格，说你等一下，顺便帮我签个名吧。塞林格就在走廊等许章进办公室拿要签名的CD，我们都以为就是顺便签个两张，没想到拿出来好大一摞，还有一大捆海报。
塞林格对许章道：“你没看出来我要去尿尿吗？”
许章似乎也觉得自己这么大包小包地提着，拦着人解决生理问题有点尴尬，就说那你快去吧，等你回来签。
可能是怕塞林格出了洗手间就跑了，许章竟然拿着CD和海报堵在了洗手间门口，塞林格洗完手一出来就看见等在外面的许章。
那天塞林格边签边问：“谁啊，一口气给你这么多？”
许章说是我侄女，和她妈在澳洲，好不容易回国一趟，特别喜欢你。
塞林格问喜欢我什么。
许章说还能什么，喜欢你长得帅。
塞林格问你侄女多大。
许章说15岁。
塞林格就点点头：“算了，原谅她了。”签了最后一张交给许章，盖上笔帽，“15岁怎么能明白我有多牛逼。”
许章有点诧异塞林格这个样子，说你尿完是不是都这么放飞？
塞林格收走了其中一张海报：“这张不适合未成年人收藏，我拿走了。”
那张海报实际并不暴露，是为一个潜水表品牌拍的代言广告，也不知道小姑娘是哪里收来的。LOTUS五个人都有拍单人照，分别展出五款潜水表，塞林格这张是穿着黑色背心，趴在沙滩上，左手戴着一款黑色潜水表，只是因为裸露的臂膀上黏着细软的沙子，皮肤又化成了古铜色，显得有些性感，当初拍出来后被不少粉丝大呼“想舔”，最尴尬的莫过于有一次笑笑和海哥在休息间刷这个广告，笑笑刚说了声“我也想舔”，抬头就看见房门从外面带上，本来要进屋的塞林格默默带上门退了出来，我看他的表情，可以说很尴尬了。
大概是因为这个原因，他才觉得不适合未成年人收藏吧。但是现在十五岁的孩子都挺早熟的了。
第二天许章很不好意思地来找塞林格要回那张海报：“我侄女那脾气你是不知道，回去和我大闹了一场，那张海报是她自己印的，说是最喜欢的一张，让我必须要回来，不然就必须要和你合影才能罢休。”
塞林格其实最怕应付这种娇蛮的女生，就把海报还回去了，但是天生反骨的贝斯手在海报上皮肤裸露的位置写满了签名，整张海报看上去黑压压的一片……
许章接过海报一头黑线：“你就不能让一下她，她才15岁啊，你这样干她肯定还会缠着我要合影要这要那，现在的小孩动不动就要绝食，你惹不起的。”
塞林格说：“不见得，手机给我。”
许章递给他自己的手机，塞林格随手录了一段视频：“海报乖乖收好，别再烦你舅舅，我不和凶的女孩子合影。”
许章表情复杂地带着视频回去交差了，据说15岁的侄女看了这段只有十秒的视频都难过哭了，但是果然没再纠缠许章，晚上吃过饭就一个人关在房间里循环播放着虐自己。
塞林格不好对付的名声不胫而走，石头哥虽然有时也会签烦，但是再烦躁也就是边签边骂，而塞林格什么都不说，光叼着烟看人一眼都会让人如坐针毡，连阿岚都说你真是Animal Boy啊，你看人时能不能含蓄一点？
石头哥也帮阿岚说话：“塞林格你有没有观察过自己？我们人类吧，看东西看着看着就会眨眼，但是动物就不一样，动物可以一直盯着一样东西很久都不眨眼。”他抬手在塞林格眼前晃了晃，“你看，正常情况下你应该眨眼！”
塞林格拍开他的手：“正常情况下我该叫你滚。”
大家不敢找塞林格，就都来找我要签名了，是以有很长一段时间，我背包里总是背着一叠CD，只要一去公司，就跟收作业的课代表似的，进电梯出电梯，进公司出公司，总是摆脱不掉纷纷来交作业的人。
又不能太频繁地打扰塞林格，所以要挑个合适的时机让他签名成了一件技术活。记得刚做助理那会儿，有一次我竟然收了五十好几张CD，感觉背着背包上保姆车时车子底盘都仿佛震一下，这些CD最后我只好趁塞林格在休息间睡觉的时候放在茶几上，都没有勇气直接交给他。
那天后来我返回房间，房里没人，沙发也空着，茶几上依然放着那叠整整齐齐的CD，我心想他肯定是被郁闷坏了，也好，我就说他不想签都还回去吧。走上前却发现CD已经全签完了，旁边的烟灰缸里摁着烧了一半的烟头。
每一张CD都要打开来签，再放回去，不是一时半会儿就能搞定的，我感觉很对不起他，也意识到助理这份工作的艰巨所在。那天以后我养成了能走楼梯就走楼梯，进出公司不走大门，有人叫我装没听见，手上一定提个两三样东西的习惯。
这么坚持下来竟然成果斐然，后来阿岚发现自己在签二十几张CD，而塞林格只签五张时，很惊讶地问我：“迟南你怎么做到的？”
那是第一次，觉得自己做助理总算也做出了一点点成就感和心得。
一来二去我也知道了公司里哪些人是真喜欢塞林格，哪些是自己不喜欢但家里有人喜欢，不管是喜欢他的颜也好，喜欢他的才华也好，至少不能是那种无差别想拿个明星签名去卖的人。需要签名的CD少了，塞林格偶尔心情不错的时候还会有工夫在签名旁画个爱心。
这才对嘛，这才是签名应该有的样子，传递了粉丝对偶像的喜爱，也饱含了偶像对粉丝的祝福。
——
董佳住的地方巷子本来就窄，我到的时候前面还停着一辆轿车挡住了路，我就把车停在路边，给她打了电话。董佳在电话那边说这就出门，可这之后我等了快二十分钟，人迟迟没来，明明就五分钟的脚程。
我下了车，沿着巷子步行进去，忽然听见前方有女人高声打骂的声音，前面似乎还围着好些人，隐隐听见破口叫骂的女人正大骂着谁狐狸精。
冷不丁听见一声“姓董的”，我心里咯噔一下，跑过去挤进围观的人群，然而还是迟了一步，董佳被一个黑衣女人揪着头发用力一推，从台阶上推了下来。
她整个人是从台阶上滚下来的，脚后跟磕在最后一级台阶上，发出一声毛骨悚然的脆响，脚踝扭曲成一个可怕的角度，黑衣女人竟然还不放过她，冲下来提起她头发。
“装啊？！我让你装！狐狸精……啊！！你谁啊放手！！！”
我从来没对女人用过这么大的力气，暴戾的黑衣女被我拽得尖叫起来，我抓着她的手臂感觉像抓着一条扭动的毒蛇，这条毒蛇当着所有围观者的面大喊着：“你谁啊？！你是他男朋友吗？！你女朋友勾引有妇之夫你知道吗？！”她拿出手机举到我面前，还拿给周围的人看，“看看！这个狐狸精就是这么勾引有妇之夫的！”
我把手机夺过来，飞快地扫过上面的信息，先发信息的明显是男方，约董佳出来吃饭，说什么要详谈，董佳只是回了句“好”，几个钟头后男方又发了几条信息，问她人在哪儿，要不要去接，董佳就回“我已经到了”，日期正好是我们在酒店庆功那天。
是谁骚扰谁已经很清楚了：“你知道是你丈夫企图骚扰我女朋友的吗？我们没告他性骚扰已经很好了！”
“你胡说！明明是——”
“不信你可以去调酒店车库的监控记录，你丈夫是什么样的人你自己难道还不清楚吗？如果董佳真的和你丈夫有过什么，她至于那么早就被淘汰出局吗？！”
女人终于哑口无言，我看了一眼路对面的监控摄像头，不确定它是不是开着的，我只是想让她意识到有这么个东西：“她的脚很重要，如果有个万一，我们会来找你的！”
我回头看董佳，她满脸冷汗，看来脚真的伤得不轻。
她是学跳舞的，脚就是她的一切。
“还能站起来吗？”我蹲下问。
她抓着我手臂撑了撑，摔得太狠又伤了右脚，根本发不了力。
我生平第二次背一个女生，却是在这样的境况，背着董佳刚走了两步就踢到什么东西，是打翻在地上的食盒，那两张本来要签名的CD已经浸泡在满地的汤水里。
在女人和围观者面前董佳都咬牙忍住了，等我们走出小巷时她终于痛得哭出声。
上车时她问我：“迟南，我的脚会不会完了？”
我给她扣上安全带：“还没见医生呢，不要那么悲观。”
她摇着头：“可是真的好痛啊，和以前练舞时受伤的感觉都不一样，如果韧带伤了，我就没办法再学舞了……”
“不会那么倒霉的。”我说。
这个城市里像这样的倒霉鬼有我一个就够了，我们能凑到一块儿倒霉，我不相信这种概率。
——
路上有些堵，我给塞林格打了个电话。
“对不起林赛哥，我这边突然有点事，有个朋友受了伤，我现在正送她去医院，恐怕要晚点儿才能把车开回去了。”
塞林格静了片刻，说：“你朋友在哭吗？”
我看向旁边的董佳，这不能叫哭，她只是一个人掉眼泪而已，动静真的很小了。
我“嗯”了一声，还想说什么，被塞林格打断：
“伤到哪儿了？”
“脚。”
“不要命吧，你听起来像世界末日了。”
可能是感同身受吧，想起我被诊断耳朵不可逆病变的那天，大雨倾盆，对别人来说就是普普通通，庸碌得发腻的一天，对我而言真的就像世界末日。
“迟南，”塞林格说，“你镇定一点，她可能会好过很多。”
——
到医院后医生检查了一下，没下定论，只说要再多做下检查确认。
“确认什么？”我问。
“确认有没有伤到韧带。”
我看向董佳，她坐在床上，看着我，那眼神我难以形容，塞林格说得没错，虽然我们只是萍水相逢，但现在我是她精神上的依靠。
“就是检查一下，没事的。”我说，这样很镇定了吧。
在走廊的长椅上等着董佳做核磁共振时，我手机忽然响起来，才发现外面天都黑了。
电话是塞林格打来的：
“你朋友的脚还好吗？”
我看向检室，下班后的医院大楼阴森空荡：“林赛哥，我之前没和你说，伤到脚的人是董佳，你可能不记得了，她……”
“我记得。你说舞跳得很美的那个。”
我点点头，把发生的事告诉了他：“如果她真的伤到韧带，不能再跳舞了，我该怎么安慰她？”
手机那头安静了很久，我都以为他是不是不在那边了，忽然听见塞林格的声音：“不会的。”
我不知道为什么要问他，其实也不是真的想寻求他的建议，我只是想把通话拖得久一点，可以听他的声音长一点。毕竟这是塞林格啊，他一句让我镇定，比镇定剂还有效。
“可如果真的不能再跳了呢？”因为我已经真的无法再唱了，如果我在那个时候能有机会这样问他，他会给我怎样的回答？
“如果真的那样，她还会有别的幸福的。”
塞林格的声音近在耳侧，明明是低沉又偏冷的腔调，却在空无一人的走廊里显得隐秘而温柔。仿佛我正坐在某间黑暗的忏悔室，当我需要，他就拉开对面的门走进来，在隔板的那头坐下，那双毫不含蓄的眼睛透过影影绰绰的格子看向我，说：“说吧。”
医院的走廊好像不再阴森空荡，变得如他的眼神，深邃静谧。
“谢谢你，林赛哥，我就是……想找个人说说，不打扰你了，我等她出来。”
其实这些话原本都该在大雨倾盆的那天对着某个人说，只是那个时候世界上好像并不存在这样一个人……也不对，他存在，只是我还没有资格和他说这样的话。
也许塞林格就是被偏爱的，一个钟头后拿到核磁共振的结果，医生说只是普通的扭伤，并没有伤及要害，董佳激动得哭了。今天发生的事对她来说虽然不幸，却会反过来成为一种动力吧。
比起在镜头前说过的有关梦想的漂亮话，那些为了梦想而挨过的拳头，才是对梦想最真实的告白。
我送她回去，问她要不要报警，她摇了摇头：“算了，也是个可怜的女人。”
推门下车时她忽然转头问我：“你为什么要说是我男朋友？”
我才想起来，当时我是这么说的，那个时候觉得理所当然，现在反而有点尴尬起来。
“现在知道害羞了？当时可是霸气得很呢，跟塞林格学的？”
会顺着对方的话说，只是想到她在这个城市孤身一人，我如果说是她男朋友，那么在外人眼里，这个女孩也会是有人保护和呵护的吧。
董佳笑着，很郑重地说：“今天真的谢谢你。”
——
开车回塞林格家，停好车锁好车门，隐约听见哪里传来手机铃声，正好是LOTUS新专里的那首《黑色沙漠》，铃声听起来很近，可能是谁忘在车里了，果然天下无处不是我大宇宙天团的歌迷啊。
我上楼归还车钥匙，进屋时客厅都是黑的，塞林格大概已经睡了，我就把钥匙轻轻放在玄关。
然后灯突然就亮了。
沙发的方向窸窣一声，塞林格从沙发上坐起来，把一把木吉他放到一旁，问我：“有人在楼下等你吗？”
我吓了一跳：“没，我以为你已经睡了，怎么不上楼去睡啊？”我打量他，就这么睡沙发上还抱着个吉他，怎么可能睡得好，是在写歌吗？
塞林格看我一眼，又低头揉了揉头发，问我：“她怎么样？”
我说没事，只是普通的扭伤。
他点点头：“你对她很好。”
“她挺不容易的，女孩子一个人来这边打拼，身边也没什么能帮她的人。”我也只是举手之劳，谈不上多好。
“你也是一个人，也挺不容易。”
“我还好，起码是男生，不会遇到那些事。”
“男生也会有，”塞林格说，“你只是没遇到罢了。”
是，因为我遇到你了。心里忍不住这么说。
塞林格就这么盘着一条腿坐在沙发上，情愿和他的吉他挤在一起，也不会把吉他放地上，他身上的灰色卫衣都睡皱了，头发揉了又揉还是有点乱，眼神略带疲惫，明明和舞台上比起来是有点崩坏的形象，可我还是觉得偶像就该是这个样子，哪怕他睡觉能从沙发上滚下来，那duang的一声也是我力量的来源。
脑补得很开心的时候又忍不住会想，可我有塞林格，董佳又有谁？
“她也付出那么多了，女孩子没有多少年华可以浪费，要是能有个机会就好了……”是真的机会，真的伯乐，而不是只想用她的才华博眼球的人。
不知不觉就说了出来，塞林格抬头看过来。
我打扰他也够久了，还说些莫名其妙的话：“林赛哥，没事我先回去了。”走了两步，又倒回去拿了遥控器，把空调温度调高了点儿，“你接着睡吧。”
反正写歌的时候也不可能让他回卧室睡免得着凉，就这样吧。
“迟南，”临走前塞林格喊住我，“如果她实现梦想了，你不会觉得不公平吗，为什么她可以，你不能？”
如果我现在还在那间地下室里挣扎，没准真的会羡慕嫉妒，觉得不公平吧，也很难心平气和地看待和自己有一样遭遇的人最后的成功，会变得怨天尤人自怨自艾，说不定就变成一个丑陋的loser了，可是，此刻我扪心自问，我竟然真的希望看到董佳成功，看见别人的成功非但不会嫉妒，反而会祝福。不管别人信不信，那是真心的。
因为仿佛已经没有什么可嫉妒了，在塞林格身边，让我可以由衷地祝福他人，哪怕就这么和梦想渐行渐远，也不用害怕自己有一天变成怨天尤人，丑陋不堪的Loser。
“不会，”我说，“现在不会了。”
——
我希望能在更大的舞台上见到董佳，至少她没有我这样无法逾越的障碍，只要她想，她还是有机会和这个不公平的世界一争的。
第二天我休息，晚上已经很晚了，张姐忽然打电话给我，说她把手机忘在塞林格家了，问我能不能去帮她开个门，她明天要赶去参加侄女的婚礼，我说我给塞林格打个电话吧，张姐说哎呀我打过他家里座机了（张姐没有塞林格的手机号），他人没在家，要不就是关在工作间里，听不到的。
晚上我跑了一趟给张姐开门，塞林格果然没在家，下楼后我送张姐到路边帮叫了个车，转身准备去地铁站，忽然看见一辆白色玛莎拉蒂Levante往地下车库的方向开过去。我在这栋高级公寓楼的地下车库没有见过第二辆白色的玛莎拉蒂Levante，而让我惊讶的是竟然看见副驾上坐着个女生。
女孩的侧影看不太清，却让我心里有种前所未有的焦虑，我跟去了地下车库，一路上都在想，或许这楼里已经有了第二辆白色Lavente了……
可到底还是没有那么凑巧的事，那辆玛莎拉蒂就停在我熟悉的车位。
车库里很安静，我听见了发动机关闭时的声音，车灯熄灭，副驾的车门忽然推开，女孩一下车就蹲地上呕吐。我的太阳穴突突直跳，我想我可能是看错了，我要再看清楚一点。
女孩就这么一直抱膝蹲在地上，我始终看不清她的脸，直到塞林格推开门下了车，他绕过车头，递给女孩纸巾和矿泉水。女孩抬头接过纸巾，在那一刻我的心一沉到底。
塞林格将吐够了的董佳拉起来，我已经没有勇气再看下去，掉头就走的时候脑子里黏稠得像一团浆糊。为什么塞林格会和董佳在一起？心里控制不住各种乱七八糟的想法。
偌大的地下停车场好像变成了迷宫，我发现走错了方向，刚想掉头，忽然一阵刺耳的喇叭声从身后传来，离得太近，我条件反射地低头捂住刺痛的耳朵。
轿车司机探出头来，喊了句什么，我只得到他怒骂的表情，却听不见他在说什么，车库里好像变成一个真空，直到司机开走，我还是什么都听不见。
走出来时世界依然安静着，深夜的路上没有行人只有车辆，车子驶过时好像有声音，但其实只是风吹在耳朵上的错觉。这样忽然什么都听不见了的情况以前也发生过两次，坐一会儿应该就会慢慢恢复了。我穿过马路，在对面一张长椅上坐下，枯坐了一会儿实在是太冷了，挣扎了一下还是钻进了24小时营业的KFC里。
进门前我挂上了耳机，店员问我要什么时其实什么都听不见，但因为戴着耳机她也没觉得异样，只是表情微微有点不耐烦，我用自己都听不见的声音点了一份薯条和热饮。
店员语速很快地向我确认了我一遍，我看着点单机上闪过的字，一份大薯，一份热橙汁，点点头。
在窗边坐了一夜，不停地玩消消乐，希望声音能慢慢回来，消消乐总是死得很快，我以前不玩这些游戏，因为塞林格无聊的时候常玩，就好奇下载了一个，但他能玩很久，我似乎不行。我玩这游戏出于本能，不太思考。玩最好的一次也是塞林格看不过去，坐在旁边帮我才拿到的最高分。
这次玩得更差，耳朵听不见了好像眼睛也跟着变色盲了，不屈不挠地死了一遍又一遍。每次游戏结束时公寓楼的方向始终冷冷清清，无人进出。到后来我都不知道自己到底在期待什么，是期待早点听到消消乐的声音，期待董佳从那栋大厦走出来，还是期待塞林格打电话给我，说一句让我送董佳回家，好让我安心。
我不想再去猜测他们是怎么走到一起的，但这样究竟又算怎么回事？董佳不了解塞林格，他是个不会被爱情束缚的人，他怎么可能为了她停留？
塞林格就像风，穿过麦田，自由不羁，没有确切去往的方向。因为就连他自己都不知道想去哪儿。
我就这样一直等到了天亮。太阳升起的那一刻，终于听见了消消乐欢脱的声响，却无法高兴起来。
我死了有一百遍了吧。
然而谁都没有走出来。