汤于彗下飞机之后，来接他的依旧是柯宁。
机场熙熙攘攘，是最容易在电影里把人群模糊成河水一样的地方，世界的喧闹很高级，人们穿梭其间，把离别变成一道道无足轻重的航班数字。
汤于彗淹没在人群的潮水里，走了很久的路才看到柯宁。
柯宁一点都没有变，站在那里还是一副好看又生机勃勃的画。
只是汤于彗先看到了他的样子，隔了好几秒，才听见了鼎沸的人声，仿佛隧道绵延不绝的回音，重新把他推向现实的世界。
柯宁冲他用力地招了招手，汤于彗还是静止一样地立在原地，柯宁就往前跑了几步，一把抱住他，抬起头露出一个很大的笑容，“汤汤，欢迎回来！”
汤于彗被抱得一愣，下意识地揽住了他。
他已经很久没有被体格比自己还小的人抱过了，有点不记得这种感觉。
汤于彗神游地怀恋了一会儿，终于也露出笑容，揉了揉柯宁的头发。
北京的交通不论什么时候都依然拥堵，他们在机场门口等了很久才等到柯宁叫的车。
然而直到两个人都上车了，柯宁还在喋喋不休见到汤于彗的兴奋。
柯宁平时话并不多，汤于彗感觉他今天有点疯，应该是真的想自己了。
汤于彗很慢地露出一点笑容，“是不是我不在没人帮你干活了，以前怎么没觉得你见到我有这么高兴？”
柯宁一噎，继而低下头：“这也算是有一部分原因……”
“不过……”柯宁再抬起头时，眼圈已经有点红了，“汤汤，你终于回来了，我真的好高兴啊。”
汤于彗一怔，隔了很久重新抱了抱他。
松开以后，汤于彗从车窗向外看了一眼，仿佛这才终于明白自己落地了一样，回头对柯宁笑了笑：“嗯，我回来了。”-
其实经常有人会说，时间其实是世上消逝得最平等的东西。
汤于彗觉得仿佛过了一生的几个月，其实只是他人的人生里的平平淡淡的一段日子。
刚进校的新生甚至还没有通过这段日子顺利追到喜欢的同班同学；教学日历仍然划在今年的春季学期内；柯宁参与的项目也只推进了一点微小的进度；学校里有的树叶子还没绿成夏天的馥郁，仍然是脆生生的。
不同于大自然，一个人的雪崩是微小的。
太普通，也太短暂了。
回校以后，汤于彗的生活迅速地就变忙了起来
——去消掉休学处理，把上一个项目的手续交接，和老师交流未来的实验安排，开始准备考博，写新的立项计划和论文。
没过多久柯宁就发现了，汤于彗回来基本和没回来没什么区别，因为他忙得脚不沾地，自己几乎见不到他。
不过这倒是恢复了从前习以为常的生活，这才是他们平时彼此熟悉的样子，汤于彗从很久之前就是这样，自然地天才又努力着。
但柯宁感觉，还是有什么不一样了。
汤于彗本来就像一个只能堪堪接受到外界信号的蓝牙，只是现在这样的联系更加冷清了，仿佛有人把他从这个世界移得又远了一点。
柯宁想起，汤于彗刚到康定没多久的时候，曾经打电话很小心地跟自己说可能有了喜欢的人，但后来就再也没有提过了，不知道这个可能有没有发酵。
他想起自己去接汤于彗的那天，他就站在不远的地方，但是汤于彗好像就是看不到一样，拎着行李箱一个人掉在所有人的后面，慢吞吞地走了很久。
身边的人不断超过他，他却一点反应都没有，就像孑然一身、空空荡荡地在巨大的无助里漫游。
机场是一个喧闹而久违的太空舱，在汤于彗离开自己的星球之后，不在乎再被带到任何地方。
柯宁每次想到那个画面，心里就会泛起一股不知名的酸意。
应该发酵了吧，他想。很短暂的。
回校一个月以来，汤于彗几乎没有任何时间去想关于康赭的事情，他把自己塞得很满，每天都疲于奔命地完成他也不知道为什么要完成的事情。
所有从甘孜带回来的小东西他都收在了一个小箱子里，放在了柜子的最里面，帽子被放在抽屉里，那件黑色的羽绒服叠好后，被他放在了所有衣服的下面。
这样他就看不到，也没有什么机会想起这些。
日子很快地重新回到正轨，但后来的汤于彗几乎没有这段日子的记忆。
他并不感觉自己特别地难过，就是想不起来是如何度过这段时间的，就像被抽走了一片茫茫的空白。
暑假汤于彗哪里也没有去，就留在学校跟着导师加入了一个新的项目。
柯宁也是从来不回去的，两个人就又重新结起伴来，变回众人眼中理所当然的，厉害而忙碌的天才，把一个又一个夏季消磨在校园里。
有一天柯宁和汤于彗一起从外面吃完饭回来，天气太热了，两个人都不想回到闷热的寝室，就在外面多走了一会儿，散步到天桥上。
学校已经放假了，城市里游荡在外面的年轻人明显增多，向来宁静的学校周围也变得喧扰，这一切都很快地让人能从一段安静的记忆中脱敏。
汤于彗和柯宁边聊着实验的数据边快速地穿过拥挤炙热的人群。突然，汤于彗心里缓慢地一滞，不经意地抬头往远处看了一眼，脚步就这样一顿，毫无预兆地停在了天桥上。
柯宁走了几步，发现汤于彗落在后面，也纳闷地停了下来。
他的视线随着汤于彗看过去，但不知道他在看什么，柯宁只看见了远方有一朵很巨大的云，在城市里勉强算是罕见，像是挂在很高的地方。
远处水泥钢筋的城市森林变成了山峰岩壁，像光带一样的车群淌成山谷和河流。
很美，有点像吉卜力电影里的场景。
但也并不格外的特别，没有让人为它长久驻足的理由。
柯宁不知道为什么汤于彗要看这么久，他只觉得这云很大，很白，但是轻飘飘的样子，像是走了很远的天空的旅行客，马上就要被风吹向另外一个地方。
汤于彗突然道：“你手机借我一下，我的没电了。”
“嗯？”柯宁疑惑地看他一眼，但也乖乖地把手机拿了出来，“怎么了？”
拿出来之后柯宁才发现自己的电量也仅剩一条危险的红线，他有点不好意思地抬头看了汤于彗一眼。
汤于彗抿了抿唇，没说什么，还是很快地把手机接了过来。
他身上陡然弥漫着一种近乎痛苦的焦躁，柯宁感受到了，有点小心地道：“汤汤，你要干什么啊？”
“买机票，”汤于彗没有抬头，后面的声音低得几不可闻，“我要回去。”
电量不断地闪烁，汤于彗的手指有点痉挛地颤抖着，柯宁不知道说什么，看汤于彗已经跳到了付款界面，手机却突然一下子黑屏没电了。
柯宁无意识地张了张嘴，像做错事一样地站在原地。汤于彗抬起头，柯宁一瞬间以为他哭了，却发现并没有，只是眼眶吓人地红着。
汤于彗颤抖地在人来人往的天桥上蹲下来，周围的人都顿了顿脚步，奇怪地看着他们，柯宁也蹲了下来，不知所措地拍他的背，慌乱着道：“汤汤……怎么了，你怎么了？你要去哪里啊，我们现在就回去买好吗？”
汤于彗把身体蜷成一团，但是不住地摇头。
柯宁也不知道该怎么办，两个漂亮的大男生，就这样在天桥上蹲了很久，直到汤于彗的身体停止神经质的颤抖，重新站起来，不过依旧低着头，声音带着一点沙哑，“我没事了，走吧。”
那天晚上回去之后，柯宁去了通宵实验室，但还是不太放心把汤于彗一个人留在寝室里。
汤于彗很坚定地对他说没事，等柯宁走了以后，他一个人坐在阳台上，对着没有星星的夜空发了一会儿呆。
他把那件羽绒服重新翻了出来，把寝室的空调温度调到最低，然后关了灯，很轻地躺在了床上。
黑色的羽绒服被盖在了汤于彗的身上，像一张巨大的网。汤于彗对着天花板发了一会儿怔，然后很慢很慢地闭上了眼。