看着这一切，苏锦之忽然非常想哭, 非常的想要落泪。
人类只有在活着, 感受到痛苦的时候才会哭泣，那是表达难受、绝望和悲哀的一种方式。
苏锦之从这个世界醒来的那一刻起, 他就一直在想, 为什么会是这样的一个世界，会是他成为实验体, 承受这一切他最不愿意面对的回忆。
每个人身上都背负着罪，那些罪或大或小，有些你愿意面对, 有些你不愿意。
他一开始会想, 也在逃避, 猜测这是不是姜黎山潜意识里对他的惩罚, 要他也体会一次这样感觉, 被人当做实验体, 毫无隐私、尊严、和人权地活一次。
可是直到这一刻，苏锦之才恍然明白，这是他自己创造出来的世界。
姜黎山不是抗体疫苗实验中心的工作人员, 他永远也不可能知道实验室里这些黑暗肮脏的东西，知道这一切的人，只有他自己。
也恐怕也只剩下他一个人了。
和他一起醒来的那些人，他们有的接受了抗体疫苗，换了种身份在宇宙里继续生活下去，或许也有人不肯接受, 然后死于某种外星疾病。
但不管如何，那些关于疫苗出现的真实历史，已经消逝在漫漫的时间长河之中，千百年后，所有人都会遗忘。
“在看什么？”姜黎山走到他的身边。
苏锦之眨了眨眼睛，看着地平线处有些明亮的光线轻声问他：“外面的世界就是这样子的吗？一点也不好看。”
“只是这里不好看。”男人回答他。
苏锦之又问：“你们会把我送去另一个实验中心吗？”
男人坚声道：“不会。”
苏锦之看向他，而男人也在望着他，那双灰色的眼睛里带着星星点点笑意，像是初升的旭阳光芒落在里面，非常的温暖。
苏锦之低下头看着自己双手，毫无预兆的，一滴泪水落在了掌心，他望着那滴透明的水珠，勾了勾唇角。
他似乎有些明白自己为什么会创造出这样的一个世界了，因为他醒来之后，从某种意义上来说他已经不再是人类了。
他抬起头，看着男人说：“那你要带我去哪？”
男人回答道：“我会带你去另一个地方，那里会比这里好看。”
苏锦之又问他：“可是为什么呢？我什么都不会，我们也不能够互相触碰，你要怎么照顾我？”
在他这样亲手创造出来的一个世界里，他们能去哪呢？
他明知道这个世界是假的，可是他却醒不过来，在他潜意识中，他最害怕的就是他和姜黎山永远是两个不同的物种，他们不能互相触碰，而他最不愿意面对的，就是那些关于实验室里的所有回忆。
可现在，他最害怕和最不愿意面对的事都摆在他的面前，他没有任何选择，只能够被动地接受这个世界。
苏锦之缓缓跪在地上，然而男人却朝他走了几步，然后摘下一直戴在手上的黑色手套，将手伸到他的面前。
那是一双机械手臂。
露出的每一寸指骨都闪烁着银金属色冰凉的光芒，一直延伸到手腕，不知道或许在被衣袖遮挡的地方还有更多，告诉着所有看到它的人，它是没有生命的东西。
“我们可以的。”男人又把手往前伸了一些，“我们可以互相触碰。”
苏锦之怔愣着，将手轻轻放在男人的手掌心，男人收拢手掌，用冰凉的温度包裹他，但是苏锦之却没有感觉到任何不适。
“那个地方有向日葵吗？”苏锦之问他。
“现在没有，但是我有很多种子。”男人回答道，“你很喜欢向日葵吗？我可以给你种。”
苏锦之抬起头，对上男人灰色眼睛。
太阳在他的背后升起，从地平线上迸射出明亮的暖光，倒映在那一抹灰色之中。
苏锦之感觉到他手心的温度在渐渐消失，而男人握住他原本冰冷的，没有一丝温度的机械手，却在渐渐变得温暖。
苏锦之忽然想起他在和姜黎山分手时，他对他说的那些话，他说，他们经历的都是遥远星球很多年之前经历的一切。
所以在很久以前，他们就已经遇见过了。
而在茫茫的一颗星球，一个星系里，两个人要相遇的概率有多大？
在他们第一次说话的时候，大概有九十忆分之一，而到了他们分手时，就更少了，是一百千亿分之一。假如他们每天见一个人，那么就需要花两千四百六十五千年才有可能看完这银河系所有的人；就算每天看见的是一百个人，那么也需要花二百四十六亿五千年才能看完。
这么长的时间地球都可以毁灭十几次，人类都可以重新进化数千万次了。
但奇妙的是，通过五个人你可以认识道世界上另外的任何一个人，但是一个人一生无论认识或遇见多少个人，不管是朋友还是亲人，最终经常与之打交道的不会超过150个。
而挚爱的人，只会有一个。
苏锦之微微收拢手掌，因为热度的互相传递，男人的机械手指在这一刻已经完全变暖了，再也感受不到一点寒冷的温度，因为那上面有他的体温。
热力学有三大定律，能量守恒，温度不能自发由低向高传递，绝对零度达不到。
也就是说，在大爆炸产生下的宇宙终有一天会停止膨胀，化为一片死寂，宇宙中再也没有温差，每一颗恒星上的光芒都会熄灭，白矮星坍缩成为黑洞那一刻产生的庞大能量射线也会消散在无边无际的黑暗之中。而你所有的回忆都会心甘情愿地缩为你大脑里的一股生物电流，或是作为溶剂悄无声息地融入灵魂，和时间一起消失。
所以他才会和男人提出分手：
“我们分手吧。”
“为什么？”
“我们不能互相拥抱，我们永远不能互相触碰，而我也陪伴不了你太久，我的生命太短，而你的生命很长，总有一天你会忘了我的。”
“我不会忘的。我的生命是很长，就像恒星一样漫长，或许有关于你的记忆在我漫长得犹如恒星一样的生命里只是零星的几个碎片，我也知道在你死后，我还会活很久，在没有你陪伴的时间里独自活很久，我再也看不到你，听不到你的声音，但我这一生所能拥有的最珍贵的东西，就是有关你的记忆，因为你的珍贵，所以我会永远记得你，永远爱你。”
是啊，恒星陨灭，宇宙崩塌，那都是很遥远的事，在这一刻，他为他产生的渺小热量，永远不会消失。
颅脑和耳膜轰然作响，苏锦之觉得自己像是失去了暗物质举托的星球，朝着无尽黑暗的深渊坠落，他落到一个深蓝色的池子里，睁开眼睛后瞥见一缕光，似乎有颗小行星朝他扑面而来，上面所有的光芒、尘土和引力都在朝他招手。
呼唤着他睁开眼睛。
只要你睁开眼睛，我们就会再相遇。
苏锦之大喘着气猛地坐起，又无力地滑躺下去，咽了一口说不出是什么味道的液体，那些液体似乎是深蓝色，但是却发着微弱的荧光，使那些蓝变得有些暗淡。
他浑身赤裸，连头发都是湿透的。
苏锦之伏在池子边缘匀了会气，然后扶着池畔的扶手缓缓从里面爬出。他已经很久没有走过路了——在现实中，而他现在的手脚似乎也很不协调，不受他的大脑控制，又或许是因为这池蓝色的液体太过黏滑，所以苏锦之没走几步就从楼梯上摔了下来。
他听到这间小屋子外似乎有人在说话，那是一号的声音，他很熟悉的：“你醒了的话，他应该也醒了……”
“那他想起我了吗？”男人低哑的声音也随之传来，带着小心的希冀。
苏锦之睁大眼睛，不顾自己瘫软的身体，手脚并用着朝门口爬去。
他迫不及待地推开门，跌跌撞撞地朝外跑去，生怕错过从他身边流过的每一道光芒，每一秒时光。
他挚爱的人就站在门外，怔怔地望着他，那双深灰色的眼睛一眨不眨地注视着他，目光炽热，裹挟着穿越了几百年时光的深情，和曾经每一次看向他那样，只是这一次他身上不再穿着厚厚的防护服，就像在最后一个世界里，他和他说的所说的。
他们终于可以拥抱一次了。
恍惚中，那个被问过很多次的问题似乎又再一次在苏锦之耳畔响起，只是这一次，他终于能够说出那个正确的答案了：
——“他一直在看你。”
——“你认识他吗？”
苏锦之喉结耸动着，他微微张开唇，颤声回答道：“是的，我认识。”
“他是我最爱的人。”
作者有话要说： 最后一个世界写完啦，会休息三天，然后在下周四开始写番外，问一下大家番外是想先看酥酥和攻曾经的事，还是想先看番外？另外推荐大家一首歌《East》 Vallis Alps-
写这本书的初衷大概纯粹就是想写一个关于等待的深情故事，一开始风格定位的也是轻松，但是后来因为失恋，还有我那位自杀的朋友等诸多感触，这本书后面可能还是带了点悲伤的基调吧。现在微信出了个只能看朋友最近三天动态的功能，而她死去的时候，还没有这个功能，我在某个夜晚通宵逛完了她的朋友圈，感觉就像读完了她的一生。
而终有一天，她也会被人遗忘。
我写到的人和人相遇的概率，是未来几百年的，而现在，我们相遇的概率大概是七十亿分之一，也很不容易啦，人和人相遇的机会真的是太渺小了，所以能被永远记住真是一件最幸福的事了。
谢谢从《不死》连载到现在所有给我留言的读者，收藏这本书的人，以及给我投雷的937位金主，你们是陪伴我这颗小小星球的暗物质，虽然看不见你们，但你们是依托我旋转的所有能量来源，我会永远记得你们，也将永远爱你们。
感谢。