假期的最后一个夜晚，M.E.N的五个人都回宿舍了。
据说，傅新言回了趟老家，而李晋去哪儿浪了一个星期依然是谜。言烁一直都想不通，晋哥是怎么做到经常出去浪却不被狗仔拍到的？如果是他，早被扒八百回了。
想到这，言烁不由得动了动歪心思：如果他学会李晋的神奇技能，以后是不是就可以和沈则随便出门约会了？
恐怕不行，两个人在一起目标太大，没有一个人好伪装。
当天晚上，他们在客厅里开会。
这是每次长假归来的惯例，他们五个坐在沙发上，会议主持人李琳佳女士站在电视机前，抑扬顿挫地进行阶段总结式演讲。
李琳佳讲得正经，沙发上的几个人却都有点心不在焉。
言烁不知道别人在想什么，他自己依然沉浸在刚才从沈家离开后的气氛里。
就在十几分钟前，刚回来的时候，沈则告诉言烁，他送他爸爸上楼之后，他爸又私下交待了几句，没别的，无非是家长们那套熟悉的叮嘱：做人要慎重，不能儿戏，对待感情更是如此。
沈则说：“咱们慎重地规划一下未来吧。”
言烁问：“哪方面的？”
“各方面，所有的。”当时趁李琳佳还没开始，沈则和他单独在房间待了一会，“比如，我们以后要不要买房？”
言烁一愣，沈则说：“我们最好有一个家，不是你父母家，不是我父母家，也不是公司宿舍，是属于你和我的，我们自己的地盘。”
“嗯，那我们什么时候去买房呢？”言烁想起他们最近住的地方，“住你那套房子怎么样？给它装修一下？”
“你喜欢吗？”
“我都可以。”
言烁本来想说房子好不好，主要看谁陪我住。这句似乎太肉麻了，他憋回去，给了沈则一个“即使我不说你也应该知道我想说什么”的微笑。
沈则果然知道，剩下的话就没说完，忍不住抱着他揉了半天，两人闹够了才从房间出来。
剩下还有什么呢？
李琳佳讲话的时候，言烁一心二用，自己琢磨了一下。
他听到李琳佳说，下个月14号是M.E.N出道三周年纪念日，按照惯例，这一天要开粉丝见面会。
“三年了，你们从新人小爱豆混成大明星、老油条了。”李琳佳意有所指地说，“个个皮厚了，不把我说的话当回事了，是吧？——别以为我不知道你们私下在捣什么鬼。”
“……”
言烁心里一窘，他和沈则的关系公司知情，李琳佳这句半真半假的威胁应该是说给别人听的，比如李晋、戚昊宇。
但李晋是真正的老油条，面上一点波澜没有。
戚昊宇明明没干什么太过格的事，却表情一变，立刻坐立不安起来，就差把“我心虚”三个字写在脸上了，看得言烁直发笑。
可李琳佳毕竟不是班主任，他们也不是学生，工作合作关系，有些话点到即止就可以了。
她一会唱黑脸，一会唱白脸，公事公办地总结完今年的成绩之后，突然话锋一转，煽情道：“今年是你们人气大爆发的一年，明年呢？下一个三年呢？等到六周年纪念日的时候，我希望你们不要太糊，大家还能开开心心地庆祝周年，事业依然红火，感情依然好，别那么早就分道扬镳各自单飞了——你们也舍不得吧？”
“舍不得。”五个声音稀稀拉拉地说。
从这一声敷衍的腔调里，言烁嗅到了久违的塑料味儿，似乎每个人都很不以为然。
但这回他的想法已经和以前不一样了，以前他肯定要吐槽几句虚假兄弟情，现在却突然感觉到了更深一层的情绪，几乎是超脱地读懂了他们甚至连自己都不了解的真实心情。
——因为还年轻啊。
年轻又自信，谁会去想自己糊了以后的事？没事闲的嘛。
而李琳佳老气横秋的论调，就像高中毕业之前，老师在讲台上苦口婆心地告诫：“好好珍惜现在的时光，毕业后你们会很怀念的。”
台下的学生们全都不以为然，只想快点熬过高考，赶紧获得自由。
言烁想起沈则说的“时间”主题，穿越到十年后、二十年后，那时的他们是什么样子？
他穿越不了，但现在仅靠想象，已经能体会到几分类似的心情。
终于，李琳佳女士演讲完毕，推门走了。
他们闲聊了几句，各自回房间休息。言烁依然和沈则睡在一起，晚上睡觉的时候，言烁忽然觉得自己似乎忘记了一件很重要的事？
“哥。”他推了推沈则，“我好像有件事情想对你说……”
“好像？”沈则睁开眼，“怎么了？”
言烁郁闷道：“我想不起来，就记得有件事。”
沈则：“……”
言烁郁闷了半宿，没想起自己究竟想说什么，又睡不着。
沈则只好陪他聊天，正好接上之前的话题，把没规划完的未来继续讲了一下。
沈则是个很有主意的人，在给自己的人生写计划书时更是空前认真，可他遇到的人是言烁，言烁觉得顺其自然就好，没必要强迫自己在XX岁之前一定要完成什么。
所以到最后他们什么都没计划出来，聊来聊去，聊的尽是装修房子的话题，还有给家里添什么小物件、窗帘地毯的颜色怎么配等等，鸡毛蒜皮，事无巨细。
言烁甚至提议买一个小缸，叫他妈妈来帮忙腌咸菜，他说他小时候最爱吃了。
然后还强装懂行，就腌咸菜的技巧发表了一番胡编乱造的高论，给沈则听得一愣一愣的。
然而，一夜过去，第二天言烁依然没想起自己昨晚要说的事情是什么。
他越想把它想起来，它就藏得越深，明明就在嘴边，很熟悉的，死活就是想不出来。
言烁不得不暂时放弃，不想了。
当然，其实是因为太忙，他们五个一开工就恢复了以前全国各地、甚至国内国外到处飞的行程，忙到一定程度，自然就顾不上了。
恰好赶上年底，各种商演和活动，以及2月14日，也就是情人节当天，他们要举行三周年粉丝见面会。
虽说是叫见面会，公司对此很重视，办得大，规格相当于一场万人演唱会。
在这一天到来之前，粉丝们热烈期待，微博上的热门话题已经刷了起来，还有后援会准备的各种三周年礼物。
这些是戚昊宇拿给言烁看的，最近他一直没上网，每天忙于赶行程和排舞，稍微有闲暇精力，都被沈则独吞了——他们太忙，只能见缝插针地亲热。
而戚昊宇忙归忙，依然每天手机不离手，似乎是在和沈原聊天。
关于沈原的事，言烁打听了几句，小戚的说辞和以前一样，“普通朋友”，“一起打游戏”，“没有别的”，说得一本正经，言烁不知道是真正经还是假正经。
小学生长大了，或许是到了情窦初开的年纪，以后有各种各样发展的可能，这是他管不了的。
2月14日的前一天晚上，沈则没和言烁一起睡。
理由奇奇怪怪，说什么这两天做噩梦，怕睡觉时反应太大吓到言烁。
言烁不用想也知道他在胡扯，但一点也不稀奇，按正常的套路，赶上情人节这么特别的日子，他男朋友一旦出现反常行为，就说明要在节日上搞事了。
搞什么事？
沈则会给他惊喜吗？要送他什么礼物？
言烁十分期待，同时也给沈则准备了一份礼物，是一封情书，手写的。天知道他这是第一次给人写情书，感觉还挺复古的。
他把情书以邮寄的方式寄给沈则，愈发期待起沈则会送他什么了。
言烁顺着各个可能的方向猜测了一遍，突然灵光一闪，猛地想起了那天晚上他想问沈则的事情是什么——
是歌啊，沈则在节目组时为他写了一首情歌，当时没完成，后来怎么没消息了？被李琳佳毙了吗？
言烁心里一动，这首歌该不会就是情人节礼物吧……
歌名叫什么来着？
当时沈则说，它叫《我知道你也喜欢我》，但他觉得沈则是故意逗他的，那时他们正暧昧，这首歌真正的名字肯定没这么随便。
言烁仿佛先知一般，提前猜到了沈则为他准备的惊喜。
这样一想，沈则要分开睡的原因也清楚了，是想在房间里单独排练几遍吧？不能让他知道。
“可惜啊。”言烁叹气，“我已经知道了。”
那么明天怎么才能做出百分之百毫不知情的惊喜脸呢？考验演技的时刻来临了。
为此，言烁着实苦恼了一番，然而事实证明，他低估了沈则。
沈则不知用了什么手段，竟然得到李琳佳的应允，让他把送给言烁的歌搬上粉丝见面会的舞台，而且是开场第一首。
当时上了台，言烁才知道自己是唯一一个被蒙在鼓里的。
李晋、傅新言、戚昊宇，三个人都一脸神秘莫测，微笑看着他，言烁小声问，沈则呢？
话音未落，舞台中央升起一架钢琴，沈则坐在钢琴前，远远地冲他笑了一下。
这一切台下的粉丝并不能看清楚，整个舞台是暗的，只有一束聚光灯从沈则头顶打下来，大屏幕里是他和钢琴的特写镜头。
沈则动了动麦克风，表情沉静到几乎没有表情。
但他的眼神是温柔的，声音也很温柔，他说：“大家晚上好，今天为什么由我来开场，我很想解释清楚，但你们知道，有些事情佳姐不让说。所以——”
他说到这，整个场馆一阵尖叫，夹杂着“我们懂”的笑声。
“所以我就不说了。”沈则清了清嗓，“我不拖延时间，只有一首歌，我想在大家面前把它唱完。当然，最重要的是，我想把它送给一个人，因为……今天是一个特别的日子。”
沈则的目光再次转向队友，大屏幕适时地跟拍到言烁他们四人身上，给了特写。
这时，别人是什么表情言烁没心思注意，他的整颗心都悬了起来。
他知道沈则在看他，沈则会看的人当然只可能是他——
“这是一首没有发行过的歌，我第一次公开演唱。”沈则说，“为什么会选择这种方式呢？因为我只打算唱一次，它的意义如同……我这辈子只谈一场恋爱，只爱一个人，只陪一个人过一生，我最喜欢的歌，也只唱一次。”
“它的名字叫《初恋》，送给我的初恋。”
钢琴声响起，伴随台下上万人海啸般的震天尖叫声。
言烁在那一瞬间双耳失聪了，他什么都听不见，视线里只有沈则在钢琴前边弹边唱的一抹剪影——
这是他的爱人。
他的情人节礼物。
他的后半生。