三楼露台下的那只猫打了个绵长的哈欠，眼睛半眯半掩地打量从它身边经过的自行车，等一阵风过，不一会儿又蜷在树影里翕上了眼。
这是林鹿在沙川市待的第四个年头了，她对这里的记忆似乎一直停留在这只猫还未发胖的时候，那天她拖着一个从亲戚家淘汰下来的行李箱，行李箱里装着F大的录取通知书，只身来到这座梦想中的学府。
几乎是一模一样的位置，林鹿遇见了这只四前年还是很小很瘦的流浪猫，这只猫赖以生存至今，大半部分功劳归就于F大女生宿舍里住着的学生们，这四年来，正因为她们轮流投喂，眼下不仅把它喂得这样胖，甚至帮它在此安了家。
林鹿和这只猫有相似之处，这里是她来到沙川市后的第一个家。
眼下，大约再过个把月的光景，林鹿就要结束全部的课程。于对F大所有的一切，她都舍不得说再见，可她深知，这一切也只能成为日后带不走的念想。
林鹿收完晒干的衣服，在阳台稍做停留，便折身回了宿舍。
此刻的宿舍空无一人，林鹿开着的收音机里播着热辣的英文快歌，瞬间扫去她不甚明快的心情。
桌上的手机响了一声提示音，是一条来自室友沈静的消息，她告知了林鹿自己回宿舍的大致时间，麻烦林鹿到时候去学校的后街，帮她打包一份皮蛋粥。
宿舍一共住着四个人，平日里沈静和林鹿走得最近，两个都是从小地方出来的人，或许这一点让她们格外惺惺相惜。而实际上，两人的生活方式又是大相径庭的，沈静早已不再是那个灰头土脸的农村丫头，她比谁都懂得妆扮自己，一张脸上用着昂贵的彩妆用品，周身上下全是一线大牌傍身，如果不说土话，所有人都以为她是土生土长的沙川市本地人，非旦如此，定还以为她家境殷实，教养良好。
沈静信任林鹿，透露过这些年来她的经济来源来自何处。林鹿听后，不做评价，她试着去理解，却无法苟同。
窗外下起了雨，淅淅沥沥飘在窗户上，一眼望去，已经有种拂堤杨柳醉春烟的惬意。
林鹿看了会儿书，差不多到点了，她才带上伞，抓起桌上的钱包和手机出门。
经过学校后街，林鹿要绕着女生宿舍后面的一条湖走，草长莺飞的二月仍是湿冷，风贴着湖面吹起，寒意直往外衣缝里钻。
林鹿带紧脚步，后街弥漫着的浓浓烟雾已经映入眼帘，她只需再等一个红灯，穿过这条街再步行一小段便到了。
这条路是出了名的堵车胜地，早晚高峰天天堵得水泄不通。此刻已过了晚上七点，天几乎已经黑透，而车辆比路灯还蜿蜒，都是归家心切之人，互不肯让，加之下起了雨，路况极差。
时敛森向来是个耐心不足的人，他刚回国就在这条路上堵了一个多小时，光这个路口就停留了半小时，若非下雨，他绝对做得出甩门下车的举动来。车内的摇滚音乐吵得他头痛，于是伸手关掉音乐，复又从烟盒里摸出一支烟，自顾自点上。
副驾驶上坐着时敛森的发小言子承，眼明手快打开了车窗，只见时敛森偏头望向窗外，单手支在车门上，夹着香烟的手指不紧不慢往外弹着烟灰。
今天是言子承亲自替时敛森准备的接风宴，其余的朋友得知他回国的消息，早早就候在了燕园，电话催来了好回，奈何主角被堵在路中央一动不动，饶是性能再好的跑车也寸步难行，甚至抵不过机动车道上的两轮车。言子承一路好话说尽，且暗中观察时敛森好多回，只见他整张脸挂着大写的“我想弄死你”的表情。
林鹿还没走远，不知何时有个小女孩可怜巴巴钻进了她的伞下，一抽一噎地哭泣着。
林鹿蹲下身，手在她肩头拍了拍，关心道：“小朋友，你怎么哭了？”
“我找不到妈妈了！”说完这句，她哇得一声，喉间发出嘶心裂肺的声音，她本意是想问林鹿借手机，可惜哭得太凶，压根说不出一字一句了。
林鹿大约懂她的意思，刚准备直起身子，想要从牛仔裤的口袋里掏出手机，一阵刺耳的刹车声摩擦着地面响起，可能地面湿滑造成刹车失灵，车轮不偏不倚撞到了小女孩的腿。
小女孩哭声更甚，一个冲击让她直接倒进林鹿怀里，而倒在一旁的电瓶车主吓得花容失色，面色难堪地从地上爬起来，不管不顾开着车逃走了。
林鹿一手撑着伞，一手抱着小女孩，想要站起身抱住她往医院跑，可惜因为惊恐而浑身使不上力，膝盖一用力反而自己一屁股跌坐在地上，哪怕如此，她不忘将小女孩护在怀里，不容她再有一丝别的闪失。
林鹿看见一滩殷红的血渍混在地面上的积水里，污浊不堪，这画面令她揪心。
周遭的议论声不断，却没有一个人肯迈步上前伸出援手，谁也没有注意到，行车道上有个人见了这场景，不由分说第一时间冲下车，急到连车门都顾不上关，又身轻如燕越过隔离带，快速将林鹿怀里的小女孩做了一番检查。并无生命危险，受了点皮外伤之外，脚踝有骨折的可能。
驾驶座上的言子承完全没注意到街边的情况，莫名其妙就看见时敛森以风的速度冲下去，连车门都不关，他轻骂了一声，侧过身将门甩上，丝毫没有对待新车的怜香惜玉之情了。
时敛森抱起小女孩就往前跑，他跑得飞快，林鹿反应过来后，追在他们身后。时敛森到底是手里还抱着一个，林鹿没几步就追上去，撑开雨伞，伸长手臂，替他们挡去一点点微不足道的风寒。
“最近的医院在哪？”时敛森边跑边问，他能察觉有个人跟在自己身侧，于是张口就问。他手劲很大，憋着一口气越跑越快，头发丝里湛出汗来，手中抱着的小女孩更是哭得他心烦意乱，恨不得将她抛出九霄云外去。
林鹿一时半会儿说不清医院的方向，直接说：“跟着我跑就好。”她用尽全力，跑出此生最快时速。
到了医院，直接将小女孩送到急诊科，需要家长签字的时候，时敛森才想起林鹿的存在，一把将她推上前。
林鹿情急之下红着脸否认：“我不是她的家长。”
时敛森一脸疑惑，厉声质问道：“那你一路跟着干嘛？”他口气不善，字里行间的怪罪之意与他之前的善举丝毫不相衬。
医生顾不上他们的争执，直接将小女孩推进手术室，手术室的门自动合上，屏蔽了外界的干扰。
林鹿终于有头绪朝时敛森说出实情，时敛森非旦没领情，反倒是挑了眉冷笑着揶揄：“你倒是有闲情逸致，等着警察以拐卖幼儿的罪名把你请去喝茶呢？”话虽难听，出发点却是为了林鹿着想，带着一个走丢的被车撞伤的孩子看急诊，万一碰到无理取闹的家长，那真是百口莫辩。
林鹿讪讪垂下头，为自己的莽撞和遇事不分轻重缓急而自责，这会儿，她默默报了警。
时敛森和林鹿一起等在手术室外，林鹿站在他身后两步的距离，抬眼便看见他挺拔的身姿，一件单薄的针织衫在后背处洇湿了一小滩，粘糊糊贴在背上，隐隐出卖了他健硕的身材。头发被风吹得乱糟糟，只见他用手重重地扒了扒，露出明显的怒意。
他再也没有转过头和林鹿有哪怕一个字的交流。
附近的警察很快就赶到，将林鹿和时敛森一并带走去做笔录。
因为情况特殊，医院里留下两位民警，意图是等小女孩出来之后，了解一下简单的情况，并且照顾她，直到联系到她的家人为止。
盘问一直进行到深夜，时敛森饿得饥肠辘辘，实际他相当不配合警察的调查，纯属那种十问九不答的脾气。警察根本不吃他这套，见他一脸的漠视，也就藏了私心，把他关在小黑屋里不管死活。
好在他没犯法，警察没有没收他手机的权利，他联系到言子承不到两分钟，方才还和他王不见王的警察立即将他放了，一个劲点头哈腰说自己的不是，请多担待等客套话。
时敛森一副爱搭不理的态度，等到言子承接到他，他才不解恨一般，脱了粘在身上一整晚的针织衫，忿忿扔在了地上，踢了两脚车门，随后头也不回坐进了车里。
“怎么着啊森哥，一回国就闹个惊天动地，要不要这么高调？路上上演英雄救美的把戏还不够，深更半夜雅兴颇浓地跑警察局来喝茶了，味道可好？”
一番不正经的调侃惹得时敛森咬牙切齿，这会儿他才后知后觉感到有些冷，尽管车内暖气很足，一时半会儿却也捂不暖身子。
言子承脑筋转得快，又是和时敛森打小一起长大的朋友，两人之间的心思一个眼神就能领悟。
言子承大手一指：“里面有干净的衣服，换上吧。”
时敛森打开储物板，不管三七二十一，脱了湿了衣服就换上。
“你这什么怪僻，车上还有备用衣物。”
言子承不怀好意地轻笑一声，语气里不乏轻佻和戏谑，神秘兮兮道：“你懂的。”
“我懂个屁啊？”时敛森看不惯他的拐弯抹角，不满啐他一口。
言子承败给他，直白地反问：“别告诉我，你们国外不玩车震？”
时敛森沉默了片刻，打量起这两门跑车内的情景，嗤之以鼻：“就这么狭小的空间，够你发挥吗？”
“感觉来了，哪里不行。”
时敛森被说得有些犯恶心，他例来有些不为人知的洁僻，若他此刻坐着的地方，真是言子承和某个女人的交欢之处，万一座椅上还残留着已经干涸了的污秽物……想到这里，他就如坐针毡。
言子承终于崩不住脸了，哈哈大笑。这么多年过去，时敛森依然保留着他的可爱之处，有时候单纯得就像是个没心没肺的孩子，一骗就上当。
时敛森被他笑得不自在，小声哼哼着表达不满，伸手将音量调得很大。
言子承最终带时敛森去了一家门面很小很旧的老店，这家店有些年头了，是这条街上开得最久还在继续经营的，其余的店几易其主，装修换了又换，只有这家店独善其身。
时敛森对这家店不陌生，他和言子承两个人对这里的炸酱拌面情有独衷。
“今天哥们儿替你接风这事儿没办好，用这碗面将功补过，你说成不成？”
时敛森总算展露笑颜，大夜里的，他长身玉立站在路灯下露出一口白森森的牙齿，笑容如沐春风，眼睛里闪着光。
言子承一见他这样的笑就放心了，还是这么好哄，一碗面就能打发虚张声势的时敛森。
时敛森三下两下扫光了碗里的面，又喝了一蛊暖胃的汤，全然忘记，无权无势的林鹿，一直到警察联系到小女孩的家人，又将她带去医院接受所有人的审问及小女孩的认可，她才堪堪被放行。
做好事的人，最终却狼狈到像个罪犯一样被刑满释放，这滋味有些糟糕。她突然有些理解，当时站在路边不为所动的那些人了。
林鹿有自己固执的地方，她走出警局的时候，看见地上躺着一件略显眼熟的衣服，这会儿，她很想要把那件衣服找回来。
她离开医院后，并未直接回宿舍，而是重新返回警局，原来除了她，谁也没留意到那件衣服。她将蜷成一团的衣服捡起来，拎在手里抖了抖，舒展开来，面料柔软，如同她此时此刻的心。
林鹿抱紧了这件衣服，深夜里，一个人暴走在人烟罕至的街头。