渔火已归
文沐清雨
邢唐这一晚,觉得很累,疲惫至极，仿佛全身都绷紧了，身心怎么也放松不下来。本来凌晨才睡着，天刚蒙蒙亮又醒了。睁开眼,看到空了一半的床,他翻了个身,把脸埋进另一个枕头里。
一个人睡了那么多年,早已习惯。等身边突然多了俞火时，他完全不需要时间适应，几乎是立刻马上接受了，还上瘾似的一刻也离不开,然后有一天没有了她，又不习惯到每晚失眠。
大款被他翻身的动作惊醒,此刻凑过来，蹭他手臂。
邢唐也不抬头，只伸手搂住那柔软温暖的一团,像是在寻求慰藉。
缓了会儿，他直接起床去了书房,开始做自俞火走后一直坚持在做的一件事——把本可以在微信中直接说给她听的话,写下来。
告诉她：“外婆打电话来,问你什么时候再回去陪她打麻将。我告诉她，你出差了，去很远很穷的地方帮助有需要的人。外婆又问,你过年能不能回来。我不知道该怎么回答，也不知道过年还要不要回去。”
告诉她：“舅妈怀孕了。大蒙给我打电话时居然哭了。他说，以为这辈子和舅妈只能是二人世界了，这个小生命的到来，让他好慌。他让我问你，孕期的注意事项。我没告诉他我们……”他握着笔，怎么都写不出“分手”两个字，停顿了很久，才写道：“我去咨询了药子，以你的名义回复了大蒙。他还是很紧张，一直问我你什么时候回来。”
告诉她：“你走后，阿砺来了趟家里，打了我一拳，下手挺重。还逼我：还手！我怎么可能是他对手，你也不在，万一伤了腰我不知道该找谁治，就耍赖说：随他打。但别伤到我腰。他火了，拆了家里一把椅子。见惯了他温和的一面，我都不知道，他原来这么刚。”
告诉她：“阿砺走时甩给我一张通行证，我可以自由进出干休所了。也是奇怪，你在时，我想进进不去。现在反而能随意进出了。周末我去陪爷爷下棋，一天下来他一盘没赢，他没留我吃饭，把我赶走了。我好像有点过份了，没做好尊老工作。”
告诉她：“大款不像从前那么黏我了。除了晚上会自动自觉上床睡在你那边，大多数时候只知道在阳台上晒太阳，睡懒觉。应该是和我一样，太想你了。”
告诉她：“左欲非向赤小豆求婚了，赤小豆没答应。理由是，你不在，她没主意。左欲非来和我说，让我赶紧把你接回来，别耽误他的终身大事。可我知道，这期志愿任务结束时，你不会回来。”
告诉她：“我说不等你是违心的。无论你去多久，我都等。”
告诉她：“俞伯父能终身不娶，我也非你不娶。”
还告诉她：“似乎全世界，只剩我一个人。”
可在人前，他一句不提俞火。他不再出席任何应酬，不多说一句与工作无关的话，连左欲非和萧熠约他喝酒和运动，他也拒绝。他要么在办公室工作，要么在家睡觉、撸猫、临摹俞火的药方，和给她写信。但他养成了每天慢跑的习惯，还去附近的公园拜了一位八十高龄的老大爷为师，学打太极。总之，他平静又冷漠地把自己活成了孤家寡人。
除夕前一天，唐开蒙打电话问他怎么还不回来。他说：“我年后再去看外婆。”
唐开蒙以为他要去Y省看俞火，说：“火火一个人在外面，你过去看她是对的。”
明知道肖远山那边什么都不缺，他还是送去了很多年货，然后连屋都没进，直接走了。又去看了邢业，同样送去了一堆东西，还陪父亲下了两盘棋，走前说：“不陪你过年了。”
然后在除夕夜，飞去了哈尔滨。
飞机落地后，再折腾到市区的酒店，洗完澡已是凌晨，这个年就算是过了。
大年初一，他去松花江边，在中央大街上，冻得下巴都僵了还是准备买一根马迭尔冰棍尝尝，付钱的时候，一位面相看起来很有福气的本地男人提醒他：“原味的好吃。别的都是噱头，还贵。”
然后那人自己买了一根原味的，给身后的女朋友买了一根抹茶的，还笑呵呵向他解释：“女人就是事多，偏吃什么抹茶，说了全是香精也不听。你等以后的。”
以后……邢唐琢磨了一下，觉得这个以后是指结婚以后。他点了下头，说：“谢谢。”然后也买了根原味的。
他平时很少吃甜品，尤其还是凉的，但也觉得味道确实不错，和俞火嘴馋破戒时网购回来的不是一个味。
步行到防洪纪念塔，才发现周边的安全区域，以及江堤和江面上，随处都是憨态可掬的雪人。上网查了下，才知道这是今年的雪人大观，雪人数量是以年份为基础的，足有两千多个，以展现冰城的冰雪之美。
邢唐觉得自己来对了，又遗憾是自己一个人来的。
他拿出手机，拍了几张造型各异的雪人照片。之后又遇见了那对本地情侣，帮他们拍了合影，然后又架不住那男人的热情，让对方给自己和雪人合了个影。
可等拍完，邢唐都没看到照片，就听他女朋友吐槽：“你可真是专业黑子。人家那么帅，被你拍成这样，简直没眼看！”说着接过手机，指挥邢唐站好，又是人像，又是滤镜地拍了好几张，满意了才把手机还给邢唐，然后潇洒地一挥手：“不用谢。”
邢唐翻看照片，两相对比之下，两人的摄影技术立分高下。他下意识看向情侣离开的方向，觉得那女孩儿纤细的背影像极了俞火，眼睛忽然一酸。
邢唐站在原地，微微仰头了片刻，才选了几张雪景，最后配上那张所谓的自己的黑照，发了一条朋友圈，说：新年健康。
-------
千里之外的大于县和哈尔滨的气温差了二十几度，但南方的冬天并不比北方好过，俞火裹着羽绒服在外面接肖砺的电话，通话结束后见信号还不错，随手刷了会手机，然后就看到他的那条“新年健康”的朋友圈。
他一年也发不了两条朋友圈，上一条还是她用他的手机发的。俞火清楚地记得，当时她还和他闹：“高冷人设不招人稀罕，有生活气息，接地气的暖男才能找到女朋友啊邢总。”然后编辑道：家有一猫，如有一宝。天天掉毛，好不烦恼。配图是大款抱他大腿的照片。
那之后，苏子颜闹自杀，大唐并购瑞意，向阳夹击康诚，养老院投毒案接连发生，别说他忙的分身乏术，连她都没心情发朋友圈了。
可从志愿队下乡以来，每到一处，俞火都会习惯性发一条带坐标的朋友圈，她告诉自己，这样能省去很多麻烦，免得远在A市的肖远山和赤小豆担心她。而她这边往往信号不好，不能及时联系上的话，他们会更着急。但到底是在借此向谁报平安，她拒绝去想。
俞火反复地看了很久邢唐的那条朋友圈，尤其是那张像是故意P丑了自己的单人照，随后翻出手机里那张恋爱前，她偷拍的那张他坐在路边等她的照片，压惊。
这段时间，她一直试图用忙碌麻痹自己，也尽量不用手机，竭力克制自己不去想邢唐，无奈每一个给她打电话的人都会提起他。
肖砺说：“他瘦了，但挺有自我保护意识。我想陪他打一架，让他发泄发泄。他居然和我说，别伤到他的腰。”
黄药子说：“气色一直不好，明显的睡眠不足。忙的脚不沾地，我想给他号个脉，看看他胃怎么样了，还得提前和西林预约，否则见不到他。听说，又出差了。”
徐骄阳说：“谁叫都不出来，连我假装喝醉让他接一下，他都让我找别人，说他睡了。才九点啊，他这老年生活也提前太多了吧。”
赤小豆说：“我去要大款，他不给，说那是他儿子。小鱼干没了也不知道买，给我转账说，‘帮我儿子买点零食，我不知道它好哪一口，寄到火火那边就行。谢谢’我要不是看他一次转账的钱，够大款吃两辈子了，坚决不理他。”然后还说：“衣服都是他给你收拾的啊，我要收拾，他一会嫌薄了，一会又嫌浅了，一会又说你穿着不得劲，事太多。合不合穿的，你找他。”
赫饶说：“以往但凡是楠楠提的要求，他没有不满足的。现在楠楠给他打电话，缠着他让他来家里吃饭，他也不肯。连敷衍的耐心都没了。楠楠委屈，说干爹有了干妈以后，不要干女儿了。”最后终于忍不住替他求情：“我知道你不是真的怪他。发生了那样的事，你需要时间平复。但是俞火，他真的很爱你。你这一走，他没了半条命。我看着都心疼。答应我，早点回来。”
俞火盯着他的那条朋友圈，心里翻江倒海地疼，到底还是什么都没做。
春节很快过去，又开始了新一轮的忙碌。由于去到的都是偏远的山区，那里多为留守的老人和孩子，别说吃饱穿暖还是问题，很多人连字都不认识，除了正常的义诊外，俞火他们还要为村民们讲解常用药的适应症，用法用量和注意事项，免得他们再吃错了，引发其它问题。
常常一天下来，大家已经累的连话都不想说。临近三月时，志愿队里的同志们都在倒数着回家的日子。只有俞火还像刚来时一样，做完自己份内的工作，还会把别人遗漏或是不爱做的工作全做了。
赤小豆对邢唐提及的那位老朋友倪易舟听到一些消息，来和她确认：“下周你不和志愿队一起回去，而是直接转G省，继续下一轮的工作？”
俞火没否认。
倪易舟扒了扒头发：“中国那么多省，志愿工作会持续很久，你是准备一直跟下去？有头吗？”
俞火看他一眼：“你不跟了？”
倪易舟一笑：“我跟是正常工作，你跟是逃避，能一样吗？”
俞火不想和他说话了。
倪易舟已经从肖砺那听说了她和邢唐的事了，他劝她：“赶紧回去得了，你比来的时候瘦了一圈，再这么下去，回去人家也不要你了，太瘦，不好生养。”
俞火转身就走。
倪易舟朝她背影喊：“你就没想过，你说让他别等了，他的心情？”
俞火停步，回头看他：“你怎么知道？”
倪易舟实话实说：“你们组那个叫荆诚的小大夫听见了，和我聊天时说，你未婚夫听见你这么说，脸色都变了。说你要是看见他当时的表情，肯定会后悔说那么重的话。”
俞火沉默。
倪易舟出人意料地说：“换成是我，听见你那么说，也会答应。”
俞火抬眸，眼睛里写着不解。
“否则难保你又说出什么更狠的话。”倪易舟走过来，用手掌抚了抚她发顶：“他就是太爱你了，才不敢留你，怕你爱他，又过不去心里那道坎，左右为难。”
俞火唇角抿直，半晌没说话。
倪易舟本想趁热打铁再劝两句，在下周把人打包送走，也算完成了肖砺的托付，志愿队却突然接到一个求医电话，四十公里以外的小农村有个十岁的孩子高烧持续。
原本在贫困山区，感冒发烧算是小病，不太有人当回事，可七天前，有人出现过类似的症状，救治不及死了，这才引起了村民的重视。小农村村长发现孩子烧了一天，赶紧给前几天才在村里做过义诊的志愿队打电话。
当时没睡的大夫只剩俞火，她有心喊同组的另一位西医大夫一起去，转念想到对方感冒了，就取了行医箱，喊倪易舟：“车钥匙给我。”
“大半夜的开山路，你疯了吧。”说着领她往自己车的方向走：“你不是向来不出诊吗？”
“那是在医院，我天天坐诊，哪需要出诊？现在随时都是出诊状态，我搞什么特殊？”俞火见他坐进了驾驶位，也不废话，坐上副驾位置：“正好我不认路。”
倪易舟无语：“那还要自己开？服了。”边迅速启车。
往小农村去全程盘山路，所谓的四十公里，比开二百公里还累。再加上傍晚的时候还下过雨，又泥泞又滑，路况十分不好。
但倪易舟总下乡，对路况还算熟悉，再加上太晚了路上没有别的车，故而车速略快。结果开出一半左右距离时，在一个弯道处，迎面忽然出现一辆车。
对方可能和他有同样的想法，以为路上就自己，车速也不慢。
他们发现彼此时距离已经很近了，倪易舟反应迅速，手上猛打方向盘的同时，脚上也踩了刹车，本意是贴着右侧停住，把左侧留给对方通过。然而，前轮却不知碾到什么突然打了滑，车子瞬间飘移，猛地横了过来，副驾陡然暴露给对方，成了最危险的位置。
对向的车显然没料到会是这样一个情况，尽管也踩了刹车，可两车距离实在太近了，根本不是一下子能停住的，司机眼见着自己的车朝着对方的车身撞了过去。
对方车前灯刺眼的光线中，俞火下意识抬手遮住了眼睛。
同一时间的G市，邢唐猛地从梦中惊醒，前一秒如坠深渊的感觉太过真实，他额头已沁出细汗。坐在床上好半天，心跳却平复不下来，他忽然有不好的预感，再顾不得什么顾虑，抓起床头柜上的手机，拨俞火的手机。