什么是伴侣？
这个叶闪闪表示自己知道啊，他以前可是认真背过字典的,“伴侣就是一起生活、工作或者旅行的人。”说完就看着张导,一脸“我说的很对吧？”的表情。
“……”
看着叶闪闪的表情,张导突然就觉得对方说的完全没毛病，竟无言以对。此刻，他觉得自己终于懂了为什么叶闪闪的粉丝要说叶闪闪有毒了。
不过，他自认在拍戏方面，能把榆木疙瘩都给教开窍,于是再接再厉,
“在这里伴侣只是一个指代，‘鹿’是个拟人的角色。他是因为失去了自己的伴侣,也就是自己的爱人,自己心爱的对象，自己的家人，所以他才会在黎明的时候，独自一人在旷野上，漫无目的的行走。”
看着叶闪闪依然懵懂的表情，张导把“这样听懂了吧”这句话给咽了回去。
张导表示,这是他带过的悟性最差的一届男主！
安慰自己智商高还搞物理的人可能情商比较低,要理解,张导纠结了一会儿，决定换了个思路，
“我们来讨论讨论，在现实生活当中,和你一起生活、工作、旅游，对你来说最重要最不能失去的人，是谁？”
“宫越。”叶闪闪毫不犹豫地给出了答案。
张导对这个答案有些惊讶，不过，他想起上次在酒店的房间门口，叶闪闪听见宫越来了之后，瞬间就把门打开，然后扑到对方身上的情形，又觉得没什么好惊讶的。
至少宫家那个掌权人看着叶闪闪的眼神，他一个大老爷们都觉得肉麻。
把思路扯回来，“演戏里面有一个概念，叫作‘共情’，可以将自己现实当中的感情，代入到扮演的角色里面去。”张导继续说到，
“所以闪闪，对于‘鹿’来说，他的伴侣对他的意义，就像宫越对你的意义一样。是伴侣，是爱人，所以对他来说，不可失去，一旦失去，就是痛彻心扉，我这样说，你能懂吗？”
掰开了仔细说完，张导突然就发现叶闪闪有些不对劲。
坐在塑料凳子上的叶闪闪，像是发了一会儿呆，手突然松了，原本捧着的水杯就落到了地上，发出了沉闷的“咚”声。
原本笔直的脊背也一点一点地弯了下去，叶闪闪像是濒死的鱼一样，大口大口地呼吸着清晨的冷气，右手抓着胸口处的衣服，五指越收越紧，紧到指骨都泛白，指甲陷进了肉里，血很快就顺着前臂流了出来。
事情发生的太快，张导看到血的时候，才猛地反应过来，一时有些心慌。
他迅速回想了一下，郑冬确实说过叶闪闪没有什么急病。想起之前在拍电影的时候，叶闪闪入戏太深的情况，张导让自己冷静下来。
他蹲在叶闪闪的面前，伸手拍了拍对方的肩膀，“闪闪，松手！”羽绒外套已经滑下了一半，轻薄的白色衣料迅速就被血浸湿了一块儿，像是流出来的心头血。
这时候，叶闪闪根本就听不见外界的声音。
他睁着眼睛，盯着地面的枯草，突然就想起，离开实验室的那天夜里，在给他取名字的时候，宫越指着地面的岩石缝里长出的绿色植物，说，就叫叶闪闪吧。
眼前又出现了他的梦里，宫越满身是血地倒在地上，任他怎么喊都没有回应。
他的思维像是停滞了，无数的声音无数的画面不断交替出现，全都和宫越有关。
“闪闪，别怕。”
“闪闪，我们一起回家。”
“闪闪，以后你就跟我住在一起，想要什么就告诉我，我会照顾你。”
“闪闪，我答应你，不留你一个人。”
手心的鲜血一滴一滴地落到了枯草茎上，又在泥土中消失，留下暗色的痕迹。叶闪闪嘴角的肌肉动了动，张张口，却发不出一点声音。
张导第一次感到后悔了，但现在就算后悔也没有用，他想了想，两只手都放在叶闪闪的肩上，对上对方的眼睛，“闪闪，你想说什么？”
叶闪闪嘴唇在颤，喉结上下吞咽了好几次，才发出了一点断续的声音，“宫——越——”
这个名字出口的瞬间，像是打破了某种限制和屏障一样，叶闪闪的眼泪突然之间就溢满了眼眶，然后像串珠一样，沿着发白没有一点血色的脸流了下来。
他声音哽咽着，不知道应该怎么排解自己快要承受不住了的情绪，只知道一遍一遍地喊”宫越”、“宫越”，手还紧紧抓着心口的衣服，像是只有这样，才能缓解一丁点心脏的疼痛。
觉得这样下去不行，张导一手撑着叶闪闪的肩，右手把手机拿出来，迅速找到了郑冬的电话，那边一接通，“老郑，你有没有宫越的电话号码？”
郑冬很快就反应过来，“闪闪出事了？”
“现在我们在北郊拍广告，闪闪他——我的错，他现在情绪有点崩溃，一直都在喊宫越的名字，”
他话还没说完，就被郑冬打断，“我马上打电话，你守着他。”说着还提醒了一句，“你照顾着点，和他说说话，他绝对不能有事。”说完就直接挂了电话。
把手机放到一边，张导看着叶闪闪，只觉得他哭得自己都跟着心酸难过了。
抹了一把脸，张导小心地帮叶闪闪取下鹿角，又把滑下去的羽绒服拉上去，原本还想帮着把叶闪闪眼角画着的藤蔓擦一擦，却想起化妆师为了效果，用的是防水的特殊颜料，要用相匹配的卸妆水才能卸下来。
沉默了一会儿，又比了个手势让助理他们都别过来，张导才坐到了叶闪闪旁边。
“闪闪啊，你这眼泪看得我都跟着难过了。我现在就觉得很后悔，不应该这么给你讲戏的，明明你上次拍最后一场戏的时候，情绪就不对，我怎么就这么傻呢？”
张导叹了口气，絮絮叨叨的，“你是一个很有天分的演员，唯一的不足，就是感情的演绎，所以我想帮帮你，才找你接这个广告，想着，突破了这个瓶颈，你肯定会更加耀眼的……”
说着说着也说不下去了，他想起以前自己女儿小时候哭闹的时候，自己都会讲故事哄她。于是张导看着把自己蜷缩起来的叶闪闪，开始讲起了童话故事，
“很久很久以前，在一个城堡里面，住着一位公主……”
***
不到半个小时，汽车引擎的声音远远传来，没一会儿，一辆黑色的轿车一个急刹停在了附近。
宫越打开后座的门下车，大步朝着叶闪闪的方向走了过来，面上像是结满了冰霜。
半跪在叶闪闪面前，大衣的衣角垂在了地面上，宫越看着叶闪闪整个人都失去了神采，眼泪一滴一滴地不断往下流，不知道哭了多久。手还抓着衣服不放，掌心的血都已经凝固了。
宫越偏头看向张导，“你好，请问具体是什么情况？”
张导也不废话，“今天闪闪的角色，是失去了伴侣的鹿。但一直达不到效果。为了能让他入戏，我问他最重要不能失去的人是谁，他回答是您。后来应该是他把您代入了角色，当作了失去的伴侣，所以情绪有些崩溃。”
看了看叶闪闪的状态，张导也后悔，“开始的时候难过的哭都哭不出来，后来好不容易喊出了一声您的名字，这才把眼泪流出来了，但他对我的声音没有任何的反应。”
了解了前因后果，宫越不知道心里到底是什么感觉，只觉得绵绵密密的疼痛酸楚，根本抑制不住。
他伸手覆盖住叶闪闪的右手手背，声音温柔，“闪闪，听话，把手松开。”连着重复了两遍，叶闪闪才有了一点反应。
他顺着宫越的力道，松开了手。衣服的布料和流出来的血液粘在了一起，一用力就溢出血，宫越很小心才慢慢分开。
把叶闪闪两只手都拢在了自己的手心里，宫越注视着对方的眼睛，觉得每一滴眼泪都浸到了自己的心里。
“闪闪，看，我就在你面前，我没有死，也没有丢下你一个人。”说着把闪闪没有受伤的手，放到了自己的脖子上，动脉在两人的手下跳动着，“你看，我真的没事，看看我，闪闪。”
叶闪闪紧紧地盯着宫越的嘴型，过了半分钟，放在动脉上的手微微动了动，他眨了眨眼，泪水沾湿了睫毛，声音哑的厉害，“宫越。”
“嗯，我在。”
颤着手，一寸一寸地摸了摸宫越的眼睛，鼻子，眉毛，嘴唇，叶闪闪突然“哇”的一声就哭了出来。他把自己整个人都挂到宫越的身上，像是溺水一样，紧紧地圈着对方的脖子，语无伦次，
“你不在了……你还留我一个人……说好了带我一起走的，答应了我不会留我一个人的……”
宫越把人抱的很紧，亲了亲他的头发、耳朵，压住心里的苦涩，低声地安抚他，“嗯，我没有离开，不会留你一个人的。”不断地重复着这几句话，说了不知道多少遍，叶闪闪才缓了一点，趴在宫越的肩上，小声地抽噎。
羽绒服已经掉到了地上，宫越用自己的大衣把人裹起来，看向一边没有走开的张导，“我带他去车上休息一会儿，闪闪对待自己的每一个角色都非常认真，望包涵。”
张导点点头，“说起来我也有错，您带着他去休息休息。”
宫越朝一直守在旁边的秦轩吩咐了一句，“看看剧组有什么需要，算是闪闪耽误了大家时间的补偿。”
秦轩点头，“好的”。
***
一路把叶闪闪抱着到了停车的地方，司机帮着开了车门，之后就走开了。
宫越准备先把人放在后座自己再进去，叶闪闪却下意识地紧抓着宫越的衣服不松手。于是，宫越也没让他放开，自己姿势有些别扭地跟着坐了进去。
替叶闪闪擦了擦脸上的泪痕，又亲了亲他的眼皮，“乖，别怕，没事了。”
叶闪闪盯着宫越看了好一会儿，思维才清醒了些，“宫越？”
“嗯，是我，我来了。”轻轻捋了捋叶闪闪被冷汗湿透了的头发，宫越点头。
叶闪闪想了一会儿，突然问，“我刚刚是不是哭了很久？”
“嗯，很久。”
抽了抽鼻子，还打了两下哭嗝，叶闪闪思维跳的很快，语气有些紧张，“你会不会觉得我哭唧唧的？”
宫越摇了摇头，“不会，我很心疼。”说着把叶闪闪的右手拿过来，“指尖的伤才好。”
缩了缩手，叶闪闪就听见宫越问，“为什么哭？”
“感情不到位，张导特意给我讲戏，后来说到‘鹿’的伴侣死了，”叶闪闪紧抓着宫越的手指，
“那时候，心里像是有什么东西破开了一样，眼前出现了好多你的样子，还有很多个你的声音在我耳边说话，后来我就看见你死了，就像那次在梦里的情形……”
一边认真听着，一边安抚着轻拍叶闪闪的背。宫越一直都知道，叶闪闪的情感其实存在着一定的缺陷，他的情绪和平常人也不一样。
从小时候到现在，在整个成长的过程中，叶闪闪从来就没有经历过“心理屏障重建”这样的过程，也从来没有人教他怎么管理自己的情绪。
所以，在面对许多别人跨不过去的阴影的时候，叶闪闪一点感觉都没有，并不是因为他心大到无视，而是因为那些他根本就不在意，所以完全不会影响到他。
但是，不管是宫幼梨的死给叶闪闪留下的心理阴影，还是叶闪闪心底最深的恐惧——宫越死亡，留下他一个人，都是叶闪闪完全无法承受的。
因此，这一次，他将宫越代入了“失去伴侣独自一人徘徊在这个世界”这样的角色设定里，就直接崩溃了。
叶闪闪说完，看了看宫越，有些忐忑地问，“哥，我们是伴侣吗？”
他的眼睛哭得有些红肿，眸子就像是水洗过的琉璃一样。宫越还没回答，就听叶闪闪继续说到，
“张导说，伴侣就是自己的爱人，自己心爱的对象，自己的家人，是生命中最重要最不可失去的人，一旦失去，就会痛彻心扉。”
他固执地看着宫越，“所以，你是我的伴侣吗？”
宫越看着叶闪闪，否定的话在舌尖转了几圈，都没能够说出来。
他心里有一个声音，在不断的告诫他，一切的真相都还没有查明，如果你彻底放开对自己的约束，那么，未来有一天你死去了，那闪闪的一生都会暗无天日。
“我们是吗？”见宫越不回答，叶闪闪又问了一遍，寻求答案。
那又怎么样？
把所有的迟疑都抛开，宫越轻轻吻了吻叶闪闪的眉心，给出了自己的答案，
“是，我们是伴侣，是爱人，也是家人，是对方最不可失去的存在。”
犹豫已经没有了意义，因为今天发生的事情告诉他，即使叶闪闪对爱情的认知不甚清晰，即使叶闪闪一辈子都不懂这份感情，甚至是，就算他把持着两人之间最后的界线不进一步，如果有一天他死了
——他的闪闪，绝对不会独活。
那还不如在最有限的生命里面，把叶闪闪想要的，都给他。
听完宫越的话，叶闪闪才发现，自己紧张地都快忘了呼吸。
他深深地吸了一口气，不由自主地展开了笑容，心底早已滋生出来的感情，随着对方的肯定，开始如同藤蔓一样疯长。
叶闪闪傻乎乎地笑了两声，紧盯着宫越，根本不想把视线移开半分，“我也觉得。”说完又强调道，“我也觉得是这样的。”
“嗯。”宫越把人抱到自己的大腿上，面对着面，“还哭吗？”
“不哭了。”叶闪闪笑得有些不好意思，视线掠过宫越的嘴唇，迟疑了一会儿，开口问，
“今天不是世界接吻日，那，能接吻吗？”视线固定在宫越的嘴唇上，像是馋了一样，还伸出舌尖舔了舔自己的唇角。
宫越的指腹抚了抚他刚舔过的地方，沾染了一点水渍，低声问叶闪闪，“想了？”
“嗯，想，想接吻。”
面对这样的叶闪闪，宫越从来一点招架之力都没有，他指腹微微用力，“好，那一会儿不准哭。”
这一次，叶闪闪感觉到宫越把他压在座椅靠背上，亲的十分用力，他甚至有种会被对方吞吃入腹的感觉。手也被宫越紧紧地抓着，动弹不得，舌尖更是被狠狠地吮吸□□，让叶闪闪有种自己的灵魂都要被吸走了的感觉。
隔了一会儿，宫越把自己的唇别开了一点，压制着粗重的呼吸问他，“喜欢吗？”
叶闪闪很诚实，不管是之前那种温柔的，还是现在这样让他觉得危险的，“我都喜欢。”
宫越看着怀里的人，突然就在想，
——即使我说不出来，我为什么会爱上你，但我知道，你就是我不爱别人的唯一理由，也是我不再孤单的唯一理由。
***
叶闪闪整理好有些凌乱的衣服，又让宫越帮他理了理乱糟糟的头发，照了照镜子，“哥，我嘴唇好红啊，怪你。”
对这个问题，宫越没有异议，“嗯，怪我。”
两人从车里下来的时候，剧组的人正在吃火锅。
宫越抱着叶闪闪回车上之后，秦轩就按照宫越的意思，先是给张导道了歉，之后联系了宫氏的厨房，用最快的速度送来了五桌火锅，算是向剧组的工作人员表达歉意。
剧组的工作人员基本都是在《审视者》当中合作过的，知道叶闪闪不是耍大牌的人，也能体谅，火锅送来之后，更不会再说什么。
毕竟，在冷得哆嗦的郊区，一锅能吃的冒汗的火锅，比一百句对不起都有用。
秦轩和张导还有匆匆赶来的郑冬坐在一起，都关注着远远停着的那辆车。三个人都很擅长交际，你一言我一语的，也不尴尬。
叶闪闪走到桌边，被麻辣的香味儿刺激地口水都快流出来了。但他舌尖和嘴唇被宫越吸咬地有些破皮，只好忍着，将就着喝了一杯热花生浆。
“张导，抱歉，总是给你添麻烦。”开始的时候请假是，上次最后一场戏的时候是，这一场戏也是，叶闪闪觉得很对不起。
“是我没个分寸，看你哭得——唉不说了不说了。”张导摆摆手，“你看你今天还拍吗？”
叶闪闪点头，“拍。”
剧组的人都吃完之后，张导又拿出那个随身小喇叭，“行了行了，吃饱了干活了！要对得起这火锅啊，争取拍完了早一点儿收工！”
叶闪闪换上了备用的衣服，眼睛下画着的藤蔓因为防水，一点没有花，也不用重新画，只需要遮一遮发红的眼眶就行。
戴上了仿真的鹿角，叶闪闪把宫越的羊绒大衣脱下来放到一边，又看了一眼远远站着看着自己的宫越，这才站到镜头下面，闭了闭眼睛。
再睁开的时候，他就变成了那个失去了伴侣，独自一人在旷野之上，漫无目的行走，无望等待的‘鹿’。