花坛里的月季凋零了大半，顾惟星捏着有些枯萎的花瓣，心里七上八下，他想起戚菏送给他的那朵月季，他把花瓣夹在字典里，想要做成书签标本。远远望见戚菏朝他走来，在夕阳下笑得那般真切：“星星，别生气了，请你吃抹茶蛋糕。”
顾惟星想，他好像有点明白女孩子们见到戚菏便脸红的心情了。
第二天正式考试，顾惟星和戚菏都留在本班考，只不过中间隔着其他几个同学。戚菏前一天晚上突击背语文课文，凌晨才躺下，早晨顾惟星叫他，废了好大劲儿才把人从床上拉起来。
不过还算有成效，顾惟星上学路上抽背的内容，戚菏答得一字不差。这次俩人都在进校门前别好了校牌，面带凶相的教导主任没再拦他们，俩人去小卖部买了冰酸奶，吸溜着进教室。
谭想坐在戚菏前面，大爷似的撑着腿，捧一本语文书愁眉苦脸，见戚菏走过来忙道：“你背课文了吗？”
戚菏点点头，笑得有些得意，他现在每句古诗词都烂熟于心，就是黑眼圈都点儿深重。谭想更愁了：“怎么连你也好好学习了呀！”
戚菏一拍他脑袋，这小子可会冤枉人，他最近别提多热爱学习了：“因为不想和你同流合污呗。”
俩人你一句我一句差点打起来，还好监考老师进来得及时，才避免一场战火。
因为要写作文，语文考试的时间是最长的，占据整个上午。作文内容是“十年后的你”，戚菏看着墙上的挂钟直挠头，他饿着肚子想作文，在草稿纸上瞎划拉，不知如何下笔。
十年，是一字开头向二字开头的分水岭，十年时间，说长不长，说短不短。十年可以发生翻天覆地的巨变，又好像什么都没变。十年前的戚菏、顾惟星一起咬着棒棒糖数天上的星星，十年后的他们坐在同一考场边喝酸奶边想作文题。
戚菏抬头望见顾惟星的背影，顾惟星低着头，手里的笔没有半分停顿，不知他笔下的十年后，是怎样一番光景。
戚菏幻想起自己的十年后，他应该蓄起了胡子，大学毕业后找一份普通的工作，每天穿着皮鞋在一堆工作里周旋。他搬出了父母家，住在窄小的单身公寓，晚上坐在床前对着信用卡详单发愁。顾惟星住在他隔壁，每天下班俩人一起喝啤酒打游戏，偶尔去一次夜店，被酒吧里的音乐吵得头疼，再互相搀扶着回家。
他也许会恋爱结婚，可是对方会是谁呢，如果能一辈子和顾惟星一起生活，他还是不要结婚了。顾惟星会结婚吗，他那样的性子，肯定是搞不定女孩子的，可顾惟星和于清眠聊天时，他竟然都插不上话。
戚菏再次抬头，顾惟星的背影瘦小单薄，宽大的校服衬得人更加清瘦，跟在他身后的小屁孩儿，一点点长大了。顾惟星喜欢小动物，以后他们可以一起养猫，舞着逗猫棒看小猫咪在猫爬架上上蹿下跳，周末的空闲时间，亲手给猫咪做营养餐。他脑子里正计算鱼肉和米饭的配比，监考老师无情地报时，离交卷只剩最后半小时。
戚菏奋笔疾书，终于在考试的最后一刻打上句号，他天马行空胡扯一通，好歹是没跑题。
第十一章
月考进行得还算顺利，考完便是周末，顾惟星与戚菏约好一起去省博看画展。
省博物馆最近在举行中西文化交流画展，这周是展览的最后几天。本以为周末人山人海，没想到才排十分钟队便能入场。
一楼的画展需要购买门票，所以大部分人其实是冲着二楼原本就有的免费展馆去的。顾惟星和戚菏拿出学生证，买了两张学生票，在幽静的展厅里看各色名画。
这些画大多出自文艺复兴时期，许多都是后世人所作的复本，偶有几张原版。戚菏曾经跟他哥一起学过一阵儿美术，后来没多大兴趣便放弃了，不过多少知道一些。戚谨行以前带他去过很多画展，认真地给他叙述每一幅画背后的故事，戚菏虽做不到那般专业，但糊弄顾惟星绰绰有余。
他们在一幅木板油画前站定，画上的母亲抱着襁褓中的婴儿，正在哺乳。顾惟星久久没有出声，在他的印象里，陈薇永远忙碌，总有更重要的事情要做，如果排个优先级，顾惟星猜测在陈薇心里，他是不是排在最后。
陈薇或许也曾这样抱着他，享受作为母亲的快乐时光，可自打他记事起，陈薇从未将他拥在怀中。画板上的母亲温柔恬静，和他记忆里的母亲不太一样。
戚菏扬手在顾惟星眼前晃了晃，将他拉到另一边，斟酌着开口：“他们那个时代就爱表现母性温情，瞎看看得了。你看这幅落日图，改天我们也一起去看落日吧。”