顾拙言失眠了。
时隔一个月，和初来榕城的那晚一样，怎么都睡不着。凌晨一点，他在床上翻覆几个来回后坐起身，去厨房倒一杯牛奶喝下，喝完一刷牙，被口中薄荷味儿弄得更加清醒。
薄荷，抹茶，还有什么金桔，顾拙言想起庄凡心吃的那块蛋糕。
确切地说，他其实在想庄凡心，今晚一直在想。
顾拙言为自己叹口气，也不开灯，摸着黑去阳台上吹风。他坐在藤编的摇椅上随着夜风晃悠，头绪本就理不顺，这下更是如同乱麻。
千言万语汇成一句话，庄凡心知道了他的性取向。
顾拙言连公开出柜都敢，也不怕多一个人知道，但他没想过庄凡心会这么快知道。他设想的是，关系足够亲近，他追求的效果足够显著时，自己端着好看的姿态表明。
本想有款有派的，谁料没赶上趟，吃着垃圾食品就曝光了。
顾拙言不能闭眼，一闭眼都是庄凡心的那张脸蛋儿，冲他乐的，安慰他的，一帧接着一帧犹如一场演不完的电影。
可他看别的电影会犯困，看庄凡心演的这部却无法入眠。
顾拙言拿起手机，不过无聊之举，但动作比大脑快一步，径自点开了庄凡心的头像。夜这么深，对方大概率已经休息，他自然不会发消息打扰。
透着光的屏幕招来几只飞虫，顾拙言也不管，又点进庄凡心的相册，怪不得说他发的照片多，庄凡心的朋友圈内容寥寥，每一张照片甚至间隔数月。
他浏览着，最新一张照片仍是“交易现场”那张，往前翻，上一张貌似是一间画室，发布时间是暑假初期。不错的艺术展，写生时被风吹跑的太阳帽，报废的心爱笔刷……这些构成了庄凡心的朋友圈。
除此之外，庄凡心还会发一些无配图的纯文字。今天一号线的空调坏了，大家坐公交吧！准备戒薯片，我妈老说我。丢失一盒红色颜料，谁捡到不必联系我，我又买了一盒。替朋友打个广告，一楠时光新品尝鲜，超级好吃的蛋糕呀！
没有故作高深的矫情话，也没有抱怨的丧气话，每一条都真实又生动。顾拙言细细地看，一点点加深对庄凡心的了解，时而开朗天真，时而温柔仔细，还有一双浪漫的、有艺术滤镜的眼睛。
顾拙言不得不承认，除了挑食，他没发觉庄凡心有哪里不好。就算是挑食，反正也不用他做饭。
顾拙言悄么声地琢磨，那庄凡心的性取向是什么？
有的人确定自己喜欢男人或女人，比如他，也有些没喜欢过人的，在心动之前也许不清楚自己的取向。
庄凡心是喜欢男人，女人，还是懵懂未知？
顾拙言陷入思考，他都没想过为什么要思考这个问题，夜空中卷过一道雷，憋闷一整天的风雨终于到来。他醒过神，起身回卧室，伴着雨声昏昏沉沉地睡着了。
这场雨下到清晨才停，雨后的榕城到处都是新绿，空气清新得不像话。顾拙言晚睡晚起，原本做好迟到的准备，结果庄凡心等着他一起上学。
大门外，庄凡心穿着一件大衣式的雨衣，明黄色，像小学生过马路时的安全服。他已经等了十分钟，赵见秋给他做的三明治都快吃完了。
顾拙言推车出来，说：“走吧。”
庄凡心道：“你怎么上学第一天就赖床？”
顾拙言心说，没怎么，想你想的。他几乎没看庄凡心的眼睛，原本以为睡醒之后会敞亮点，谁知一碰上还是有些心神不定。
“吃饭了吗？”庄凡心问。
顾拙言说：“没来及。”
三明治还剩一大口，有鸡蛋有虾仁，都是饱腹感强的食物，庄凡心走近递上，说：“你垫垫吧，到学校也没时间去食堂买了。”
顾拙言自己剩的都不吃，何况别人剩的，他不是嫌弃，但十几年养成的习惯不能因为庄凡心长得好看就打破吧？
他握着车把搪塞道：“懒得占手，你吃吧。”
庄凡心“哎呀”一声，反正他占着手，便举起三明治喂到顾拙言的嘴边。顾拙言稍稍一怔，迟疑地张开嘴，将那一大口三明治吃了进去，怪好吃的……
等顾拙言回过神来，庄凡心已经骑上单车出发。
顾拙言落在后面不紧不慢地跟着，眼神尾随庄凡心圆圆的后脑勺，往下稍移，看见庄凡心雨衣背后的红色标语。
——雨天路滑，请保持车距。
庄凡心曾在雨天被追尾，后来庄显炀便在他的雨衣背后留下墨宝，望广大马路杀手给他儿子一条生路。
顾拙言追上那身影，偏头一瞄，见雨衣帽子遮挡住庄凡心的侧脸，只露出纤长的睫毛和挺翘的鼻尖儿，一旦遇上红灯，还有微微噘起来的嘴。
是吃人家的嘴短么？怎么觉得那么可爱？
他们运气不错，刚抵达学校，雨又零星地下起来。高中生活总是大同小异，本质区别不大，顾拙言也没什么无法适应。
他单独坐在最后一排，有兴趣就听两句，没意思就默默做竞赛题打发时间。偶尔一抬头，隔着几颗脑袋瞧见庄凡心那颗，或仰着看黑板，或低着记笔记，都挺乖巧。
等到第四节课，那颗脑袋不安分了，扭向左边和齐楠说几句小话，扭向右边隔着过道和班长做几个表情。
顾拙言活得像个监控，目光轻飘飘贴在庄凡心的后脑勺上，将其一切小动作都尽收眼底。
这一节是班主任夏维的化学课，但就是天皇老子的课也抵不住临近中午的饥饿感，庄凡心看看手表，隔着过道和班长用唇语交流：“中午吃什么？”
班长说：“煲仔饭。”
庄凡心比个“ok”的手势，问：“腊味？”
班长摇摇头：“牛腩。”
庄凡心选不出自己吃什么，扭回去思考，正好老师扫一眼台下，带着警告意味轻咳一声。顾拙言还没来及收回目光，那搞小动作的逃过一劫，他这冷眼旁观的却被逮个正着。
“顾拙言。”夏维点名，“不看题在想什么？”
刷的，大半同学回头看来，顾拙言简直怀疑这些人等着机会想瞧他一眼。他平静地答：“在想中午吃什么。”
有人偷笑，夏维问：“想出来没有？”
顾拙言说：“吃煲仔饭吧。”
庄凡心的背影一僵，因心虚闹个脸红，等夏维警告之后继续讲题，他偷偷扭脸望向最后一排。凑巧，顾拙言候着他一般，抿着唇朝他抬了抬眉毛。
中午他们一起吃饭，飘着小雨，操场和花园都无法待人，午休只能窝在教室。庄凡心挪到齐楠的位置上，腿搭着二人的椅子，背靠墙看那本推理小说。
又死一人，泡温泉的时候死的。
但浴衣不见了。
庄凡心想起裴知送他的那件浴衣，居然还没穿过，一抬眼看着双脚，今天下雨，顾拙言送他的那双球鞋也没穿。
他扭头看人家：“打扰一下。”
顾拙言正准备眯一会儿：“您说。”
庄凡心小声问：“我送你的内裤，你穿过吗？”
三十块四条的玩意儿，顾拙言怕穿了不利于身体发育，但好歹是他主动要求买的，于是避重就轻道：“怎么了，你想看看？”
“谁想看啊。”庄凡心用书挡着下半张脸，“穿着舒服吗？”
顾拙言说：“……舒服。”
他有点怵庄凡心，这人瞧着纯天然无公害，一张嘴不是直击你的性取向，就是采访你的内裤舒服与否，叫人没一点隐私被保护的安全感。
不过……挺刺激的。
顾拙言赶紧趴桌上睡了，免得等会儿庄凡心问他更深入的问题。
这场雨缠绵一天，多少人盼着放学前能停，偏偏在晚自习的时候下得更欢。快打铃时，庄凡心抱来英语卷子分发，瘦条条一个人，在过道之间东奔西跑。
他走到讲台上，说：“我把听力资料发到班级邮箱了，记得听噢。”
“什么时候发的？”大家立刻反应，“上课玩手机！”
庄凡心笑着跑下台，正好铃声响起，班里顿时乱哄哄地吵着放学。他收拾好书包和顾拙言一起走，独行一学年，终于也是有伴儿的人了。
刚离开教学楼，庄显炀的短信就到了，叫庄凡心打车回家。庄凡心犹犹豫豫到车库，顾拙言买单车为了和他一起走，结果第一天他就打车，不太好吧？
这工夫顾拙言已经推车出来，心里盘算着，骑车同行是为了增加亲密度，庄凡心要是打车走了，他跟谁亲密？跟自行车？
两个人走出天中大门，到街边，庄凡心傻站着没有招手，顾拙言跨上自行车，挂好书包问：“要不我载你？雨下大了你再打车？”
庄凡心一听：“那我帮你撑伞！”
风雨飘飘，顾拙言骑着二八大杠载庄凡心回家，在人潮与车流中穿梭。庄凡心在后面高举雨伞，开始还算稳当，奈何细胳膊没什么劲儿，三五分钟后便忽高忽低。
迎面的雨挡不住，顾拙言揩一把脸上的雨水，反手将雨伞夺下。他一手握着车把，一手撑着雨伞，却骑得四平八稳。庄凡心抠着车座下的弹簧，手很冷，光不溜溜的抓不紧，偶尔要扶一下顾拙言的腰侧。
顾拙言被碰了几下，说：“你抓好我。”
庄凡心道：“我怕雨衣把你衣服蹭湿。”
顾拙言没回话，骤然加速，庄凡心惊呼一声扶住他的腰，蹭湿已成必然。不单是侧面，这阵雨越下越大，正面被打湿也是迟早的事。
走到半路，天仿佛漏了。
红灯，顾拙言靠边停下，顾不上什么亲密度了，他回头说：“雨太大了，你现在打车回去吧。”
这岂非有难不同当？庄凡心故意问：“你是不是骑不动了？”
顾拙言道：“我怕你着凉。”
庄凡心下车站在道牙子边，探手在顾拙言的胳膊上一摸，湿淋淋的，却担心他这穿雨衣的着凉。他靠近挤在伞下，拉开雨衣的拉链，说：“可我想和你一起走。”
庄凡心脱下雨衣，顿时让风雨扑得一抖，他将雨衣从正面给顾拙言套上，自己夺过雨伞坐在后面，遮挡住自己和顾拙言的后背。
“别闹了，你这样肯定会感冒——”
不待顾拙言说完，庄凡心打断：“我有办法，绿灯了，快走！”
红灯变绿，顾拙言蹬车穿过十字路口，路灯下能看见密集的雨线。身前的雨衣遮风保暖，他偏头问：“你冷不冷？”
庄凡心答：“不冷，我有办法。”
顾拙言哪儿信：“你能有什么——”
倏地，他的上衣被从后掀开，紧接着后背被一片微凉的肌肤贴住。他未说完的话凝固在喉间，整个人愣起来，数秒后才明白发生了什么。
庄凡心钻进了顾拙言的衣服里，一只手臂从衣服下摩挲过去，环住顾拙言的腰身。他的脸颊贴着顾拙言的后背，手掌按着顾拙言的腹肌，一点都不冷了。
顾拙言身体僵直，甚至能感受到庄凡心呼出的气息。
他拨动车铃，却像是掩耳盗铃，根本掩盖不住怦怦的心跳声。