安德烈其实是个很知趣的人。之前对索寻还只是隐隐的心痒,那个吻被索寻不动声色地放置之后,他也就不会再自讨没趣€€€€但食髓知味,就不一样了。尤其是他好像明白索寻是哪里看他不顺眼了。
他点亮屏幕,回了张羽飞几个字:“是罪证。”
“卧槽!”张羽飞连着发了一串感叹号,“你不会穿着它杀过人吧!”
安德烈:“……”
他笑了一声,没再回复张羽飞,心情很好地用水果叉叉起刚切好的猕猴桃,吃上了。
等衣服真的寄到的时候已经是四月底。安德烈摆烂摆够,又出去工作了。索寻帮他从代收点取了回来,就放在门口。安德烈回来的时候已经十二点多,客厅里还是坐满了人。这段时间安德烈跟颜睿他们也都熟了,不怎么在意地打招呼,拿了剪刀在门口拆包裹。
颜睿没被他打断,接着跟索寻说话:“先找会计!哪个剧组没会计盯着都得出事儿。”
索寻用息事宁人的口气安抚他:“我知道我知道……”
颜睿嘬一口烟:“阿索,你别不信,那个姓王的肯定昧钱了,你等我抓着他小辫子……”
索寻有些无奈地笑,揉了揉眉角。其实这些事儿他都知道,但一时确实不知道上哪儿找人去。现在他们已经正式开拍,每天就是处理不完的杂事儿,索寻琢磨剧本琢磨镜头都嫌精力不够,还得操心组里这么多人每天吃什么、住哪里。那个姓王的是他找来承包剧组伙食的,不用颜睿说,索寻也知道他昧钱了。
另一个助理导演看了一眼手机,跟索寻说:“索导,窦康明天又请假了。”
索寻还没说什么,颜睿那暴脾气已经忍不住了:“他妈的他不想演别演了,让他滚回学校上课去!”
安德烈充耳不闻,从包装袋里抽出那件宝蓝色的衬衫。索寻已经懒得再安抚颜睿,听见安德烈小声地“诶”了一声,下意识转过头去看。第一眼还没认出那是什么,又被身边的人吸引了注意力。
“这都是小问题。”索寻说得慢条斯理,“等我找到合适的制片人就好了,大家再辛苦两天,好吗?”
安德烈把衣服拿起来,直接进了卫生间,放水池里手洗。他没关门,断断续续地听着外面的声音传进来。剧组的人把各种各样的问题一个一个报给索寻听,他就一条一条地解答,身边的人火急火燎,他倒是心很定的样子。好像只要电影能拍,什么琐碎的繁难到他手里,他都有足够的热情和耐心去解决。没一会儿功夫就谈得差不多了,索寻接着跟他们说明天要拍的戏份,连颜睿的声音都听起来稳定了很多。
安德烈把衣服洗好,拧干,水声滴进水台的时候他听见外面打印机响了起来,就知道索寻已经把明天的通告单打出来了,一般这就说明今晚的会议准备结束。果然,等他出来的时候,颜睿他们已经告别离开了,索寻还坐在沙发上,他的手机在响。索寻把手机掏出来,给他发消息的是上次加了联系方式还没说过话的赵朔:“你在找制片人?”
他还没回,听见了一番动静。一抬眼,只见看见安德烈把挂烫机从房间里推出来了,衬衫还湿着,他也不烫,就挂得高高的,有意摆给索寻看似的。索寻的视线便自然地落到了那件衬衫身上,又不甚在意地挪开,然后突然想到什么似的,抬头又看了一眼,眉头轻轻地皱了起来。
安德烈微笑地看着他脸上的表情变化,若无其事道:“晚安。”
然后他头也不回地推开自己的房门,回去睡觉了。
第18章
“拍花花世界的就一定是小资的、肤浅的、娱乐的?谁规定的?”
第二天,酒吧那赵老板直接到了片场。戴一顶鸭舌帽,穿一个挺贴身的深色v领衫,外头套了一件老头夹克,进了屋里觉得闷,就脱了搭手臂上,遮住了江湖气很重的一条花臂。平常大概也是很注重锻炼,练得肩宽背厚的,往角落里一站,气势介乎“□□打手”和“江湖上你赵哥”之间,虽然没开口,但走过路过的都看他两眼。索寻一直跟女主角林筱€€说戏,都没看到他过来。这场戏在出租屋里拍,地方本来就小,赵朔站了一会儿,也觉得自己碍事儿,干脆把夹克随便往哪儿一放,去帮着举灯了。
最后还是颜睿跑到索寻身边,拿手肘捅了捅他:“诶,”他朝赵朔那边点头,问,“谁啊?”
索寻这才看了一眼:“制片人。”
颜睿一愣:“啊?”
索寻没理他,不紧不慢地跟林筱€€把话说完,然后才跟颜睿解释了一句:“来看看项目合不合适。昨天通了个电话,他原先在菲欧影业,去过咱们那场创投会。”
颜睿一听,眼睛都亮了:“菲欧来接盘咱们啊?”
那敢情好!
索寻有点儿嫌弃地瞥他,这是一厢情愿把时态忽略过去了:“原先。”他强调了一下,“他现在也是自由身。”
颜睿“哦”了一声,先问最关键的:“那他投钱吗?”
索寻便笑了:“先聊聊看吧。”
话是这么说,但他也不会放下拍摄跟赵朔细聊。草草打了个招呼就坐监视器后面了,直到这个场景拍完,放了饭,索寻才多揣了一盒盒饭,跟赵朔两人跑消防通道楼梯间去了。
赵朔也不计较,直接往台阶上一坐。索寻叫了他一声“赵哥”,赵朔也就应,掀开盒饭,先跟他开玩笑:“你们这条件够艰苦的。餐标多少啊?”
“30.”
“放屁呢,这有30?”
索寻也坐下来,笑了一声。赵朔嫌弃归嫌弃,还是吃了一口,又问他:“屋里怎么没柔光板?”
“特意撤了。”索寻低头扒饭,嚼都没来得及嚼,囫囵把饭咽下去才回答,“演员没经验,柔光板怼在那儿她老出戏。”
“那拍出来人不好看。”
“十九岁的脸,”索寻这回咽都没咽,腮帮子鼓起来一大块,“怎么拍都好看。”
赵朔愣了一下,看着他,半天“嘿”了一声,也不说了,低头扒饭。但他吃了两口就没再动,这盒饭看上去不好吃,吃起来更不好吃。于是他就把盒饭放脚边,看着索寻毫不计较地狼吞虎咽。
《粉€€》的故事情节他早就知道了,涉世未深的女孩抱着对名利场的各种幻想进了这个圈,阴差阳错到大明星身边当助理,然后跟大明星谈了场恋爱,跟着他见识了圈子里形形色色的人,也在他的帮助下得以出道。但在经历了某次刑事案件以后,大明星身败名裂,女主角功成名就。赵朔记得那时候索寻在西宁讲他这个片,柯志烨导演说得特直白,说这个情节是根本抓不住人的,能不能成,得看他到底想讲什么,看他能不能把人物立好。
赵朔摸烟出来,不怎么见外地叫他:“阿索。”
索寻转头,嘴边还沾了一粒米:“啊?€€€€哦,我不抽。”
赵朔就自己点了一根:“我先问问,那边为什么撤资了?”
“想让我改结局,我不愿意。”
“改成什么样?”
“柯导说善恶有报才是正理,名利心太重的女人最后功成名就,帮助她的人却落得这个下场,不符合大众的道德预期,观众可能看了不舒服。”
赵朔喷了口烟:“真他妈俗。”
索寻笑起来,自己揩了揩嘴边的米:“也是借口吧。”
最主要还是他在片子里对那些“圈里人”的刻画,用“酒囊饭袋”形容都算是美化。上位的弄权好色,中位的庸碌唯诺,下位的卑琐可憎。女主角是名利熏心,男主角是伪善真恶,通篇看下来尽是讽刺,无一可爱之人。
柯志烨当时说他文人酸气€€€€你是骂痛快了,谁进电影院买单啊?
赵朔听懂了,沉默着抽完了一支烟。索寻也没多说。虽然颜睿刚才还殷殷嘱托,意思是让他好好推销推销,但索寻觉得实在没什么好说的。他宁可失去投资也不会改,态度已经很明确了。
赵朔把烟头踢在地上,踩灭了,又问他:“怎么想到这么个故事?”
索寻耸了耸肩:“我只能拍自己看到的生活,拍不了别的。”
赵朔便看着索寻笑,他约莫四十来岁的年纪,一笑起来,眼角展出去几条细纹,一下子中和了他那条大花膀子给人带来的压迫感:“你自己当过明星助理是吧?”
索寻没瞒,但事先跟他说明:“但这戏跟展言没关系。”
“知道。”赵朔露出了然的表情,“有关系他柯志烨能撤资啊?”
索寻“唔”了一声,感觉赵朔对柯志烨隐隐有点儿不屑的意思。这不大应该,柯志烨在圈里名气是很好的,他设立基金会,帮扶后辈导演,圈里很多人都受过他的恩惠€€€€要说这个审美上有点儿俗吧,其实索寻觉得那些话也未必是柯志烨真实的想法,他只是从市场角度在说。柯志烨自己早年以“怪才”出名,最爱拍鸡鸣狗盗的小人物,他在意“道德”才有鬼。
赵朔又看他一眼,突然道:“你挺踏实的。”
索寻没跟上:“嗯?”
赵朔:“现在的年轻人写本子都‘飘’得很,自己的生活经验一点儿没有,就跟着风跑。”他伸出手指数,“十个本子里七八个是小镇凶杀案,还剩下的都是同性恋。我想找个踏踏实实写点儿现实的东西,根本找不着。”
“唔……”索寻心里咯噔一下,没着急应和。赵朔说得也对,也不对。现在年轻导演的独立电影确实悬疑题材泛滥€€€€别说别人了,他自己也在情节里夹了个杀人案。同性恋的故事也多,一个是因为确实这圈里同性恋多,二个也是跟国外的题材接轨。但话又说回来,赵朔说的只是独立电影小圈子,真正放眼整个中国电影市场,这样的题材还是太少太少了。
索寻琢磨了一下,实在有点儿分不清赵朔讲这个话就是单纯因为同质化的本子看烦了,还是有点儿恐同的心里作祟。但是人也不熟,他又不能直接开口挑这个错,莫名其妙地在心里突然想起安德烈来。
他倒是想骂就骂。
“我不知道。”索寻含糊过去,作出不愿意聊别人的样子。
赵朔又看他,感觉出他不太愿意接话,还挺意外的。索寻的本子对他胃口,无非因为他也是个常年看什么都不满的“愤怒中年”。本来以为跟索寻臭味相投呢,但索寻比他笔下的故事表现出来的温和多了,乍一眼看都有点儿像他自己骂的那种人€€€€温良,唯诺,甚至都不太敢于否定别人的观点。但细看下去,他那层皮下面又是有骨头的。赵朔看了他一会儿,觉得索寻也不是“不敢”,是他觉得没必要。
赵朔:“这题材不讨喜。”
“没关系。”索寻说得很平淡,“能拍出来就行。”
“不怕赔本儿?”
“就这么点儿成本,”索寻还是不在意,“能赔到哪儿去?”
“哦,不在乎市场。”赵朔明白了,“奔着奖项去的?”
索寻便笑,也不否认。
赵朔又道:“那你这个题材也不像是能冲奖的。国内外奖都讲究人文关怀,你得拍穷人、底层、怪咖。”
索寻看着他:“拍穷人就算人文关怀啦?”
“不然呢?”
索寻又笑了一声,这回赵朔看出来了,这是实打实讽刺的嗤笑。
“人文关怀说的是看见‘人’,”索寻突然连珠炮似的说了下去,“穷人,富人,恶人,善人,男人,女人,随便。重要的是真正的人。我说了,我只能拍我看到的生活。我生在上海长在上海,北京上学北京工作,见过最穷的人也比别的地方好很多€€€€这话我不是炫耀,我就是说,既然没那个生活体验,何必去装那个腔呢?不傲慢吗?不恶心吗?有人文关怀就一定得去拍黄土高坡,拍花花世界的就一定是小资的、肤浅的、娱乐的?谁规定的?”
他说到后来,不自觉地提高了音量,楼道狭窄,甚至荡起了回音。赵朔无言地看着他,索寻也没闪避。他手里还拿着烟盒,索寻顿了顿,主动从他烟盒里抽了一支烟。赵朔突然笑了一声,伸手给他把烟点上了。
“我手头有一百多万。”他最后说,“名下有个公司,我是法人。虽然规模很小,但这个制片,后期,发行,我都有人,有经验。你拍,我不干涉你的创作自由。怎么样?”
索寻点头,把烟吐出来。他其实没有吸烟的习惯,呛得咳嗽,咳完了,又跟赵朔说:“这片可能会赔本。”
“赔呗。”赵朔还是笑,“这帮狗娘养的东西一天天装得人模人样,先骂痛快了再说。”
索寻长久没说话,吸一口呛一口地把烟抽完了,然后点头:“行。”
“行是吧?”赵朔朝他伸出了手,索寻跟他握了握。赵朔的手掌非常有力,晃了好几下也没放开。然后他低头,用脚尖拨了拨他基本没动的饭盒,“那我先把这管饭的炒了!”
赵朔说到做到。下午那姓王的就从片场走了,本来看索寻和颜睿都年纪轻轻小脸挺嫩的,还想闹一闹,赵朔那条大花膀子一露,也就老实了。索寻啥事儿不管,就专心拍戏。赵朔一下午电话就没停过,等这边索寻收工,他已经把剧组有限的人手都重组了一遍,权责重新明确,服装是服装道具是道具,摄影器材这边颜睿和索寻自己负责,索寻原本招来的那两个助理导演就专心统筹演员,人手不够的他再招,连一直在掐架的两个化妆师都让他调停好了,听得颜睿差点没当场跪下来认他当亲哥。
晚上索寻就没回去,跟演员和剧组人员一起住在边上的酒店里,跟赵朔、颜睿通宵盘账。拍摄渐入佳境,这几天钱花起来像流水,不知不觉就超了本来的预算。他们想看看哪儿还能抠出来一点儿,最后颜睿提议,让索寻跟安德烈借衣服给男主角窦康穿。
“谁?”赵朔抬起头,回忆了一下,“那天跟你一块儿来我店里那个老外?”
索寻“啊”了一声,觉得有点儿不妥:“不好吧。”
“怎么不好了!”颜睿越说越觉得自己这主意好,“他那些衣服平常也放外面随你穿是不是?说明人家就不是小气的人。你别不好意思,诶,”他坐下来,作出一副要跟索寻好好盘道的样子,“不给窦康穿名牌吧,看着不像个大明星。件件都是名牌,咱们也招架不住。给他买A货吧,你又觉得架不住摄像头拍,质感不好€€€€”
“买高仿啊。”
“高仿也贵啊!”
索寻:“那你也不看看安德烈的个头,窦康才一米七几,穿得了吗?”
“可他瘦啊!”颜睿比划起来,“码又不大,你都能穿,窦康肯定也能穿!”
索寻哭笑不得:“你说得我跟天天捡他衣服穿似的,我也没穿过几回好吗?”
他求助似的看了一眼赵朔,指望赵朔帮他似的。但赵朔回忆了一下那天在Reveal的一圈人,一看就都是模特,竟然点了点头:“小颜这主意好。你那朋友的衣服要是嫌大,你还可以问别的朋友借借,女主角的衣服最好也一起搞定。”
索寻:“……”
要他跟安德烈开口就够那啥了还别的朋友,他也不熟啊!
但一台电脑扔在宾馆的床上,表格上的数字触目惊心,索寻抓了抓自己的耳朵,那件宝蓝衬衫跟一面旗帜似的,又在他眼前飘了起来。
“行吧,”索寻叹了口气,“我明天回去问问他。”