时章看完沉默了很久，很多话想说，却居然一句也说不出来。
时章的眼神很不平静，肌肉都收紧了，手指抚在宋拂之耳侧，一下一下，力道粗鲁。
宋拂之稍微躲了躲，问：“喜欢吗？之后还可以接着捡叶子做标本。”
时章低声问他：“还有吗？”
宋拂之：“什么？”
“生日礼物。”时章说，“送完了吗？”
宋拂之笑着“啊”了声：“这次真没了。”
“你送这么多，这么用心，对比得我就很寒酸。”时章说。
宋拂之笑了两声：“那你明年多送点儿。”
时章珍重地把树叶放回信封里，小心地放进抽屉里。
“但是标本不是这么做的。我之后告诉你怎么做植物标本。”时章说。
“噢。”宋拂之点点头，“行啊。”
“那我这个简易版本的呢？”宋拂之晃了晃腿，明知故问：“喜欢吗？”
时章摁住他乱晃的腿：“要听实话吗？”
宋拂之滞了几秒，难道时教授真的不喜欢他做的简易标本？
但他还是点头：“你说实话。”
时章一边吻他，一边伸长手臂，从自己桌子的抽屉里摸出了一盒新套。
宋拂之余光瞟到了，感到震撼：“你是松鼠吗，到处藏？”
“说实话，宋老师精心准备这么多东西……”时章用犬齿咬住宋拂之的耳垂，语气发狠，“让我想操死你。”
从没在教授嘴里听到这么粗鲁的字眼，宋拂之却像是被电了一下，突然又来了感觉。
时章温和地问他：“休息好了吗？”
这才不到半小时，宋拂之有点遭不住，说：“没有。”
时章拉着他，让宋拂之站着扶在书桌边缘。桌上躺着一朵玫瑰，大概是刚才被顺便带过来的。
时章利落地把盛放的玫瑰花朵从花柄上摘了下来，带着刺的花柄被放到一边。
花瓣顺着宋拂之凹陷的脊椎骨，一路轻轻往下扫，然后停驻。
宋拂之差点没站稳，被时章单手用力地捞稳了。
时教授体贴道：“那就先休息休息。”
他转了个话题：“休息的时候，再聊聊你还没回答的事情。”
宋拂之收紧肌肉，轻声道：“什么……”
时章耐心耗尽，懒得再打哑迷，直接道：“我下午回家拿衣服，看到了你书桌上摊开的书，我很熟。”
宋拂之瞬间冒了一身冷汗，心中紧张，腹肌跟着收缩。
时章还是那样把人捞在怀里，所以一切尽收眼底。
教授笑着做植物观察报告：“花被吃进去了一点。”
宋拂之瞪他：“……闭嘴。”
时章问：“你一直锁在抽屉里？”
都到这时候，也没什么可瞒的了，宋拂之“嗯”了声，哝道：“难不成直接摆在桌上，和数学书摆一起？”
时章笑了笑，继续问：“你是从自己原来的家里拿过来的？”宋拂之又“嗯”了一声。
“为什么要拿过来？”时章的问题一个比一个尖锐，“我不在家的时候，你有没有看着写真自己1
宋拂之猛地回头，嘴唇都被自己咬红了。
他意识到自己反应过度，又欲盖弥彰地转了回去。
时章眯起眼：“真的有啊。”
宋拂之闭了闭眼，干脆破罐子破摔：“有又怎么样？”
“我看你是休息够了。”
教授探手，把沾着露水的玫瑰摘了下来，标志着休息时间的结束。
腰被两只大手卡住，宋拂之甚至还没有做好心理准备。
在书桌边，宋拂之听到男人一遍遍在自己耳边逼问：“要时章还是章鱼？”
宋拂之喘着气说“没有区别”,结果臀上挨了一巴掌。
他重新说“以前是章鱼，现在是时章”,还是一声脆响。
回答“章鱼”,回答“时章”,统统不对，宋拂之绝望地撑住桌面，白里透红地成熟。
他怀疑时章是故意的，这题压根就没有标答。
宋拂之带着哭腔：“都要，只要是你，我就都要€€€€”
时章这才轻轻落下奖励的一吻，应道：“好。”
宋拂之都要，于是时章都给了。
两人都是百分之百的投入沉迷。
时章发现，在宋拂之神智不清的时候，很适合问一些问题。
显然时章也不是完全清醒，不然他也不会问出这样有些越界的问题。
时章头脑发热，问宋拂之：“在你家里，除了我的写真，你还买过别的coser的吗？”
宋拂之花了十多秒钟处理这个问题，头脑丧失思考能力，便心直口快地回答了真相：“有几本……”
身后的时章陡然停了下来，有点不可思议：“有？”
宋拂之这才在心里喊了声“完蛋”。
他想解释，想糊弄过去，却被突然猛烈起来的节奏弄得连呼吸都困难。
时章粗声追问：“有几本？哪些人的？你也会看着他们，想着他们？”
宋拂之无力讲话，时章此时头脑发烫，直接把宋拂之的沉默当成了默认，越发狂躁地失了控。
这点小事直接把时章点着了。
其实理智想想，宋拂之单身这么多年，幻想谁都无所谓，但时章现在此刻根本是一丁点理智都没剩下。
椅子和书房地板上一塌糊涂。
满壁圣贤书，植物的数学的，大自然，大宇宙，山光水色，月影招摇，皆围观这对凡人的荒唐事。
宋拂之这次是真的觉得自己要完了，却一秒不停地，再次被昏了头的肉食动物叼回窝里，按到了透明的飘窗前。
时章下意识地伸手去捞床头柜里的小盒子。
然而才拉开抽屉，他又用力关了回去。
“不用这个了吧。”时章冷静地掐住宋拂之打着细颤的腿。
这是今夜，时章冷静地说出的最后一句话。
日夜的分界在这间房子里失了效。
地球自转，日升月落，人们醒来、出门、吃早餐、笑着寒暄、与商贩讨价还价，车马奔腾，川流不息，这些全都与屋里的两人无关。
人们享受着灿烂日光时，时章抱着人卧在浴缸里。
宋拂之被水激得清醒了些，睁眼就看到时章在替自己清理。
几乎是下意识地挣扎，宋拂之已经不记得自己哭了多少次，每次却只会适得其反。
时章拼命顺他的毛：“快好了，很快。”
宋拂之一个字都说不出来。
他无力地低头，看着自己的腹部。
看上去仍然紧实平坦，肌肉线条分明，希望这不是幻觉。
因为在过去混乱的几小时里，宋拂之几度怀疑自己的腹部是不是鼓了出来。
宋拂之很快又在温热的水里睡了过去，他太他妈的累了。
一直到被擦干送回床上，宋拂之都没醒过来。
时章在宋拂之额头上落下轻轻的一吻，端的那叫一个绅士。
真不知道一整夜的衣冠禽兽都是谁。
在都市的周末夜晚即将开始的时候，时章先醒了。
宋拂之还在睡，时不时轻轻皱眉，又偶尔发出一声轻哝。
时章也累，但是彻底的满足感让他精神百倍。
他掀起被子，小心地替宋拂之检查了一下，才放下心。
时章撑着头在宋拂之身边，长久地凝视他，唇边带着自己都没意识到的温柔微笑。
看着宋拂之轻缓稳定的呼吸，时章胸中突然涌出一种小毛孩才有的冲动。
想要炫耀，想要全世界都知道他的爱人有多好。
时章拿出手机，登上了好久都没登陆的微博。
十几分钟后，章鱼老师沉寂许久的微博突然发送了一条新内容。
一张图片，一句配文。
黄昏洒在柔软的枕头上，属于成年男性的手和另一只手十指相扣。
时章的手背上青筋浮现，牵得很紧。
下方那只手看起来更修长，指尖白皙，呈现出一种自然的状态，这只手的主人可能在睡眠中。
照片边缘，还有几缕黑发入了镜，柔顺地散开在枕头上。