“小敛哥哥，那是我的。”
“不要动。”纪敛的语气带着之前没有过的强势，他抓着小孩的手仔细检查。
谈未亦的手刚才就被大蒜坚硬的根部磨红了，刚才还没什么事，现在这会，大蒜的汁水渗进指甲缝里，将指缝和指腹洗得干干净净，也让人清晰地看到了指缝里被生磨出来的殷红色，其中还掺杂着白色的蒜泥。
“别剥了。”
“要剥的！”谈未亦的倔脾气又上来了，与在谈定康面前不同，他对纪敛有所收敛，语气也软和了不少，“老师说过，做事不能半途而废，我得完成你给我交代的任务。”
纪敛问：“我交代给你的任务是什么？”
谈未亦：“你说让我剥完这袋大蒜。”
纪敛：“我说的是，剥累了可以停下，我并没有说过要你把它们全部剥完。”
谈未亦这会倒是聪明了，抓住纪敛的漏洞回敬：“可是，我没有累呀。”
纪敛没有立即回应，只定定看着谈未亦。
长时间没有与人说过话，思考和回应速度也会减弱。
是他没有跟谈未亦说明，不需要剥那么多大蒜，他以为大部分小孩都会点到即止，因此没有在意这种小事，谁想到遇到了个特别较真的。
纪敛在思考该怎么说，谈未亦却误解了他的眼神。
纪敛的瞳孔黑而澄澈，被这双眼睛注视着，谈未亦莫名感到心虚，本就没什么底气的声音更弱了，但依旧坚持他的选择：“我不能半途而废的。”
纪敛是彻底确定了，这小孩跟贺笙一样，在某方面有着异常执着的坚持。
他松开谈未亦，拎起了装蒜的袋子，起身走到柜子边。
纪敛起身后，谈未亦便也立马起身，紧跟在纪敛身后，抓住了袋子，他没有用力，小声询问：“小敛哥哥，我任务还没完成，你把它们拿走干什么呀？”
纪敛转头给了谈未亦一个眼神，同时扯了扯袋子，谈未亦立刻乖乖松开了袋子，只还眼巴巴地盯着袋子不放，像是跟这个袋子杠上了。
纪敛：“……”
【你们觉不觉得谈未亦有点执拗？大部分小孩子听到大人说不用做了都会停下，可他没有。】
【坚持不是好事吗？我觉得谈宝宝这股倔劲很可爱诶。】
【可是他这样以后肯定要吃大亏的，手都红了还剥什么剥啊！】
【纪敛是不是故意的，菜都做的差不多了，这时候想起来要用大蒜了？做一顿饭而已，哪用的了那么多大蒜啊？】
【所以纪敛这不是让谈宝宝停下了吗？而且，纪敛没有说让谈宝宝剥一袋子蒜啊，是谈宝宝倔劲上来了，自己想剥完，别什么锅都甩给纪敛OK？】
纪敛从柜子里拿出了一个拉蒜器，他不过是转身拿个东西，袋子又被谈未亦抓住了。
谈未亦的小手可怜兮兮地抓着一小片塑料袋，见他望过来，立马冲他投来无辜又可怜的眼神，结解释道：“小敛哥哥，这是我的任务，你不能把它拿走。”
纪敛：“……”
纪敛的父亲和兄长都是军官，纪敛常年被迫与军部的人社交，除了将士们，纪敛竟然会在一个五岁的小孩身上感受到了对完成任务的执念。
有些士兵喜欢偷奸耍滑，能推脱责任就极力的推脱，连一个五岁小孩都不如。
这些都已经不是重点了，重点是，谈未亦为何如此执着的要完成他说的任务？
困惑没有得到解答，纪敛也没再扯回袋子，放任谈未亦拉着，带着谈未亦回到了桌子旁，他指了指芭比娃娃凳子，说道：“坐下。”
谈未亦乖乖坐下，小手还是没松开袋子。
纪敛把拉蒜器放到小孩面前，指着桌上剥好的蒜瓣，说道：“我现在交给你另一个任务。”
谈未亦腰板立刻挺直，表情严肃：“长官，请吩咐。”
纪敛：“……”
小孩那么认真严肃，纪敛不由自主跟着重视起来。
“把大蒜放进这里面，然后……”
纪敛一边说着，一边亲自示范，抓起三个蒜瓣放入拉蒜器里，盖上盖子，抽出拉绳拉了两下，透明壁里完整的蒜瓣瞬间便被搅得四分五裂。
谈未亦是第一次了解拉蒜器是什么东西，他看得惊奇，纪敛将拉绳塞到他手中时他没有拒绝，小心翼翼拉了两下，小小的机器发出几声嗡鸣，里面的大蒜被搅得更加稀碎。
“能完成吗？”纪敛问。
谈未亦点点头：“我可以的。”
早在抽动拉绳的时候，谈未亦就松开了紧抓不放的袋子，这下有了拉蒜器吸引注意力，他的重点落在了纪敛给的新任务上，完全想不起来前一刻被他视若珍宝的袋子了。
纪敛趁此机会将袋子里剩余的大蒜全都拿了出来，他想了想，没有把它们偷偷藏起来，而是当着谈未亦的面将它们全部都给剥了。
小孩的速度比不过成年人，谈未亦拿蒜，挑干净蒜上沾的外皮，将蒜放入机器里，再进行操作的时间，足够纪敛将剩余四个大蒜全部都剥出来了。
等到纪敛剥完后，谈未亦还没打完他的蒜泥。
“需要我帮忙吗？”纪敛问。
谈未亦摇摇头：“不需要。”
纪敛没有继续发问，替谈未亦将一些蒜瓣上沾着的一点皮撕了下来。
纪敛往常不会在意这种小细节的，谈未亦对这方面格外的在意，小孩的指甲不能再用力了，所以他又花了点时间，耐心地将每一颗蒜瓣都处理到谈未亦不会在意的程度。
“小敛哥哥，这些东西是要用来做什么的？”大碗里装了一半的蒜泥，谈未亦打蒜泥打得起劲，一想到如果这些全部都用来做菜的话，那他肯定一筷子都不会碰。
大蒜是这个世界上最难吃的东西之一。
眼看着让谈未亦放弃剥蒜是不可能的，纪敛立马换了个方法转移谈未亦的注意力，以谈未亦的脾气，等会回过神来，肯定会问他那些大蒜哪去了，纪敛干脆将它们全部处理了，他也早就想好要怎么处理这么多的蒜泥了，做成蒜蓉酱是最合适的。
纪敛：“做蒜蓉酱吧。”
谈未亦皱了下鼻子，再看这碗黏糊糊的蒜泥时，满眼都写上了嫌弃。
谈未亦的妈妈讨厌蒜味，做饭阿姨按照女主人的喜好，完美避开了所有必须要放蒜的食物，当然必须去腥时除外。
谈未亦没吃过蒜泥酱，也没看过这东西，以前也不知道，他讨厌的大蒜还可以做成蒜蓉酱。
听到酱这个字，立马就想到了草莓、蓝莓等水果酱。
蒜蓉酱也是跟吐司搭配一起食用的吗？
“蒜蓉酱，一定很难吃。”
纪敛扫了小孩一眼，唇角往下一压。
错过蒜蓉做的美食的人，要错过多少美味呢。
没有口福，不懂享受。
纪敛倒不至于跟一个小孩争辩蒜蓉酱到底好不好吃，只是向下压的嘴角迟迟没再往上翘过。
【纪敛干嘛突然板起脸啊，怎么对一个小孩都那么凶的呀！】
【凶吗？我倒觉得是因为谈宝宝说蒜蓉酱难吃，他是单纯在为蒜蓉酱鸣不平。】
【众口难调，别人讨厌吃蒜蓉酱他也要不高兴，他怎么那么霸道呀！】
所有大蒜都处理完了，纪敛将装蒜泥的碗裹上一层保鲜膜放进冰箱里，关掉了炖鱼汤的火，转身走到谈未亦面前，朝谈未亦伸出了手。
谈未亦下意识交出了自己的手，被纪敛一把拉起，牵着走出了厨房。
“小敛哥哥，我们要去哪啊？”
纪敛默不作声带着谈未亦回了他的住处。
为了方便贺笙进出，纪敛出门前特地没有关上门，一进门，桌上放了一盘冷掉的菜，而之前还躺在榻上哼唧长草的贺笙不见了，留守的工作人员及时提醒他：“谈老师带贺笙去后面玩了。”
纪敛心下一松，冲工作人员说了声“谢谢”，工作人员一愣，等他反应过来，应该要对镜头补上一句“不用谢”的时候，已经没机会说出口了，纪敛已经牵着谈未亦在榻上坐下，他不能入镜。
“小敛哥哥，午饭已经做好了吗？”谈未亦满肚子的疑惑在看到纪敛手上的医药箱时有了解答。
纪敛从医药箱里拿出碘伏棉签的时候才看到谈未亦还没有洗手，他对谈未亦说了声“等等”，起身出了门。
碘伏棉签躺在桌子上，谈未亦盯着里面的褐色液体发呆。
纪敛很快就端着一盆热水回来了。
碘伏棉签被脸盆推到了角落，清澈的水面倒映出谈未亦怔忡的脸，他的手被纪敛按进了温热的水里。
“烫吗？”纪敛问。
平静的水面被打破，谈未亦摇了摇脑袋。
只用摇一下，纪敛就能明白他是什么意思了，他却持续摇了好几下，跟水流的频率默契的保持一致。
纪敛扫了小孩一眼，没有说话，认真地帮小孩挑去指甲缝里的蒜泥，手心里的手指颤抖了两下，纪敛再次抬眼，跟在厨房里一样，小孩脑袋低低垂着，刘海挡住了眉眼，不懂人情绪的风吹起刘海时，纪敛瞥见了小孩通红的眼眶。
倔强的硬是不肯掉一滴眼泪。
“疼吗？”纪敛问。
回答纪敛的还是晃动不停的脑袋。
纪敛停止发问，安静地帮小孩洗干净手，碘伏流进指甲缝里时，手里的手指又颤抖了好几下。
他往指缝里吹了几口凉气，淡漠的声音掺杂了几丝歉意：“抱歉，弄疼你了。”
谈未亦没有回答，也没有摇头或是点头。
纪敛估算错了谈未亦的忍耐能力，换做是贺笙的话，在他询问水温烫不烫的时候，贺笙就会借机将情绪宣泄出来了。他不觉得压抑情绪对小孩子来说是一件好事，那么，只能他来当这个坏人了。
碘伏流进指甲缝里，碰到肉的时候，谈未亦就感觉到痛了，但他没有喊出来。
男子汉是不能在外面流眼泪的，眼泪是要等没人后，藏进被子的时候才能痛快流出来。
手指忽然被纪敛重重捏了下，涂得过多的碘伏还没完全干透，液体再次渗进指甲缝里。
忍耐到了极限，这次是真的忍不了了。
眼泪啪嗒一下砸在桌子上，谈未亦抬起头，早就通红不已的眼睛暴露在众人眼前，他的脸颊被泪水沾湿，已经完全没空去在意会不会被拍到的问题了，只顾着放声大哭：“呜，好疼啊！”
……
谈未亦生活在一个温馨和睦的家庭，过着许多小孩羡慕的生活。
懂事的小孩要学会知足，但不管他怎么学，都学不会满足。
他的爸爸是个演员，忙起来每天都要待在剧组里，他的妈妈是某个知名化妆品公司的ceo，工作起来也常常不能回家，他们都不在家的时候，他只能跟爷爷奶奶还有保姆阿姨们待在一起。
他的成长并没有缺失长辈的陪伴，爷爷奶奶一直陪着他，外公外婆偶尔会来看望他，父母也会利用所有空余时间陪伴他，可他还是不知足，但他没有将它倾诉出来。
他小心翼翼将自己的不知足藏起来，乖乖听爷爷奶奶的话，学习书法，学习下棋，学习各种语言，学习……
只为了在爸爸妈妈回来的时候，能在他们面前展示最完美的自己。