从墙壁到床上短短几步，两人像是转完一支舞。
柔软的床铺被深深地压了下去。
五指抓痕嵌入软毯，深深浅浅，时而像是高山、时而像是沟壑。
方宸单手拽开了温凉身前的纽扣，扣子四溅崩裂，满地都是。
而最后一颗，是用牙齿咬开的。
温凉偏过头小声地笑，在方宸傲然巡视领地的时候，不经意地发出隐隐约约的痛哼。
“嘶...”
方宸的动作果然一顿。
他的脸黑了两度，冷道：“别装，你的伤都好了。”
温凉无辜。
“可是，还是疼。”
方宸捏着温凉的下颌。
“别夹着嗓子说话，我起一身鸡皮疙瘩。”
温凉叹口气。
他偏了头，长发披散过肩，颈骨流畅起伏，连着锁骨，宛若一枚精致的玉雕。
“算了，随你。”
他就那样躺着，甚至于轻轻咬了下唇，留了淡淡的齿痕，像是强忍疼痛的败军之将。
方宸眯起狐狸眼睛，显然不信一句温凉的鬼话。
“温凉。”
“……”
“...真的这么疼？”
方宸眉头稍皱，轻轻捏着温凉的下颌，果然见那人堆起了满眼的笑意。
“很好笑，呵。”
方宸一口下去，这次温凉真实的倒吸了一小口凉气，揉揉肩头，琢磨了一会儿，桃花眼睛笑成了半月牙儿。
“也好，躺着舒服。过来吧，我懒得动。”
仿佛要印证自己说的真诚，温凉就那样懒洋洋地靠在枕头上，一件衬衫松松垮垮地挂在肩上，手腕支着头，雪白纤细，像是一折就会断。
他的吻落在方宸挺拔的鼻骨，慢慢下滑，故意拉长一吻的触感，直到方宸的睫毛颤抖，呼吸急促，才勾住了后者的唇舌，在气息纠缠间，含混地笑着说：“狐狸，你体力比我好，要不，你坐过来？”
理所当然的厚颜无耻，是温凉的作风。
方宸掐着温凉的后颈，将他‘咚’地一声重新压在床上。
“又懒又娇贵，我要你干什么？”
“这个嘛。架不住有人就是喜欢这样的，对吧？”
方宸笑得杀气盈盈。
“谁会喜欢这样的？拿去发电，锅炉都嫌废。”
“那我走？试试去？”
温凉说着就要起来。
他慵懒地拉了拉掉了一半的衬衫，咬痕遮不住，又在方宸眼里点了一把火。
方宸扣住他的五指，硬生生把那人锁在自己怀里：“你还想跑哪儿去？”
温凉微微抬头，浓黑纤弱的眼睫毛压住了眼底浓浓的调侃。
方宸喉结下滑，声音哑了半度。
“你怎么可以这么懒？”
“你不惯着我吗？”
“……”
“狐狸，你听我说。我体力那么差，又那么怕疼，一会儿，你肯定会觉得我不行。到时候，我累得半死，你又不满意。你说，多煞风景？”
“……”
“现在，主导权交给你，我只是个躺平的工具人罢了。我们想要多久就有多久，你能尽兴，我也享受，是不是？”
方宸觉得自己被精神控制了，虽然他没有证据。
否则，他怎么会觉得温凉的狗屁逻辑有点道理。
距离逼近，空气蒸腾，方宸缓缓打开，动作有些迟疑，像是这辈子都没有想过这样的对峙。
温凉贴近，两人脖颈交缠，温凉的嗓音带着水声，在方宸耳廓滚了一圈，又湿、又烫。
“狐狸，打开你的精神壁垒。”
“...干什么？”
“我给你按摩放松一下。”
方宸迟疑地缓缓放开。
就在那一瞬间，方宸惊疑地发现，自己丧失了所有的感官回馈。
方宸用力抓着温凉的肩，指尖绷得很紧，却感受不到一点触感。
他并不担心温凉会伤害他，于是，干脆慢慢地闭上了眼。
好像在深海里慢慢下沉，浑身被海水压住，却并不觉得冷，只是觉得空旷，让人心悸。
忽得，指尖好像一点点有了触感。
他手指骨轻动，指腹贴在一片温暖的肩膀皮肤上，他轻轻下压，略有弹性，纹理细腻，像极了桃花瓣，摇摇欲坠、却又触手生温。
他稍微右移，摸到了半圆形齿痕，像是自己咬出来的。
方宸唇角上挑，笑意淡淡。
忽得，手背上覆了一片温软，而后，五指被另一半填满。
熟悉的掌纹，让方宸直接抓紧了那只手。
“温凉？”
“哨兵的五感敏锐，但平日多频道同时开放，灵敏度会下降。我现在，要带着你一点点地放开。跟着我，相信我，别怕。”
呼唤声音刚落，温凉的声音便冲破了耳畔的桎梏，缓缓落下，如同春日柳絮，慢悠悠地旋转落下，酥痒地擦过耳骨。
方宸从没有觉得温凉的声音这样好听过，那人每一个字，都足够让他心尖一颤。
“你，好好说话。”
“嗯？”
又是淡淡的一个疑问词落下，方宸掌根一酥，像是电流绕指、盘旋嘲哳。
即使眼前一片虚无，方宸却也能想象出那人弯着眼睛说话的漂亮模样。
方宸抬起手指，用仅剩的触感捏住温凉的下颌。
“诡计多端的渣男。”
那人的下颌摸着也舒服，骨感里带点肉，揉起来单薄又不硌手。
腰间的触感一点点恢复，逐渐盘旋升温。
他能察觉到，一只骨节瘦长的手，正按在腰际。
“专业按摩师，为您服务。是这里？”
“……”
“那是，这里？”
“……”
“还要？”
“……”
“那，这样呢？”
方宸猛地闷哼一声，双手紧扣着温凉的肩。
当他屏蔽了所有干扰，他的注意力只能被迫集中。
他仿佛沉浸式观摩着一株绿植扎根发芽，破土而出，最后顶立天地，承接风雨。
舒服得连骨头都在颤。
“按摩手法...挺专业啊。”
“舒服就好。”
温凉漂亮的桃花眼招摇地弯了弯，还想说什么，却反被方宸捞住后颈，被盖了一个汗淋淋的吻。
“把我的味觉还给我。”
方宸急迫地勾着温凉的舌尖，如愿以偿地尝到了桃花的甜味。
温凉安抚着方宸紧绷的背，在唇齿交织处，温和地低语：“还有嗅觉。”
“好。”
温凉的指节刮过方宸的鼻尖，房间内的旖旎气息如潮涌入，方宸唇角微微上抬，随即侵略性地压了过去。
他低喘，如同尚未饱餐的野狼。
“温凉，我要看着你。”
温凉抹开方宸的眉眼，那双清澈带着水雾的双眼正一错不错地望着他。
狐狸的眼里有最后一丝犹疑，很淡，却被温凉准确地捕捉住。
“方宸。”