叶庭把本子和笔拉过来，塞进他手里，用手指戳了戳纸页：“画给我看。”
小孩提起笔苦思冥想，又放下了，神情很沮丧。
也是，不是所有信息都能通过画画传递的，何况文安又不是画家，只是刚会握笔的孩子。
叶庭无奈地发现，两年之后，他终于找到一个可以说话的人，却完全无法交流。小孩既听不明白问题，又不能给出明确的回答。
小孩发现无论如何说不明白，又气又急，沮丧地垂下了脑袋。
这能怎么办？
叶庭环顾四周，看到床上的画，忽然有了一个想法。
他还记得，学英语的时候，老师会举着单词卡片教他们读音。卡片上有英文字母，还有单词对应的图片。如果把文安画的图片也标上意思，他就可以用图片跟小孩交流。把这些图片收集起来，不就是词汇手册吗？
这个想法很有可行性。如果小孩看着图的时候，能同时看到文字，说不定还能学会认字呢。如果能识字，那沟通就会有质的飞跃。
叶庭忽然伸出手，捧住小孩的脸，让他面对自己。
“我教你识字。”他郑重地说。
小孩茫然地望着他，完全不知道这意味着什么。不过即使小孩听不懂他在说什么，也能感受到话里的善意。
小孩轻轻地往叶庭手里蹭了蹭。
第二天早上，叶庭翻出了一本旧的习题本，把小孩之前的画收集起来，用固体胶贴在了习题本上。他在带着护士帽的人下面写上“护士”，在弹珠的下面写上“弹珠”。
他把剩余的草稿纸裁成规律的正方形，画上方框，递给小孩：“你就在这里面画。”
小孩接过来，瞅了他一会儿，继续把自己想到的东西画了下来。车、餐盘、青菜……他画好了，叶庭就在下面标上意思，贴在本子上。他还给画分了区，表示人的，表示食物的，表示家具的，方便以后查找。
两个人闷声协作着，但过了一会儿，小孩忽然停了下来。叶庭莫名悬起心来，问他怎么了。
小孩放下笔，露出苦思冥想的表情。
叶庭看了看空白的纸，隐约明白了，大概是没有可以画的东西了。小孩的世界只有地下室那么大，即使后来出来了，生活也只是这四方围墙里的一点空间而已。
叶庭站起来，拿起纸和笔，夹在腋下，然后拉起小孩的手：“跟我去个地方。”
小孩懵懵懂懂地跟着他走了。叶庭把步子放得很小，保证小孩跟得不吃力。
他走到三楼拐角，使劲地拉开一扇生锈的铁门，冒着热气的风从外面灌了进来。
三楼顶上有个天台。在不想和世界产生联系的时候，叶庭就会来这里，坐在边沿上，静静地看着远处山脉的轮廓。
他把小孩拉了上来，又怕屋顶太热了，小孩会中暑，推着小孩往阴凉里走。
他把几块废弃的水泥砖搬过来，搭了一个小小的座位，对小孩说：“你就坐在这画。”
小孩乖乖坐下了，然后把纸铺开，握住笔。奇怪的是，他四处张望了一会儿，却什么也没有画下来。
“怎么了？”叶庭疑惑地看着他，“不想画了？”
小孩冲他眨了眨眼，握笔的手还是一动不动。
叶庭在他旁边坐下，朝远处指了指：“这边风景不是挺好吗？那儿还有个很漂亮的美术馆呢，看见了吗？”
小孩顺着他的目光看去，露出茫然的表情。
叶庭觉得这家伙没明白自己的意思，叹了口气，指了指美术馆，又指了指纸上，再做了个画画的手势。
小孩看上去是懂了，但表情很为难。他握着笔，很勉强地在纸上画了一些阴影。叶庭仔细辨认，看出了一个模糊的建筑物轮廓。
这小家伙不是写实派的吗？换风格了？
他皱着眉，看向纸上的线条，一个念头忽然击中了他。
他猛地抓住小孩的胳膊，把小家伙吓了一跳，蓝眼睛吃惊地瞪着他。
“我们来做个游戏，”叶庭对小孩说，“你看到我伸出几根手指，就回我几根手指。”
他知道小孩不懂，所以就拿起小孩的手，给他做示范。
他比了个yes，然后把小孩的手指掰开，也摆成同样的姿势。
随后，他伸出四根手指，对着小孩晃了晃，然后再掰开小孩的四只手指，举起来，对着自己晃了晃。
重复了几遍，叶庭觉得小孩应该懂了。当他对小孩比了个三的时候，小孩也冲他伸出三根手指。
他站起来，退后了两步：“游戏开始了。”
他冲小孩比了个一，小孩回应他了。
他往后退了一步，再比了个三，也是对的。
他一步步往后退，直到他的脚后跟退到天台边缘。
“这是几？”他冲小孩伸出两根手指。
小孩眨了眨眼，手举在半空中，迟迟没有反应。
叶庭放下了手，看了看自己跟小孩之间的距离。他没有那么强的空间感，但他能猜出来他们隔着多远。
五米。
原来如此。
在曾厉抢了弹珠的时候，小孩没有追他，并不是因为摔了一跤。
小孩茫然地坐在原地，是因为曾厉跑出了五米。食堂的人太多，他根本分不清谁是曾厉。
叶庭还记得体检报告上小孩的视力，完全没有问题。因为视力表的距离，就是五米。
小孩的眼睛是健全的，但他很难把视线聚焦到五米之外的东西上。
他眼中清晰的世界，就只有五米。
第7章 文山 12岁（6）
小孩看不清叶庭的样子，似乎感到不安。他站了起来，犹豫着朝远处模糊的人影走近。
叶庭能看到，当小孩看清他的脸时，迷茫的眼睛忽然亮了起来。
他感到心脏忽然被揪了一下，站在原地沉默许久。直到小孩走到他跟前，扯了扯他的袖子。
他有片刻晃神。小孩疑惑地看着他，他叹了口气，蹲了下来，对小孩说：“既然这边没什么可画的，我们就先去吃饭。”
小孩听到“吃饭”，点了点头。
这回小孩跟在他身边，学他拿着餐盘，给自己盛菜。小孩没拿筷子，叶庭就帮他拿了一双。
在小孩又要开始用手吃饭的时候，叶庭把筷子塞到了他手里：“用这个。”
小孩用两根手指捏着筷子，看着叶庭夹菜，然后费劲地摆弄筷子。果然，菜夹飞了，筷子也掉了。小孩愤愤地揣起手，罢工了。
叶庭把筷子捡起来，放在水龙头底下冲干净，又塞给他：“不行，继续练。”
小孩委屈地看着他，泪眼汪汪的冰蓝色瞳孔很有杀伤力。
“你不能再把菜吃到衣服上了，脏了我可不帮你洗。”叶庭也不知道自己说那么多干什么，他又听不懂。
小孩鼓起腮帮子，倔强地用沉默表示抗议。
叶庭叹了口气，坐到他左边，伸出胳膊搂住他，然后把自己的手放到他手上，带着他一点一点挪动，把菜夹起来，送到他嘴里。
重复几次，小孩好像掌握到要领了，成功地夹起了一片菜叶子。叶庭油然而生一种自豪感，要不是因为太傻，他已经鼓起掌来了。
就在这时，旁边传来一个讥讽的声音：“白痴。”
叶庭难得的好心情瞬间被浇灭了。他转过头，果然看到曾厉坐在那，鄙夷地看着小孩拿筷子的姿势。
叶庭猛地站起来，面色不善地朝曾厉走过去。
“干嘛？”曾厉瞪着他，“我说的又不是你。”
“说他也不行。”
“关你什么事？”曾厉挺直了身子，转了转眼珠，带着不怀好意的表情追问，“你这么护着他干嘛？”
叶庭懒得跟他解释：“无聊了来找我，别老欺负那些脑瘫小孩，真没种。”
曾厉瞪大眼睛，满脸无辜：“你少血口喷人。你问问他们，我欺负过他们吗？”
当然问不出什么了，脑瘫和弱智永远不会告状，他们连自己被欺负了都不知道。
叶庭突然朝他伸出手，飞速抓住他的后颈，把他摁在椅子上。他以为叶庭要打他，赶紧张嘴叫阿姨救命。
叶庭迅速拿起桌上的汤碗，从他张开的嘴里灌进去。
曾厉被灌了满满一嘴黄瓜汤，即将出口的叫声也变成了翻天覆地的咳嗽。
叶庭看了他一眼，丢下了汤碗：“以后少往人家嘴里塞东西。”
曾厉阴阴地看了他一眼，猛地把餐盘摔在桌子上，哐当一声，整个食堂的孩子都朝这边看过来了。
“你等着吧。”曾厉最后甩下一句话，端起盘子走了。
文安瞪大眼睛看着曾厉的背影，叶庭用手呼噜了一下他的背：“没事，你吃你的。”然后皱着眉头看他的餐盘，质疑道：“我走了这么一会儿，你怎么一点都没动？”
盘子里的饭还是满满的，跟刚盛出来一样。
小孩磨磨蹭蹭地用新技术夹菜，每一口都细嚼慢咽。叶庭马上要吃完了，他还在嚼第三口饭。
叶庭被这蜗牛一般的速度逼到发疯，随即想起来，小孩的肠胃不好，消化不良，还经常呕吐，也许就是不能吃快的。
这个念头一出现，焦躁的情绪就像潮水一般退去。“吃完饭我们去院子里走一走，”他对小孩说，“散步对肠胃好。”
小孩不懂这个理论，只知道拉着他的手，在院子里慢吞吞地往前走。
孤儿院的中庭很萧条，只有几株半死不活的月季，和顽强生长的杂草。小孩绕着月季走了几圈，碰了碰叶子，叶子就掉下来了。他沮丧地看着干枯的枝条，叶庭忍不住揉了揉他的头发。
“我们去那边看看。”
他们走到角落的时候，突然听到€€€€的摩擦声，很轻微。然后传来了小小的一声“喵”。
小孩立刻警觉起来，四处张望，寻找声音的来源。叶庭拉了拉他的手，指了指躲在墙根石头后面的小猫。
猫的毛色有点杂乱，背上黄白相间，额头上还有一撮黑毛。因为沾着灰土，显得有点旧。
小孩的整张脸都亮了起来，蓝眼睛闪闪发光。他缓缓蹲下，中途还皱了皱眉，似乎这个动作有点吃力。然后他朝那毛茸茸的一团伸出手，期待地看着它。
过了一会儿，小猫慢慢地走过来，伸出脑袋，在他手上蹭了蹭。
小孩愣了一下，缓缓地露出一个笑容。
这还是叶庭第一次看见他笑。小孩笑起来很甜，漂亮的眼睛弯成了月牙，脸颊上还有两个浅浅的酒窝。