画上的蓝眼睛小孩微笑着，握住身边高个子男孩的手。屋内潮湿黑暗，只有门缝透进来的一束光。高个子的男孩看着那束光，满脸渴望。
“文安看上去很开心，”冯诺一指着画上的高个子男孩说，“渴望走到阳光底下的是你。”
是啊，叶庭想，阴郁、绝望的那个人始终是我。
不过文安什么都明白。
明白他渴望的逃离，他向往的未来。
所以文安画了那个本子，交给了冯诺一。
他替他发出了无声的求救信号。
第26章 北京 12岁（20）
正如冯诺一所说的，看病的旅程长路漫漫。
第一天，他们去了耳鼻喉科。
文安穿着小号的病号服，坐在走廊的塑料椅上，盯着自己悬空的脚看。
这已经是他今年第三次来医院了。
医院的大人很多，还有刺鼻的消毒水味，让他很紧张。好在叶庭一直站在他旁边，他能在视野边缘看到那只骨节分明的手€€€€叶庭的手上有道伤疤，别人看起来狰狞可怖，却让他感到安心。
冯诺一也站在旁边，文安悄悄地瞟了他一眼。
虽然冯诺一看起来纯天然无公害，但毕竟是大人。大人有更多自由，可以做到更多事，包括离开……文安决定再观察一段时间。
“没什么问题，真是万幸。”冯诺一看着病历本喃喃自语。
别放松太早，叶庭想，大毛病还在后面呢。
第二天，他们去了眼科。
医生仔细检查了他的眼睛，电筒笔照在角膜上的时候，文安猛眨眼睛。
叶庭替文安说了五米的事。
医生耐心地听他讲完前因后果，点了点头：“这跟近视眼的成因类似，一直看近处的东西，眼轴不断拉长，角膜曲率过高，看远的地方就看不清了。”
冯诺一从刚刚开始，眼睛就红红的。看了文安一眼，他问医生：“近视眼的话，是可以手术恢复的吧。我之前近视度数很深，也是做了手术的。”
“当然可以，”医生说，“不过近视手术建议18岁之后做，孩子现在还在长个子，眼轴曲率还会变化。”
冯诺一思考了一会儿，问：“那我们应该给他配副眼镜？”
“是。”医生说。
医院里有验光的地方，医生给文安滴了扩瞳药水，检查了视力，配了镜片。文安嫌弃地看着眼镜，耷拉着眼皮，把它戴上了。
远处的东西突然变清晰了。文安愣了一会儿，惊奇地睁大了眼睛。
他松开了叶庭的手，往左转了转，又往右转了转。刚戴上眼镜有点晕，他甩了甩脑袋，又继续看。
他的世界突然变大了，他还有点不适应。
第三天，他们去了内科。
消化系统的检查不太乐观，食道、胃、小肠几乎都有慢性炎症。医生说了一长串的食物禁忌，冯诺一不得不拿手机出来记笔记。
叶庭有点担心，在孤儿院的时候，他们一向是给什么吃什么，哪管什么重油重盐，味精色素。这么折腾，原来的炎症会不会更严重了？
冯诺一看上去很伤心：“怎么什么好吃的都不能吃啊。”
小孩明白自己以后不能吃各种油炸食品、辛辣食物了，像泄了气的皮球一样干瘪下去。
第四天，他们去了骨科。
骨科的检查项目很多，文安做完了CT又做核磁共振，拍了很多片子。
医生坐在椅子上，看着灯箱上的片子，眉头紧皱，表情严肃。叶庭的心脏都快从胸腔里跳出来了。
“这孩子是你们领养的？”他问郑墨阳。
“对，”郑墨阳说，“有什么问题吗？”
“你知道他在上一个家里经历过什么吗？”
郑墨阳看了眼懵懵懂懂的文安，说：“大概知道。”
“这可难办了，”医生指着骨盆的片子，“他的髋骨外翻很严重，你看他的CE角和前倾角，我见过很多先天性髋关节发育脱位的患者，没有一个像他这样的。他不是天生的，肯定是后天造成的。”
郑墨阳顿了顿，说：“他父亲经常打他。”
“这也不像是打出来的，”医生说，“像是长时间被固定在一个角度，所以逐渐长成了这样。”
屋子里陷入了沉默。叶庭看了看文安，开口说：“是他爸爸绑的。”
医生挺直了身子，神情严峻：“什么时候？”
“很小的时候，”叶庭说，“他爸爸一直用绳子把他绑在马桶上。”
医生飞速地看了看文安，又看向片子，长久地盯着那个不自然的角度。
“原来是这样，”他说，“怪不得，我明白了。”
小孩子对排泄的感觉不像大人那样敏锐，直到三四岁，有时候还是会把屎尿排在裤子里。文安的父亲没有清理的耐心，于是采用了最简单粗暴的办法€€€€把他一直绑在马桶上。
在这样日复一日的捆绑中，髋骨逐渐移位，变成了现在这样不自然的角度。
医生没有解释，但大人们看上去懂了。冯诺一的眼圈又红了，看上去比文安还要难过。
“他的情况很严重，”医生用金属棒给他们做演示，“你看，他的股骨头不仅向外侧脱位，还向近端脱位，所以走路的时候会一瘸一拐的。股骨头一直和髋臼有不正常的摩擦，一走路就会痛，阴天下雨更容易痛。而且走路受力不均，时间一长，很容易下肢畸形，或者变成长短腿。”
叶庭把衣服揪紧了。
小孩的腿一直在痛吗？
在跟着他去食堂吃饭的时候，在院子里散步的时候，下暴雨的时候，小孩其实一直在痛吗？
他为什么一直不说？
文安是唯一一个没有表情变化的人。他看着周围心痛的大人们，还有低着头一言不发的叶庭，觉得很奇怪。为什么大家都这么难过？
他的腿会疼，他已经习惯了。而且北京最近很少下雨，痛的也没有以前厉害了。
“那怎么办？”冯诺一问，“有什么办法可以矫正吗？”
医生收起金属棒，严肃地看着他们：“我建议做股骨粗隆下旋转截骨术和内收截骨术，一个纠正前倾角过大，一个纠正髋外翻，这样有利于稳定关节，对以后的骨生长也有好处。”
“截骨术”这三个字把在场的人都吓到了。
冯诺一看着文安：“这么小的孩子……截骨……”
“你应该庆幸他还小，”医生说，“这种手术越早做效果越好，再大就救不回来了。他虽然快12岁了，但骨龄只有8岁，真是万幸。这种切开复位的治疗方法，超过8岁疗效就不理想了，术后容易出现髋僵硬，走起路来照样会疼。他现在年龄已经偏大了，能复原几成还是未知数。我建议你们尽早住院接受手术，不能再拖了。”
冯诺一和郑墨阳对视了一眼，点了点头：“当然，我们马上住院，麻烦您安排一下手术日期。”
医生开始在系统里打字，叶庭看着文安，感觉自己的手在发抖。
截骨手术听起来很可怕，而且不管是什么手术，都是有风险的吧。万一手术出现意外了怎么办？
一想到可能的后果，叶庭感觉胸腔的空气都被抽走了。
文安当晚没有回家。他换上了住院部的病号服，直接住进了病房里。
冯诺一载叶庭回去，给文安收拾住院要用的东西。文安对自己一个人留在医院感到恐慌，拽着叶庭，直到他保证马上回来。
一路上，车里的气氛有些沉默。叶庭几乎没和冯诺一说过话，对方看上去善良又热情，他很少遇到这种人，不知道怎么和对方相处。
冯诺一似乎察觉到了空气里的尴尬，不断调整自己的坐姿，手指在方向盘上挪来挪去。
最后，冯诺一终于找到了话说：“别担心，手术肯定会顺利的。”
叶庭点了点头，问：“手术费……是不是很贵？”
把孩子领回家没两天，什么情感关系都没建立起来，就破费了几十万，这领养的代价可太高昂了。
“你不用担心，”冯诺一挠了挠头，“我们不会因为手术费破产的。”
可是有钱并不代表无条件的慷慨吧。文安只是领养的孤儿，和他们并无血缘关系。领养至今，他甚至没跟他们说过话，一幅不亲近的样子。
就这样，他们也愿意无底线地往他身上砸钱吗？
叶庭希望他们能一直喜欢文安，真的真的，非常希望。
“我能陪他住院，”叶庭问，“我来照顾他，你们可以忙工作。”
冯诺一又用那种“这是孩子吗”的眼神看他了。把照顾文安的工作丢给孩子，实在太不负责任了。但文安不愿意亲近其他人，叶庭不在场，医生甚至无法和他对话。思来想去，冯诺一觉得让叶庭来陪床确实更好：“那就太好了，说实话，就照顾孩子这件事，你比我们有经验得多。”
车停在门口，没有熄火，叶庭飞快地跑上了楼，收拾洗漱用具和衣服。
他把东西塞进自己的包里，然后想起了什么。
他拉开笔袋，拿出了那个玻璃弹珠。
他们回到医院时，文安坐在床上，神情有些焦虑。他认识的人都走了，周围都是陌生人走来走去，他警惕地看着他们，身上竖起小小的毛刺。
叶庭回来了，他的表情才放松下来。他想从床边跳下来，叶庭却握住了他的手。
他看着叶庭从口袋里拿出弹珠，放到了他手里。
文安捏着弹珠，指尖传来冰凉的触感。他知道这个弹珠代表的意义，这是属于他们两个人的秘密。
我把我最珍贵的东西送给你，希望你能没事。
他会没事的。
第27章 北京 12岁（21）
冯诺一拎着苹果走进病房的时候，文安在病床的小桌板上画画，叶庭在旁边写作业。虽然他名义上被退学了，但学期末还是领到了那个画着小人的暑假作业本。既然下学期要正常上学，他觉得还是复习一下比较好。上学期过得乱糟糟的，最后几个星期都没人给他批作业，他也不知道学得怎么样。
文安的手术时间就在明天，医生叮咛冯诺一，要给孩子做好思想工作。这么小的年纪进手术室，可能会害怕。
可冯诺一瞧着他一点也不害怕。事实上，文安是家里最淡定的人。从诊断到术前准备，他始终安静沉默，好像游离于事态之外。
冯诺一手里拎着买来的水果，叶庭接过来，从里面拿出两个苹果，把撞坏的部分挖掉，削完皮，切成小块，放到盘子里，给其他两个人吃。
冯诺一看着他熟练的动作，床头叠的整整齐齐的衣服，洗好晾干的饭盒，干净的毛巾和脸盆，深觉惭愧。
我这哪是养孩子啊，他想，我这是雇佣童工。
他感觉自己很多余，思来想去，只能捏了一块苹果叼在嘴里，表示自己很感谢对方的劳动。