喻呈觉得额上在出汗，他在等一个时机，一个恰到好处的时机，一个让他觉得不可复现的时机。等待引发焦灼，让一分一秒都变得漫长，汗水滴下来挂住眼睫，眼眶刺痛，他缓慢地眨了一下眼。恍惚间眼前人又变了，从袁颂变成潭淅勉。
潭淅勉看着他，用袁颂的灵魂看着他，欣羡他敏感多情的部分，琢磨怎么把他骨子里那点儿干净的东西抹脏，在说怎么拉扯这个世界共沉沦。
他特别特别恨，眉心是蹙的，鼻梁边皱起细小的褶皱，但是又有那么一点点由于长期凝视带来的深情感，好特别。
就在这一刻，喻呈手指颤抖地摁动快门。
第21章 “你更喜欢昨天的我”
这种震撼直到吃午饭时，喻呈还没完全摆脱，脑子里全是刚刚那张照片，想怎么加滤镜，怎么修，又觉得好像不用修，连头发丝都足够意味深长。几根抱罗粉挑起来，又放下，反反复复的，简直要戳烂了。
“干嘛啊？不开心？”潭淅勉问他。
“没有，在想下午怎么拍。”
“下午自然就会拍了。”
喻呈正要说话，林瀚森凑过来探头问：“那我下午是不是自然也就会演了？”
潭淅勉笑：“你上午就很会演啊。”
“哪有，五版才过，以前哪有这种事。”林瀚森撇撇嘴，“我一开始接这个活，是觉得故事照片好有意思，一听就很好玩。我知道跟拍普通的平面不一样，但没想到会这么难。”
他想了想又说：“这个故事太复杂了。我很少去想这么多事情。”
程珏乐了：“巧了，我看中的就是你脑袋里空空如也。”
大家都笑起来。笑声里，喻呈瞥见潭淅勉放在桌面上的手机屏幕亮起，似乎有来电，潭淅勉只看了一眼屏幕立刻拿起来，喻呈觉得他好像往自己的方向瞥了一下，然后站起来，朝后面无人处走去。
挺奇怪的。潭淅勉之前接电话，不避人的，有时候听筒那边说英文，有时说中文，潭淅勉应两声就挂了，有时还跟他分享谁打的，是什么工作上的事。
这个电话不一样，但是哪里不一样，喻呈不知道。
过了两分钟，潭淅勉还是没回来，喻呈吃饱了，也往后面走，最后在餐厅背后的院子里找到潭淅勉。为了换服装方便，这人里面就套一件背心，外面敞穿着衬衣，挺自在地站在一丛缅栀子旁边抽烟。
本来外面就热，烟熏雾绕得感觉更不舒服，也难为人在这抽这么久。喻呈走过去，一开始想问刚刚电话的事，又觉得没资格，问多了招人烦，把话题转了，问他：“你什么时候学的抽烟？”
其实是在那年喻呈表白以后，但潭淅勉懒得讲，讲了有什么意思，这个人又要想是不是因为自己，是不是又给人带去困扰，徒添烦恼，都七年了，没必要。
“想不起来了，好像有一天就突然会了。”潭淅勉说，“有时候工作要熬大夜，可以提提神。”
“你也应该戒烟的。”喻呈说，“你看林瀚森就知道戒烟。”
潭淅勉就笑：“我抽得也不凶啊。”
“不是凶不凶的问题，少也不好。”
说完突然安静下来，喻呈意识到这一点后，转过头发现潭淅勉隔着烟似笑非笑在看着自己，有点看小媳妇似的。
喻呈有点别扭：“看什么？”
“你抽不抽？”潭淅勉突然把嘴里那根递过来。
他刚讲过这个不好，他就故意来问他。喻呈盯着滤嘴那圈很浅的湿，张了张嘴迟疑不知道说什么，最后才骂了一句：“有病。”
“你看，要是昨天的你，就不会这么说。”
说的是沙滩上那阵子，疯得很。大概潭淅勉要他做什么，他都会做。
“那你更喜欢昨天的我？”喻呈问，“或者说，如果我是昨天那样的人，你就喜欢，今天这样的人，你就不喜欢？”
潭淅勉咬着烟想了想：“也不能这样说吧。”
“你看，大家都喜欢自己影响到别人的那种感觉。你想要我变得喜欢你，我呢，可能单纯想要搞破坏，喜欢看你变不一样。重点不在之前什么样，后来什么样，不在‘什么样’上，是在‘变’上，懂不懂？”
所以就是说，你觉得你在爱，其实也许你只是喜欢这种影响别人的感觉罢了，你喜欢的是拉锯，喜欢的是把不可能的变可能。喻呈听懂了。
他默了几秒，说不出对还是不对，爱情里也许本来就包含这部分，谁知道。
“你会这么想，还是挺有病的。”
潭淅勉没所谓地笑笑：“你没发现吗？《杏仁》这个故事，其实也不是在谈爱情，它在谈改变。”
喻呈开始听不懂了，这时候小柴来喊人，说要拍下午场，潭淅勉扔掉烟蒂，长腿一跨走到前面，喻呈慢一步，看到对方背后汗水沁出的浅淡湿渍。
下午从小超市换到铺前旁边的老房那，拍袁颂在陈玉玲楼下租了房，又在楼梯间遇见姜潮那几张。
天阴闷热，空气里是咸涩的，除去海水的味道，大约还有哪家在晒鱼干，气味不算怡人，楼道里吵吵嚷嚷，有工作人员，也有围观的住户，楼上的小孩也下来看热闹，举着纸飞机到处跑。人一多就燥，越燥越烦。
潭淅勉补妆的时候，林瀚森就走来走去地问：“他走过来，我要怎么看他？”
程珏说：“你太紧张了。”
但这对林瀚森的情绪并没有帮助，他继续说：“我不知道我现在要不要爱他。”
“你现在不要爱他。”程珏回答。
“但我怎么觉得应该有点儿喜欢呢？”
“觉得他好看，觉得好奇，非常浅的喜欢。但不用刻意去体现，没有这个也行。”
林瀚森深吸一口气。
程珏感觉再往下讲他就乱了，干脆说：“你手机呢？”
“拿在手里，坐那玩去。”
林瀚森莫名其妙：“真玩？”
“真玩。”
“一会儿听到Pedro上来了，你就抬头，我就要那一下。”
“就没了？”
“没了。”
程珏很认真地看着他：“中午我没开玩笑，我就要你脑子里空空如也的样子。”
然后镜头上罩，高机位准备好，冯千煜比了个手势，潭淅勉开始慢慢往上走。
走着走着，就不是潭淅勉了，变成沉默的袁颂，拎着一兜青菜，脚步沉沉。其实东西没多重，分量轻飘飘的，红色塑料袋里装的又是最便宜的，钱拿来租了房，吃什么也不重要了，重要的是陈玉玲。
上到三层，突然看到通向四楼的台阶上，坐着一个穿白色卫衣的男孩，端着手机在那里打游戏。
袁颂的目光定在男孩的面孔上，他认出来这是陈玉玲家的小孩，他不知道名字。
男孩亦察觉到这种意味不明的目光，他抬起头，一开始视线的一头还粘在屏幕上，可等看清了袁颂，觉得面生，又好像是哪里见过，打游戏的手也停了，就这么看着他。
袁颂没有避开这种好奇的审视，他们就这样对视着。
一个坦荡地别有用心，一个小心地懵懵懂懂。
袁颂的脚尖动了一下，像是要改方向，就在男孩以为袁颂要走过来的时候，他转过身，径直走进306，然后关上了门。
最后出的第二张片，是暮色四合，姜潮一个人坐在台阶上，望向306破败生锈的紧闭的铁门。
原来从一开始就预示着，袁颂是那个先走出去的人。
喻呈看着这张照片想。好像潭淅勉总有一种魔力，能让普通的相遇与分别，变成一个人的等待，哪怕他不在画面里，哪怕他消失这七年。
第22章 “来找你睡觉”
第一天的拍摄没有安排得太满，收工早，大家就一起到外面吃晚饭，八九点又喝酒做剧情围读，快结束的时候天忽然一下黑透，下起瓢泼大雨，将窗户玻璃敲出嗡鸣。秦薇到屋檐底下看了一会，回来半边肩膀都湿了：“能见度太差，车动不了，晚点出发回旅店吧，这里的雨来得快去得也快。”
于是两桌人被一场大雨耽搁在酒馆里百无聊赖，三三两两地聊天，也有人在打牌，喻呈话不多，躲到角落去看书。屋外雨水声轰鸣，气压跌宕，海边的雨天好像和内陆又不同，带着咸涩的气息，宛如海水的喷张，在这样的气势下，人声变得渺小，反而呈现出难得的静谧。
店主往每桌多送了一瓶冰米酒，然后将音乐声调大，音箱传出舒缓的歌声：
€€€€假如说钢铁磨成针，只要愿意等。只要肯爱得深，是不是就有这可能。
€€€€有可能打动这铁石心肠的人。
怎么又是《同花顺》，喻呈想，之前在KTV好像听过这段。又抬眼去看不远处那个真正“铁石心肠”的人€€€€潭淅勉在和林瀚森说话，光线晦暗的背景里，人群中，他最醒目。腿很长，搭在膝盖上的手也好看。
喻呈又觉得手痒，想给他拍照，想知道他在取景器里有多独一份，但这次怕再把人惊动了，没掏相机，悄悄抬手，用两只手的食指拇指比出一个框，把人给框住了。
也不知道林瀚森说了什么有意思的话，潭淅勉笑得仰出“镜头”，他调整手臂的角度跟着追过去，这时候潭淅勉发现了他，这次没躲，笑意扩大，朝他比了个剪刀手。
然后他看到喻呈笑了。
要逗这人开心真的很简单。随便说一句他就要笑，做一点动作也是，都不需要全身心付出，就分出一点神给他就够。又发现这人头发长得真快，像热带植物，才来两星期，比刚到文昌时长了不少，够长的绑在后面，碎的还散在前面，簇拥着这笑容。
过了一会，林瀚森走开加入旁边的牌局，潭淅勉也跟着站起来，可没去凑热闹，径直走到喻呈身边。
“这次又在读什么？”
喻呈给他看封面：“王尔德的作品，从那边书柜上随手拿的。”
“嗯，他写了什么？”
很宽泛的问题，但凡稍微敏感点大概就知道对方并不是真心想知道。
但喻呈开始介绍王尔德，紧接着是英国唯美主义和维多利亚时代，讲了一会发现潭淅勉垂着眼，坐得很不安稳，好像长椅太矮，墙上那块恰好凸出来不好靠住。
“坐得不舒服？”
“困。”潭淅勉说，他注视他几秒，“你坐过来点。”
“干嘛？”
“离得太远了，我听不清。”
然后喻呈就挪过去一些，潭淅勉突然倾身，枕到他的大腿上。
喻呈抬眼悄望周围，又低头看腿上这个人被压乱的发和修长眼睫投下的暗影，想小声说“这不好吧”，但没说出口，被潭淅勉一句“借我躺会”给堵回去了。
喻呈只好努力让自己不把这个行为当回事，可偏偏潭淅勉一转头，面孔就正对着他那里，穿得又薄，感觉像什么都没隔，让人实在聚不起精神，喻呈深吸了一口气：“你能不能面朝外躺。”
潭淅勉笑了，好像什么都懂：“喻老师，别对学生动歪心思好不好。”
“我现在没想。”耳廓紧跟着红了，喻呈回避对方的目光，越说声音越低，“这跟想不想没关系。”
潭淅勉又觉得他很好玩，他只是开玩笑，他却在认真解释，想不想和生理反应不是一回事。潭淅勉又看了他一会，可能是真的困了，终于回正脑袋闭上眼：“你继续说，他写了什么。”
刚刚把人讲得快睡着，喻呈识相地不再谈历史，干脆讲王尔德笔下的故事。
“我刚刚在读《夜莺与玫瑰》。”
“听起来很像童话。”
“是童话，但不是那种会happy ending的童话。”
“怎么说？”