车子在小区门口稳稳停下，迟江率先下车带路。
今天发生的事情太多，迟江懒得费心周旋，于是两人相对无言地上楼、开门。
“休息一下，一会去商场给你买些生活用品吧。”挂好钥匙，迟江说。
“不用。”陈述已经自顾自换上了一次性拖鞋，一点都没有到别人家的拘谨，无比自然地问：“我房间在哪？”
迟江愣了愣。
“在这。”他指了指次卧门，神色是没能调整过来的愣怔。
直到次卧的门被关上，反锁的声音在安静的客厅里回响，迟江也没能回过神。
他隐约记得看书时，腼腆又好面子的男主搬到炮灰家里，全身都写着不自在，甚至主动提出要睡储物室。
后面更是主动包揽了所有的家务，对这个炮灰万分感谢。
为什么……到他这儿剧本就变了。
陈述这个态度，活像他才是这个家的主人。
还一脸不耐烦。
“奇了怪了。”迟江嘟囔着，进了浴室洗澡。
*
自从陈述进了那间卧室，就没再出来过，期间迟江敲了两次门，吃了六顿外卖，打输了无数局游戏。
而陈述不仅不出来吃饭，还一点动静都没有，要不是主卧阳台能看到另一个房间的窗户，迟江都要怀疑这人跳窗跑了。
这是困了多少天能睡成这样。
第三天早上，迟江迫不得已，带着耳塞把门敲的震天响。
大概过了五分钟，次卧的门被打开，神色阴沉的陈述站在里面，头发乱七八糟的支楞着，脸色苍白。
“干什么。”他张口就是恶声恶气。
“吃饭。”迟江震惊于他的理直气壮，“你睡这么久我还不能敲门问问吗？”
你要是饿死在我家，我还得负责呢。
这句话迟江憋着没说。
陈述没再说话，他紧紧盯着迟江，半晌才皱了下眉，像是终于理解了迟江在说什么，他敷衍地小幅度点了个头：“知道了。”
房门再次被关上，半分钟后里面响起了水流声。
真讲究，洗个澡还要关两个门。
迟江坐回餐桌边，拆开外卖袋子，他把粥盒打开凉着，无所事事的开始刷手机。
他盯着屏幕上某APP的开屏gg，莫名想起陈述刚刚看他的眼神，好像有些失神涣散，也可能是错觉。
迟江有些担心地扫了眼卧室方向。
这人不会晕倒在浴室吧？
他刷了十几分钟手机，就在打算去敲门问问里面人安危时，陈述出来了。
他穿着迟江从买回来就没有拆过封的浴袍，头发没有擦干，不断有水珠滴落，又洇湿在白色浴袍上。
他瞳仁和发丝都很黑，便显得脸色格外的苍白，身形也过于消瘦了。
是一阵风都能吹倒的程度。
迟江看得直皱眉，父爱瘾又犯了。
“快点擦干过来吃饭。”他去卫生间拎了条新毛巾出来，扔给陈述，又评价道：“瘦瘦巴巴的，一看就营养不良。”
陈述动作一顿，没理他，只扯着毛巾检查了一番，确认干净后才屈尊降贵的往头上擦。
毛巾是原主买的，嫩粉色。
配上他面无表情的冰块脸，有种别致的美。
迟江盯着人看了两眼，转过头笑了。
屋里安静得很，因此他的笑声格外明显。
陈述胡乱但用力地擦了两把，耐心耗尽，他一脸起床气没消的烦躁样，起身把毛巾扔进洗衣篓，来桌边坐下了。
迟江迅速抿了口豆浆，把嘴角的笑意抿掉。
桌上早餐种类很多，豆浆油条包子和粥都有，陈述扫了一眼，把手伸向桌角的啤酒。
“？”迟江在旁边看似玩手机，实际上把他的动作看得清清楚楚，眼疾手快的用一次性筷子敲了下某人的爪子。
“小孩子家家的，喝什么酒？”他把热好的牛奶推过去，一脸认真，“喝这个。”
“……”陈述手一缩，眼睑微垂，一言难尽中还有点烦：“我十九了。”
“十九也……你十九了？？”迟江震惊，他记得书里走这段剧情时，男主还是个刚中考结束的小孩，怎么就十九了？
陈述没理他，拆开勺子搅了搅粥，看起来恹恹的，没有想吃的意思。
迟江往嘴里塞了个大包子，终于回过神来，估计是剧情的时间线变了，他穿书这种事都已经发生了，还有什么是不能的呢？
正常的正常的，蝴蝶效应嘛。
迟江自己安慰自己，抬头见陈述还在搅粥，连忙把牛奶和水煮蛋都塞到他眼前，道：“多吃点，长高。”
一声闷响。
勺子磕在碗沿。
像极了迟江一脚踩进雷区的声音。
陈述抬起眼皮看他，眼神和语气都很凉：“我很矮吗？”
他是不大标准的杏眼，瞳仁很圆，眼型却狭长，眼尾有些下垂，面无表情时看起来不太好惹。
迟江对上他黑黝黝的眼睛，总觉得里面写着另外两个问题€€€€
杀人真的犯法吗？
以及。
你想死吗？
“没有。”迟江极速否认，狡辩道：“我的意思是，你还在长身体，要补充营养。”
这小孩估计也只有一米七几，矮了迟江一个头，还得长长，但这迟江肯定不能讲。
陈述盯了他两秒，没再纠结这个话题，低头做任务似的往嘴里灌粥。
两人安静的吃完了一顿早餐，敲门声响起，迟江咽下最后一口粥，起身去开门。
“您好，您订的超市购，这是单子，您签个字。”
“谢谢。”迟江接过大大的箱子，费劲地搬到茶几边，拿了裁纸刀拆箱。
餐桌边，陈述正在收拾外卖盒子，抽空往这边瞥了一眼，就见迟江先是搬了一大摞的书放到了茶几上，然后又从箱子里掏出两袋衣服，一堆医疗用品。
“小陈同学。”迟江掂着一瓶药膏，招呼他：“过来处理一下你脸上的伤口。”
“不用。”陈述洗了手，抽了张纸巾慢条斯理的擦手，拒绝的很干脆。
“怎么能不用呢。”迟江苦口婆心，“男孩子也不能留疤啊，还是在脸上。”
这话单拎出来没有问题，但不知怎的，陈述总能联想起那句“多吃点，长高”
……
“我自己来。”陈述耐着性子，接过碘伏棉签还有一堆祛疤的药膏，弯腰时不经意看到茶几上的那堆书。
很厚的一摞，最上面的那本拥有着红色的封面以及烫金的标题。
《10~18岁青春叛逆期父母引导男孩的沟通细节》
上面还画着一对笑得很慈祥的父母和一小学生。
陈述：“……”
*
第二天早上迟江是被电话轰炸吵醒的。
他本来在做梦，梦里地动山摇，像是地震了，他想往楼下跑却被陈述拦住。
陈述盯着他，眼神和早上被他吵醒时一样阴阴沉沉。
他问陈述为什么不跑。
陈述从背后掏出一本《孩子叛逆期不想和你说话怎么办？》塞给他。
“看，不看完不准走。”
迟江一激灵醒了，最后发现不是地震了，是枕头边的手机在疯狂震动。
来电显示大大的三个字。
辛老板。
迟江像不识字似的盯着手机，看了半天才猛的反应过来，这是原主的上司，原主并不是富二代，他有钱是因为他拼命工作。
但他……是什么工作来着？
迟疑了半分钟，在电话再次打过来时，迟江接了。
“您可终于接电话了啊迟老师。”对面男人的声音犹如春风拂过湖面，谄媚得很温柔，甚至开了个玩笑活跃气氛：“您再不接，我们可就要报警了。”
老师？
迟江套不出敌情，只好装高冷，闷闷的嗯了一声。
“您看您也休息的差不多了，今天是不是该来办公室动一动了？”对面还在笑，细听却带着几分咬牙：“您再不来呀，可能就画不完了呢。”
美术老师？
迟江明白了，他故作深沉：“没关系，不急，把你们办公室地址发我一下。”
“好嘞！不愧是迟老师，胸有成竹呀。”对面笑得更大声了。
不，我只是过去跟你商量一下辞职的事情。
迟江挂了电话，深吸一口气。