他在客厅里找到了想要的所有东西。
约翰觉得，在这里生活下去也没什么不好。
“玛格丽塔！玛格丽塔！”
拉斐尔趴在外墙上，努力调整姿势，用一只手攀住墙壁，另一只手举起来疯狂地摇晃。他的声音压得很低，但依然能准确地在寂静的黑夜中传播出去，临近的几户人家都悄悄打开了门缝或者窗缝，借着微弱的火光，偷偷看着属于玛格丽塔的那扇小窗。
小窗后出现了一抹朦胧的黑影，拉斐尔见状也不再喊叫了，只是手臂挥舞得更加起劲。静静地等待了几秒后，那扇小窗轻轻推开，玛格丽塔探出头，低声说：“拉斐尔。现在已经很晚了。”
“我想念你，亲爱的。”拉斐尔仰着脑袋，“我一刻也等不下去了，玛格丽塔，我想马上见到你。现在我在这儿呢，亲爱的，难道你不高兴能见到我吗？我知道你也很想念我，我就先你一步过来见你了！”
“你是乘马车来的么？很晚了，拉斐尔，别人要睡觉的。可怜可怜乔瓦尼和玛利亚吧，他们年纪大了，不能再陪着你胡闹了。”
“我自己驾车来的，玛格丽塔。”拉斐尔说，“悄悄地，稳稳地，没有惊动任何人。”
玛格丽塔就不再说话了。窗户被关上，随即一点小小的火光燃起，又逐渐远去，那粒火光出现在一楼的窗前时，拉斐尔跳下外墙，沿着墙边一路走到门口。
邻居们好奇地窥伺着，猜测着这对小鸟儿接下来会怎么做。
拉斐尔翻墙进去么？这样一个年轻人似乎很容易做出冲动之举，不过要是被姑娘的父母发现，必然是讨不了好的；又或者是玛格丽塔翻墙出去，但这可能性并不大。
这个女孩儿，大家都是知道的。她的家境虽算不上多优渥，可父母都看眼珠子似的看着她，长到快出嫁的年纪也没出过几次门，给邻居们留下什么印象。
真正的发展出乎了所有人的预料。玛格丽塔穿着厚厚的斗篷，端着烛台走到大门前，伴随着一声清脆的“咔嚓”声，大门的门锁打开了。
玛格丽塔走出来，拉斐尔也僵在原地，仿佛没料到……没料到玛格丽塔就这么大大方方地出来了。
她熄灭了烛台，将它放在院子的一角，而后反身，又是“咔嚓”一响，门重新锁上了。
有人发出了倒抽凉气的声音，有人发出一点惊呼又戛然而止，显然是被其他人捂住了嘴。拉斐尔敏感地抬起头，左顾右盼着，但他和玛格丽塔在暗处，其他人都在屋中的亮处，自然是看不清什么的。
他细弱的声音在夜空下回荡：“玛格丽塔……”
“嗯？”
“你们这边，都是这么晚还不睡觉吗？我看到屋子里亮着灯……”
玛格丽塔的身影转动了一下，看了看四周。
寂静中，人们默默地屏住了呼吸。
“我不是很清楚。”她说，“我平时这个时间已经睡下了。”
拉斐尔不自然地扭了扭脖子，被强烈注视的感觉依然挥之不去，但他心大地无视了它们。也是因为玛格丽塔在这里，能出什么事呢，他乐观地想，这里最危险的恐怕就是玛格丽塔了吧。
无数人悄悄地松了口气，压抑着兴奋、激动的心情，继续关注着这对情人。
“我……”拉斐尔说，他紧张地用手指做梳，理了理头发，“我没想到你会……你知道，出来见我。你是怎么把门打开的？还有，叔叔阿姨？”
他说到最后时语气很迟疑，但迟疑的理由跟别人以为的大为不同。
“我有钥匙。”玛格丽塔说，她听起来真是大胆，“他们很早就睡下了，起得也很早，我得在他们醒之前回来。”
“啊。”拉斐尔说。
他往前走了一步，玛格丽塔没有后退，而是自然地抬起手，绕过他的脖子。
他们的身影重叠在一起。
有人发出了轻轻的叹息，许多絮语嘈杂地响了一阵，仿佛是按捺着话音的争吵；争吵没有分出输赢，问题也没有得出结论，然而，所有的声音又不约而同地静了下来，静到只剩下细微的呼吸。
两人始终重叠的身形几乎静止。
时间也为此静止了吧。
小商人熄灭了烛火，回去睡觉了。年轻的夫妻也拉上窗帘，搂抱着回到了自己的床榻上。已过中年的母亲严厉而急促地勒令自己的三个孩子马上从窗前离开，但她自己却久久地停驻在那里。年迈的老夫妻互相搀扶着，注视着年轻人热烈的感情。
“我们就这么看着么？他们并不合适。”丈夫说，不赞同地瘪起嘴唇，“拉斐尔会娶到大人物的女儿的。那时候可怜的小玛格丽塔怎么办？”
“愿主保佑她。”妻子说，“走吧，走吧。”
第182章 第六种羞耻（20）
玛利亚被陌生的响动惊醒了。她闭着眼睛，先是伸手摸了摸手边，确定丈夫乔瓦尼还睡在身边，不是他发出的声响后，她轻手轻脚地从床上爬起来，推开一条门缝，朝着外面张望。
虽然拉斐尔出于好意尝试让他们住在客房而不是属于仆役的偏房，“你们也不是我的仆人啊”，他这么说，但不管是乔瓦尼还是玛利亚都坚持拒绝了。
他们确实不算是拉斐尔的仆人，那全是仰仗于拉斐尔的好心，他实际上是试图为他们提供一个免费的容身之所，正因如此，他们才更不能将自己摆在错误的位置上。
偏房的环境自然不如客房，可那也不是没有优点。它靠近屋子的大门和楼梯口，不管进门的人是谁，想要进入大厅还是想要上楼，都不可避免地会被住在偏房中的乔瓦尼或者玛利亚发现。
不过，无论是老夫妻还是拉斐尔本人，都从来没有担心过房屋的安全性。
拉斐尔确实是味颇得大人物青眼的画家，可他就资产来说并不算非常富裕€€€€他通常衣着体面但质朴，极少佩戴首饰，吃穿用度上也并不算奢侈。
其次，一位举世闻名的画家，最有价值的当然是油画，但拉斐尔的好脾气众所周知，只要有机会能与他攀谈，谁都能从他的手上约到画作。那么，换个思路想想，倘若你去偷了他的作品，而拉斐尔无奈地告知了下订单的雇主€€€€雇主恐怕不太可能对着拉斐尔撒气，怒火只能向窃贼发泄。
那实际上发生过一次。雇主是位性情异常强势的公爵，在得知油画被偷走后大发雷霆，第二天就有人将完整的油画和窃贼的头颅送到公爵的面前。
有此前例，拉斐尔的居所可谓敞亮无忧。偶尔会有一两个小贼进来搜罗一番，拿走些拉斐尔没来得及收拾的零钱。对这类损失，拉斐尔倒是相当无所谓。
“由他们去吧。”他还安慰怒气冲冲的老夫妻，“什么人才会沦落到这个地步呢？他们的日子是很不好过的。让他们拿走吧，或许还能吃上一顿饱饭，买身像样的衣服，没准儿拾掇干净后能撞上大运，找到一份工作呢？”
想到这，玛利亚不由重重地跺了跺脚。
“门口的柜子里有些零钱，屋子里没别的财物了，这是拉斐尔的住处，他可算不上富有，你什么也找不到的；拿着钱走吧。”她嘶哑而苍老的声音像一枚石子，掷向空洞洞的黑暗，“别再来了！走的时候把门锁好！”
响动安静下来。
火柴擦过，“嚓€€€€”的一声，温暖的火光印出了拉斐尔羞怯地微笑着的脸。
“嗯，是我，我回来了。”他说着，点燃了烛台，“抱歉，是我们吵醒了你吗？”
玛利亚的眼睛早就不如年轻的时候好了，但她的耳朵还很利索。她听得清清楚楚，拉斐尔说的是“我们”。他带着什么人一起回来的？在这个时间点？
她眯起眼睛，盯着拉斐尔身后的阴影看。火光同样映亮了那个被拉斐尔半夜领回家的人€€€€肯定是个年轻女人€€€€的下半张面孔，不如拉斐尔那样清楚，因为，啊，说来有点好笑，那个女人落后了拉斐尔一步不说，身量也高过拉斐尔，她的脸不全在火光笼罩的范围之内。
但那能被看到的小半张脸已经极尽美丽。
“主啊。”玛利亚匆匆在胸前画了个十字，“先生，你知道你在做什么吗？”
“请不用担心。”拉斐尔温和地说，“这是玛格丽塔。她出门是得到了父母的允许的。”
所以她就是玛格丽塔。那个面包房主人的女儿，听说她生得太过漂亮，她的父母对她的婚事完全不管不顾，直言随她自己。
“他们不怎么管我。”玛格丽塔说，“所以，可以这么说，不管我想做什么，都是得到了他们的允许的。”
她的声音宛如天使一样，仿佛披着淡金色几近白色的朦胧晨光。玛利亚抿了抿嘴唇，用舌头滋润了一下它们，突然对这个陌生的女孩儿产生了很多怜悯。
一个美丽的、出身低贱的女孩，她可能会遭遇到的考验和厄运实在是太多了。
诚然，遇见拉斐尔是她的不幸，可遇见拉斐尔同样也是她的幸运。毕竟，即使拉斐尔无法娶她，至少他也一定会将她放在心上，也许过几年后，拉斐尔会为她找到一位合适的夫婿。
“好吧。我明白了。”她颤巍巍地说着，准备去厨房，“我去把炉子点起来，把热水烧好，再给你们准备点吃的……”
“我注意到人们对我表现出了明显的怜悯。”玛格丽塔从玛利亚的背影上收回视线，抬手捏了一片烤得香嫩无比，泛着油滋滋亮光的羊肉，撕开面包夹在里面，又涂抹上稍许的葡萄酒和蜂蜜，“你能告诉我缘由吗，拉斐尔？”
“不只是你注意到了，亲爱的玛格丽塔。”拉斐尔茫然地说，“我也不是很能理解他们为什么表现得那么奇怪。”
“你真是不太聪明。”
拉斐尔突然想到了什么，急急地抽了口气：“难道是……难道是他们认为我配不上你么？”
在他看来这无疑是最有可能的答案，毕竟玛格丽塔是那么的完美。难道人们看不出来吗，她的身体和真正的人类相比是如此不同，而她的肌肤表面，她的周围，几乎永恒地流淌着勃勃脉动的生机，以及被藏在光明之下、时常被人忽视但绝无可能无视的浓稠阴影。
是的，玛格丽塔，她从来都不像是人类，哪怕她模拟出了人类的形态，她所做的也仅仅是粗糙地打造了一个框架。
或者说“他”。
拉斐尔还是不太习惯这件事。哪怕稍微想想都觉得脑子要被烧沸腾了，好在玛格丽塔不在乎拉斐尔怎么称呼，“她”也好，“他”也好，玛格丽塔总是知道拉斐尔在呼唤谁。
“我感觉有些像，但情况和你说的似乎也不太一样。”玛格丽塔不确定地说。
她咬了一口夹着肉的面包，举到拉斐尔面前请他尝尝。拉斐尔照做了，那味道不能说糟糕，只是相当怪异，不过，多吃几口后，拉斐尔渐渐品出意思。他三两口吃完了玛格丽塔手中的那份，然后自己照着玛格丽塔所做的又做了一份新的。
他咬一口试了试，把剩下的放到玛格丽塔手中。
“怎么样？”他充满期待地问，眼睁睁地看着玛格丽塔面不改色地吃光了手里的夹肉面包，给出答案：“差不多？三明治就那么几种口味，没区别的。”
“它们还专门给这做法取了个名字么。”拉斐尔说着，不死心地又重做了一份三明治，这次他自己多吃了几口，然后他告诉玛格丽塔，“你把葡萄酒涂多了，果酱涂少了，而且你没有往里面放奶酪。你做的那份都被酒泡软了。”
“这样么？”
拉斐尔慢慢地吃着，心事重重。他问了出来：“玛格丽塔，你吃得出味道吗。”
“我能尝出来的比你能尝到的丰富多了。”玛格丽塔略一停顿，“你应该换成这种问法：能尝到人类所品尝的味道么？”
“那么？”
“一点点。”玛格丽塔说。
他慢吞吞地舔干净手指，将滑落的酱料和油脂全都用舌头擦拭干净，就像小动物舔毛那样，不过他这么做的时候显得相当漂亮，透着难以言喻的魅力。奇妙的是这种魅力不沾染丝毫的情欲之感，展露出相当纯粹的可爱和迷人来。
拉斐尔时常能感觉到玛格丽塔体内所蕴藏的分裂和冲突。
一方面，他冷淡而庄重，有些十分可爱的小细节，十分性感但并不怎么强调这份性感；另一方面，她冰凉，滚烫，热烈如久旱的情人，无比渴望更多、更强、更深入的接触，很勉强地接受等待。
最初拉斐尔以为自己爱上的是那位迷人的水边女神，紧接着他又以为他受到的是那个斜靠在窗边，偶尔蹦出几句俏皮话的少女的吸引；再然后他发现他也很爱那个迷人的青年，沉默得近乎腼腆，总是不动声色地观察着拉斐尔的反应和情感，他的侧影微微忧郁，仿佛肩挑着无法向任何人描绘述说的悲苦与重担。
“那么，”拉斐尔说，“也请爱我那么多吧。就像你能品尝到的人类的食物那么多，就那一点点。”
他大胆地抚摸着玛格丽塔的长发，她顺着他的力气滑倒在他怀中，侧躺着，一半脸颊埋在拉斐尔的小腹上。她把手放在那上面划来划去，像是在绘制什么具体的图案，但拉斐尔想仔细观察时玛格丽塔又停了手。
“你真的只想要那么多吗？”玛格丽塔问，他的声音很冷淡，又透出微妙的、带着天然恶意的同情，仿佛毒蛇的蛇信在拉斐尔的鼻头前吞吐，“可是，那并不是你我能说了算的事情。”
“啊。”拉斐尔平静地说，“我事先想过，那也是有可能的。”
“……”
玛格丽塔斜着眼睛凝视过来，视线里带着喜悦与惊奇，也带着无奈和哀伤。让拉斐尔想到一些……不知道具体是从哪里看来的，讲给儿童们听的故事。
倘若你看到了神，就会被刺瞎双眼；倘若你偷走巨龙的一枚金币，它会追随着你一路毁灭所遇见的每一个王国。故事里时常会说，不要去看那些不属于你的东西，也不要妄图窃取不属于你的财宝。
所有的故事都在说贪婪必将带来毁灭，但是，从来没有故事会具体说明如何“不要贪婪”，只是反复强调“不要贪婪”。
因为贪婪是我们的本性啊，拉斐尔对自己说，凡人要如何剥离本性？
第183章 第六种羞耻（21）
他们在劈啪作响的炉火边度过了一个夜晚。长椅会接触到人体的部分都铺设了填充过数层柔软的棉布和鸟禽绒羽的软垫，坐上去会深深地陷进其中，即使这样，它也宽大得足以容纳拉斐尔和玛格丽塔并肩躺下。
深夜时拉斐尔率先睡着，后脑抵在椅背上，身体微微倾斜着滑下去，还是玛格丽塔将他的姿势调整成了正面仰躺，而后倚靠着他闭上眼睛。
也是拉斐尔最先醒来。他睁开眼，在朦胧中分辨了一会儿才意识到身体一侧的重量。玛格丽塔正在熟睡之中，像婴儿一样微微张开嘴，他的睡容称不上安稳，修长的眼睫毛时不时地颤动，眼珠在眼下打转，仿佛被困在梦中。