虽动作轻微，他能看出，是曲子的节拍。
在《小夜曲》的最后一个低沉的音符消失，李锦程突然说：“不是。”
柏腾没听明白，“什么？”
“不是因为‘避嫌’这件事，我生你的气。”
柏腾将车停靠在路边，转头看他。
车内没开灯，窗外昏黄的路灯，映得李锦程左脸的酒窝更深。
“是你刚才叫我‘李锦程’。”
李锦程似乎想起一些不好的回忆，眉头轻轻蹙起，慢慢地说：“我不喜欢你叫我‘李锦程’，不喜欢你叫我全名。”
柏腾一怔，眼底闪着复杂的情绪，多半是愧疚。
他低低地“嗯”了一声，轻声说：“对不起，是我错了，以后不会了。”
李锦程点点头，眉间舒展开。
柏腾注视着他，心底汹涌的情绪难以言喻。
像是一件他最喜欢的珍宝，摆在面前，却无可奈何。
捧着也不是，放下也不是。
喜欢到让他不知所措，手忙脚乱。
柏腾轻轻呼了口气，问他：“那小锦程能告诉我，为什么要叫我的名字吗？”
李锦程又抿起唇，抬眼看他。
这是他的小习惯，柏腾知道。
当不想回答，或者羞于回答、窘于回答，小孩都会这样。这些年，未曾改变。
柏腾看着他脸颊的酒窝，觉得自己都要醉酒了。
他没再追问，继续说：“和小锦程相反，我喜欢你叫我的名字，以后别再叫‘柏叔叔’了，可以吗？”
李锦程微微攥紧手，眼眶有些红，他重重地点头，“嗯”了一声，“好的，柏腾。”
柏腾笑了笑，又重新启动车子。
一路上李锦程突然来了精神，挺直着腰。
“柏腾，看车。”
“柏腾，前面红灯了。”
“柏腾，这个矿泉水能喝吗？”
“柏腾，我们去吃什么呀？我刚才都没有吃饱。”
“柏腾，柏腾，柏腾......”
这个夜晚，李锦程不知道叫了多少声“柏腾”。
好像把年少时期在心里叫的无数次柏腾，都一一喊了出来。
吃完日料，该送李锦程回宿舍了。
见李锦程依依不舍的表情，心思都写在脸上了。柏腾问他：“要不要去我住的地方看看？”
李锦程故作犹豫几秒，也仅仅是几秒，便说：“柏腾，我要去。”
柏腾笑了，眼神宠溺，“叫了一晚上我的名字了，还没叫够。”
李锦程不好意思地笑笑，没说话。
先前为了解决烂尾楼问题，柏腾三天两头要往雾荷市跑。后来又因伤在这边呆了一段时间，加上后期又有工程，总住酒店不方便，便在市中心买了套二手房居住。
房子布局简洁，除了必用的家具电器之外，没多余的东西。
一进客厅，李锦程便被摆在中央的钢琴吸引住了。
柏腾边给他拿拖鞋，边说：“钢琴是原房主的，因为要出国定居，没法带走，又知道我懂点音乐，就送给我了，但我一直没弹过。”
李锦程顺着柏腾的手，穿上拖鞋，走到钢琴前。
掀起琴盖，琴键分明润泽，木质厚重。
他尝试性地按了几个音，即使很久没用过，琴声依然清澈。
“想弹琴吗？”柏腾走过来，问他。
李锦程没说不想，“你们走后，我就没再弹过琴了。你教我的，我都忘了。”
柏腾扶着他的肩膀，让他坐在钢琴凳上，轻声说：“那就再教一次。”
第九十章 交作业
本就没系统学过乐理，加上长时间没练习，哪怕是肌肉记忆也早就消失得一干二净。
李锦程说忘记怎么弹了，一点都没谦虚。
柏腾倒是丝毫不介意，说教他弹。
李锦程有些尴尬，仰头看他，“真要教的话，可能一晚上都学不会。”
柏腾没说什么，一手轻握住他的手，一手绕过肩膀，握住另一只。
“我会降调，慢慢来。”
柏腾的胸膛贴着李锦程的后背，隔着一层卫衣，能感受到对方结实的胸肌，以及沉稳有力的心跳声。
李锦程忽地紧张，一时有些分不清这心跳来自于柏腾，还是来自于自己。
柏腾轻吟着《舒伯特小夜曲》的谱写词，没有用美式唱腔，而是流行歌曲。嗓音低沉，尾音带着一点点哑。
本就有些悲伤的曲子，愈发悲伤了，李锦程想。
他脑袋空白地随着柏腾弹完一曲，最后一个钢琴键落下，完全忘了自己刚才弹了什么。
只剩颈肩处被柏腾的呼吸染上的温热和酥麻。
小孩的耳朵很红，露出的一截白皙的颈也是红的。
柏腾垂眼看着，低声问：“会了吗？”
李锦程抬手，揉了揉脖子。
然后看向他，逆着灯光的睫毛尖，被染上金色。
他说：“再教一次。”
没等柏腾说话，李锦程伸手，轻轻摘下他脸上的眼镜。
脸红，眼尾红，嘴唇也红。
尾音是颤的，“教些别的。”
柏腾没说话，呼吸却愈来愈沉重。
按在钢琴上的手，手背青色血管鼓起，昭示着忍耐。
“......柏腾？”
在李锦程唤他的名字，带着些许委屈和乞求的意思后，柏腾终于忍耐不住。
钢琴重重地被按下一声，余音回荡在偌大的客厅，鱼缸里的孔雀鱼都被惊扰，四处逃窜游去。
温暖宽大的手，捧着李锦程的脸。
他的脸那样的小，甚至没有他的手大。
嘴巴小，骨架小，年龄小，哪哪都小。
这样小的小孩，却被他伤害了一次又一次，放弃了一次又一次。
柏腾吻着吻着，动作轻了下来。蜻蜓点水般的吻，吻在他唇角。
又吻在左脸的酒窝。
柏腾不得不承认，在很多次，允许的时候，不允许的时候。他都想吻一吻李锦程的唇，想吻一吻他脸颊上、深深刻在自己心上的酒窝。
“小锦程。”
柏腾起身，手指轻轻抚着他的鬓角。深邃温柔的眼睛，细细地看过李锦程脸上的每一处。
饱含爱意的话，最适合在这里说出。
或许甜言蜜语，能让李锦程知道，他有多爱他。
或许卑鄙地表示歉意，让他忘记自己以前的所作所为，不计前嫌。
可柏腾什么都说不出，只能一遍又一遍叫着李锦程的名字。
李锦程的眼睛红红的，他抬头望着眼前这个年长的，成熟的，温柔的男人。
时光在他脸上留下痕迹，皮肤纹理是自然衰老的结果。
可李锦程喜欢他眼角的细小的皱纹，每当柏腾对他笑时，纹路便会更深一些。
但他不喜欢柏腾眉间的痕迹，皱痕越深时，那是柏腾在不开心。
李锦程伸手，指腹轻轻擦去柏腾脸上的眼泪。
然后按住柏腾的肩膀，再次吻上柏腾之前，眼里含泪，却笑着说：“学生要交作业。”
......
李锦程是被手机振动声吵醒的，他下意识按了两下手机，放在枕边。
昏黑的房间，陌生的装潢，地毯上的狼藉，以及加湿器的响声。
李锦程缓慢地眨眨眼，后腰传来的不适，让他想起几个小时前在这里发生了什么。
又或者说，和柏腾发生了什么。
他侧过头，柏腾还在睡，胳膊搭在他的腰间，很重。
李锦程忽然心跳如雷，又很快平静下来。