姜阈守着梁东言恨他的记忆，守了八年。
所以那八年里，姜阈很少幻想再次相遇、更不敢奢望还有相爱的机会。
日复一日，姜阈时常会想，他现在还恨我吗？或者，他是不是现在连恨都忘记了？
姜阈希望梁东言恨他、也希望梁东言忘了他。
但内心深处的贪婪依旧痴心妄想着，梁东言可以像自己一样，苦涩地、毫无希望地爱着他。
后来姜阈便逐渐放任自己，他毫无顾忌地生病，因为自己像纪闻西一样，再没有什么牵挂了。
《白昼》的最后一站在国内，姜阈犹豫了很久，还是和谢梧一起回了国，他没有开国内的卡、也下意识不看新闻，只用着自己在国外买的老爷机。
直到某天他去给电脑换配件，店里说要两天的时间，便给了他一本备用机，那机器系统里有很多乱七八糟的软件。
姜阈刚开机，七七八八的新闻便跳满了屏幕，姜阈一个一个关掉，关到某个娱乐新闻的时候，他停顿了一秒，然后又无事人般继续关掉。
那天夜里，谢梧在拍星空，姜阈在一旁的帐篷里辗转未眠，不知过了多久，久到谢梧大约也要收工，姜阈忽然又爬起来，打开电脑连上网络，在漫天星光下，点开再次跳出来的新闻。
他盯着那熟悉的情书封面，有很长一段时间忘了时间和身处何处。
仿若一瞬回到八年前，回到东吴的六月初，高考完的高三年级空空荡荡，他坐在雨声淅沥的教室里，安安静静给梁东言补上一份情书。
是他先喜欢的、是他先靠近的、也是他先放弃的。
他将自己剖白给梁东言看、对他表白。
但他又羞于直白地告诉梁东言，于是那封信被塞进梁东言厚厚的试卷中，尘封了八年。
那些恍如隔世的情愫和片段，在看到情书信封的那瞬间，从四面八方侵袭着姜阈的所有感知，赶走他近八年的麻木和钝感，让他体会到久违的心绪动荡。
想见他。
想见他。
想见他。
那几天，姜阈死死克制着自己的冲动，就连神经大条的谢梧都发现了异常，谢梧问他最近是不是停药了、还是受什么刺激了，问他要不要去趟医院。
然后谢梧转头去等自己的拍摄设备送过来，原本约定好的时间是半小时前，但那司机迟迟未到。
“操！被骗了！”谢梧慌张地跑过来：“姜阈，我们的设备可能被拉走了！”
姜阈不解地看过去，问被拉走了是什么意思。
谢梧挠挠头，满脸焦急：“就是没了！我四五个镜头在里面呢！”
姜阈沉默一瞬：“先报警。”
警察说，设备基本找不回来了，谢梧什么信息都没留，找起来基本是大海捞针。
那几个镜头就二三十万了，谢梧不敢再问家里要钱，两人手上也没那么多闲钱。
那天走出警局的时候，姜阈看到警局对面有个品牌手机店门外架着一个梁东言的人形立牌。
他的脚步忽然顿住，某种深不见底的欲望此时像一道细烟，幽幽往上升起，尽管缓慢，但还是弥漫进整个身体。
是为了设备的费用。
只是为了设备的费用。
姜阈不停这么告诉自己，然后他用了两天犹豫，最终发出了那封邮件。
-
海上又起了风，梁东言把外套脱了，给姜阈裹上，他望进姜阈玻璃珠般清澈的眼睛，认真跟他保证：“我不会再弄丢了。”
手绳和你，我都不会再弄丢。
姜阈眨了眨眼，他把目光转向海洋，距离拍摄结束还有不到一个月的时间，他忽然又想触碰海洋，去贴近那种疯狂的自由。
“在想什么？”梁东言问他。
姜阈抿了下唇，欲言又止，没有回答，只问：“拍摄结束之后你有别的工作吗？”
梁东言想了一下，然后说：“没有。”
姜阈不信，幽幽看着他。
“只是排练，我在哪都能排练。”梁东言诚实道：“你想去哪吗？我跟你一起去。”
姜阈勾唇，他打量了一下梁东言：“再说吧。”
“别再说啊，姜老师，带我一个行吗？你就当我是人形行李箱，好不好？”
“再说。”姜阈却坚持。
梁东言争取无果，只好勉强点头，两人静静看了会儿海便没再多留，散着步回了酒店。
回到酒店，不少人都在准备再次开机的工作，见到梁东言和姜阈只是点个头打个招呼，大家像是什么事都没发生过那样，在各自的岗位上忙碌着。
这让姜阈很轻地松了口气，尽管不在乎，但被人用异样的眼光看来看去，还是会影响工作状态。
暴风雨像是否极泰来的先兆，剧组后面几天的拍摄顺利极了，主剧情结束后便是感情戏，梁东言在剧组陪了姜阈一个星期后，终于等到了自己的戏份。
第一场戏便是黎晨曦和他在甲板上亲密相拥，而姜阈默默站在不远处，窘迫而自卑地看着自己喜欢的女孩和她天之骄子般的男友。
梁东言梳着背头、穿着那个时代最为时髦的花衬衫，上面两颗扣子解开、胸膛一大片肌肤大方地裸露着，往上看是轮廓凸起的喉结，然后是他那张天生淡漠的脸。
梁东言盘靓条顺地走上甲板的时候不少人都静了一瞬，有好几个跟组的实习生偷偷拿出手机拍，镜头里，梁东言朝甲板一旁瞥了眼。
姜阈正低头看剧本，压根没注意到甲板上的小小躁动。
梁东言开屏失败，转头看向也是一身度假风打扮的黎晨曦，黎晨曦正敲着下巴打量他：“挺大方，跟你经纪人商量没啊？第一次上大荧幕就露这么多？”
“这有什么好商量的。”梁东言道：“先排一下吗？”
黎晨曦点头：“待会儿三个机位，都是拍我们热恋的状态，配BGM，原声会切掉，所以随便聊点什么就好。”
梁东言“嗯”了声，他又看了眼站在不远处的姜阈，姜阈的装造脏兮兮的，像是刚从垃圾房里爬出来，和歌舞升平的他们仿佛在两个世界。
这回姜阈终于抬起了头，在看到梁东言时愣了下，然后朝他轻轻笑了一下。
梁东言初次拍戏的没底刹那被驱散，昨晚两人一起对过的戏也跃然脑中，不再不安。
很快，谭青“Action”的声音响起，斯坦尼康开始转，只对着梁东言和黎晨曦拍的两条画面很快完成。
完成后谭青从显示器后走出来，眉头微蹙：“是不是不够亲密啊？”
虽然两人都按照剧本演了，但在这个年代民风已经很开放的欧洲，他还是觉得两人演绎得不够。
梁东言没出声，专业地等着导演安排。
“要不再来一条，贴个脸？”谭青提议。
黎晨曦看向梁东言，梁东言朝她比了个“OK”的手势：“我没问题。”
“行，再来一条，亲密一点的啊。”
谭青走回去，梁东言又看了一眼姜阈，姜阈神色平淡，没什么反应。
“人快被你盯出洞了。”黎晨曦小声吐槽，那边谭青又喊了“Action”，梁东言搂住黎晨曦，面上带笑：“还好吧？”
“放心，姜阈不会介意这个的。”黎晨曦也笑起来，伸手攀住梁东言的肩膀：“他很专业。”
“是吗？”梁东言道：“我倒希望他介意。”
黎晨曦挑眉：“你会介意吗？”
“什么？”梁东言问。
“过几天我和姜阈有吻戏啊。”黎晨曦如愿看到梁东言的神情顿了一秒。
“真吻？”梁东言脸上还在笑，眼睛却犹疑起来。
“嗯。”其实是借位，但黎晨曦就想骗他。
梁东言喉结滚了下，无论怎样都无法大方地说不介意。
“你没姜阈专业。”黎晨曦立马牙尖嘴利地指出。
那边导演喊了“Cut”，梁东言立马松开黎晨曦转身看向姜阈，化妆师正在给姜阈补妆，下一场镜头会带到他。
“他没跟我说过。”梁东言又转向黎晨曦，茫然道。
黎晨曦耸肩：“工作而已，别介意。”
梁东言沉默了两秒，极费力地“嗯”了一声。
姜阈的嘴唇很软、又不过分薄、特别好亲，而且被亲的时候他很乖，只要不特别用力粗暴，他都会承受接纳。
梁东言爱死了那种感觉。
下戏的时候梁东言是虎着脸的，但又不能被别人看出自己的情绪，便戴上了口罩，基本低着头在一边玩手机，边玩边等姜阈结束。
后面几场是姜阈和黎晨曦的对手戏，梁东言坐在角落里，时不时抬头看一眼，姜阈比黎晨曦高了半个头，两人的长相都是清丽那挂，皮肤也都很白。
挺配的。
挺配的。
挺......配毛线。
梁东言一怒之下站起来，然后气势汹汹走向游轮后侧，眼不见为净。
放饭的时候姜阈还在拍，秋和便先来找了梁东言，让梁东言下船吃饭。
“还在拍？”梁东言却没听到“吃饭”二字，只心说他俩的三四场戏拍这么费劲？自己刚刚不是半小时就搞定了么？
“快结束了。”秋和道：“先过去吧，到餐厅等姜阈，这边待会儿要搭别的景。”
梁东言只得站起来，站起来时候又朝前面看了两眼，拍摄现场被人群挡得严严实实，什么都看不了，梁东言才作罢，跟着秋和去了餐厅。
这顿饭梁东言吃得很慢，剧组工作人员和小演员来找自己合影签名自己都同意了，一开始秋和想拦，梁东言只挥挥手说没事，便放下筷子，脾气极好地一个个跟他们合影。
合了半小时影，船上的拍摄终于结束了，姜阈和黎晨曦并肩走进来，黎晨曦看着这边排队和梁东言合影的架势，调侃道：“哟，明星见面会。”
梁东言偏头看了眼他们，没说话，和剩下的几人合完影，才重新拿起筷子，挑起冷掉的饭菜。
姜阈端着饭盒坐到他身旁：“剧组不是明令禁止找演员合影签名么？”
为了拍摄顺利、以及不影响各岗位工作，开机前剧组提醒过各工作组，工作人员不得影响演员在剧组的工作状态，包括但不限于不得索要签名、合影等等。
虽然没有惩罚措施，但大部分工作人员都相对专业地遵守这个条例，虽然还是有这样的现象存在，但都不成气候。
基本没出现过今天这种大排长龙和演员合影的情况。
这事儿和某位客串演员的纵容脱不了关系。