裴陌的念头被锁住。
他的视线空洞，动作极为僵硬，冰冷的手指痉挛着攥紧，直到那张纸几乎被揉碎。
他盯着救生员，仿佛对方说了什么极为可怖的话。
救生员壮着胆子，瞄了他两眼，又飞快补了一句：“你€€€€在问谁啊……”
救生员只是见他喃喃自语、神情激烈，不自觉地紧张，才会忍不住这么询问€€€€毕竟这地方的确常有闹鬼的传说，以至于这片沿海的不少人还信这些，信夜半鬼门开，信恶人将遭厉鬼索命。
这只是一句相当普通的提问，没有任何其他的含义，没有隐喻、没有反讽，实在非常简单和直白。
……然后这句问话仿佛将什么当量恐怖的炸药引燃，又像是轻飘飘落下最后一根稻草，于是粉饰太平的光鲜大厦瞬间崩解，轰然坍塌、灰飞烟灭。
裴陌的脸色骤然惨白，身体剧烈摇晃，崩塌的羸弱稻草仿佛是他的骨头。
他恍惚着踉跄后退，甚至尝到充斥喉咙的血腥气。
在问谁？
在……问谁？
把温絮白一个人丢下的是谁，让温絮白一个人死掉的，是谁？
用面目可憎、丑陋至极的自私鞭笞温絮白，挫骨扬灰都没用的恶徒究竟是谁……
……裴陌终于想通他是在这等什么。
他等在这，六神无主、焦灼不安，把脚钉在这片礁石里，是在等那个冒牌货买酒回来。
或者是随便什么孤魂野鬼，来个什么东西，然后弄死他。最好七窍流血开膛破肚，最好不得好死，最好下地狱。
他该死，十年前就该死，遇到温絮白€€€€遇到温絮白的前一天就该死。
该千刀万剐地死透。
如果是这样，温絮白就不会被无妄之灾困住一生。
哪怕生了重病、哪怕被这场病残酷地打乱了全部的人生轨迹，温絮白也是温絮白，能活得透彻漂亮。
比任何人都坚强，没被这场病毁掉的温絮白……被他用十余年的光景，日夜不休凿去血肉。
温絮白终于被毁得彻底和干净。
干净到只剩一€€薄土、一方新坟。
救生员看着他忽然视线涣散、面无血色，失魂一样不停往海里退，更觉紧张：“不要动！别再走了€€€€你的位置很危险！”
这里的海滩有暗流和锋利礁石，不熟悉的人轻则被礁石划烂腿脚，重则直接叫暗流卷进海底，连尸骨也未必找得到。
一声唿哨，几个精壮救生员扑上去，将裴陌按进海水死死压住。
救人要紧，他们顾不上更多，只能暂时任凭这个自溺者剧烈挣扎、被礁石划得破烂狼狈，先把人强行拖回岸上。
他们不得不用制服凶徒恶棍的办法，把人反剪手臂强压进沙滩，这个自溺者仍在绝望地抵死挣扎，半边脸擦着粗糙的沙砾。
“先生，如果你不去医院，至少你应当回家。”救生员问，“你住在附近吗？”
救生员无权把人硬送去医院，但眼前这个人已经实在算不上正常，如果没有足够的监护，恐怕还会做出什么难以挽回的事。
压制着他的年轻救生员忽然找到线索，朝其他人招手：“过来……他手里有张纸。”
他们掰开那些死死攥着、僵硬到痉挛的手指，把几乎揉烂的纸条扒出来，借着风中摇曳的灯光看。
那个绝望的自溺者终于失神，瞳孔空洞，委顿下来不再挣扎。
“我认识，这地方离我家不远。”一个救生员辨认出字迹，他把那张纸放在裴陌眼前，“这是你家吗？我们送你回去？”
裴陌的瞳孔剧烈震颤了下。
他的视线极为空洞，却又在看清那张纸时，慢慢渗出从未有过的强烈恐惧。
“……不是。”
他说这话的时候，喉咙里的盐粒渗出来，嗓子沙哑到诡异：“不是，是我偷的，这是别人的东西。”
救生员们面面相觑。
这样的自曝甚至让他们拿不准……究竟是神智失常的胡言乱语，还是该联系警方的罪证。
但很快就有人接手，解决了这场荒唐困局：“麻烦各位帮忙了，把他弄去酒吧那边吧，就在不远……”
来的是酒吧的酒保，一边给救生员们发烟和递可乐，一边赔笑解释，这人是老板认识的人。
老板在店里，遇到几位朋友来打听一处公寓，带那些人去了€€€€那些朋友在店里稍作休息的时候，无意间说起，海滩上有个寻死觅活的奇怪家伙。
酒保不知道这人究竟是干什么的、和酒吧又究竟有什么关系，只是按照忽然冷下脸色的老板吩咐，过来拖人。
拖回去盯着，别让神经病乱跑，今晚有人过生日。
救生员们总算松了口气，他们七手八脚地把人架起来，咬着明明灭灭的烟，把那张纸条塞还回去：“给你，拿着吧。”
烟灰飘下来，可能是把人烫到了，那人的手剧烈慌张地一抖，躲开那张纸。
风就把已经足够破烂的纸条卷进海里。
之前还仿佛非死不行的人，现在看起来恢复了冷静，被架着走也知道迈步，还知道把衣服整理好……却又像是全然失神了。
因为这一条路上，这人神经质似的低着头，视线涣散木然，不论别人跟他说什么，都只知道反反复复，不停沙哑重复一句话。
“我偷的……”他终于承认，“是别人的。”
他的骨头塌陷，仿佛不堪一击的稻草：“不是我的，我偷来的。”
他不得不招供罪证：“这是别人的东西……”
……
这是别人的东西。
这间公寓，曾经属于温絮白，又差一点属于温煦钧。
也极为短暂地……曾经落在过他手里。
在温絮白死后，这间小公寓就变成了没人要剧烈挣扎的的破东西，变成供人随口议论取笑的谈资。
温絮白死后，裴陌一度像没事人一样，依然去参加各类商界聚会。
席间觥筹交错、鬓影衣香，半醉的宾客逐渐出言放肆，放言高论之下，逐渐失了忌惮和人性。
意图巴结他的供应商，聊起裴陌到处找人低价处理公寓的事，言语间尽是对温絮白的轻蔑，又自以为幽默地开玩笑，说这成了裴总现在最头疼的累赘。
简直太可笑了……裴氏的总裁会看得起一个破公寓？
值几个钱？
桌上的其他人哂笑，裴陌跟着笑，然后把装了酒杯的酒砸在那个供应商脸上€€€€如果不是其他人见势不妙，立刻收了调笑、又再三极力劝阻，这种死有余辜的烂人多半还要被开个瓢。
那个时候的裴陌尚且以为，这种骤然爆发的、没有踪迹可寻的暴怒，是因为温絮白的死让他心烦。
直到现在……裴陌终于想明白，他是在疯狂地恼羞成怒，在用羸弱苍白的暴怒，掩饰那个木已成舟的结论。
……因为他被戳了最隐晦和致命的痛处。
因为他之所以能拿到温絮白的遗物，只不过是缘于侥幸、缘于继承顺序、缘于他曾经最厌恶的婚约。
缘于温絮白在这场过于仓促的死亡中，没来得及留下有效力的、可以被寻得并公正的，足够明确的遗嘱。
因为他知道，他比任何人都清楚……这些东西不过只是他偷来的。
被他短暂私有，拿来时刻攥在手里，证明他曾拥有过温絮白。
……现在，真正的拥有者总算来了。
那些人说温絮白把房子留给了朋友。
裴陌根本用不着白费力气，去调查、去取证，然后自取其辱地再去确认一遍这件事。
他用不着再这么特地去折腾，然后多此一举地羞辱自己一遍。
因为他信这件事是真的。
因为那个温絮白，哪里都很好，温朗、沉静、坚定又聪明，唯独有个从没改掉过的毛病。
€€€€温絮白总是不太相信，真的会有人喜欢他。
这是那个毫无感情、全然冷血的温家，留给温絮白的余习。
温絮白并不因此自我怀疑，也并不强求任何亲近的关系，只是用那种有条不紊的温润笃定，继续一切他认为做该做的事。
只不过……在做这些事的时候，温絮白也偶尔会因为阳光很好、天气有风，停下来想一想。
会有朋友来做客吗？会不会有朋友，愿意去那间小公寓喝酒。
会不会有朋友愿意帮他照顾小房子？
偶尔来通一通风、透一透气，让房间里的东西见见阳光和海滩就完全足够。
温絮白在笔记本里写，应当努力。
应当努力，维持身体状况。
前往海边公寓，保卫小房子。
因为习惯性考虑到一切情况，温絮白其实也在笔记本上做了其他计划，比如留下一笔钱给清洁公司，请工人定期去维护房间和清理……
但这一次，温絮白朝令夕改，领取了清洁公司的优惠券，却又把这个计划亲手废弃。
那个生性温宁从容，仿佛什么事都能很好地处理、什么伤害都能安然吞下的温絮白，在这一页的底部，又补上一句话：以上内容，全部不想执行。
在生命的最后几天，温絮白枕着手臂，伏在桌上，慢慢戳手作的不倒翁……总还是忍不住觉得，或许用不着找清洁公司。
应该……不非得找清洁公司。
不找了。温絮白有点莽撞地写。
他从没做过这种冲动和不理智的事，但这次他想对自己稍微好一些。
或许身体好不起来，是因为他对自己不算很好€€€€温絮白被医生这样提醒，于是认真反思、严格照做。
死前的第三天，温絮白决定对自己好一点。
他想相信，自己有朋友。
€€€€€€€€€€€€€€€€
“宿主，宿主。”
小公寓里，系统一边数人头，一边向庄忱汇报：“我们的酒好像买少了……”