催到第三遍，一道轻飘飘的影子犹豫半晌，慢慢落下来。
商南淮把人揉到怀里，用力抱了抱：“别动。”
他拉开衣服，把沈灼野裹着，这小豹子身上冷得像冰坨，冻得商南淮都跟着打哆嗦。
他反倒搂得更紧，把那点热乎气拿衣服裹结实了：“暖不暖和？这羽绒服，我代言的。”
沈灼野代言那个破牌子，除了好看跟贵一无是处，这两年换了代言人，立马就卖不动。
商南淮准备拿充绒量踩他，这话憋了两年多了。
沈灼野：“……”
“你看你€€€€”商南淮低头，“不信？你现在当然看不着，你得再活十三年，到时候代言人才是我……”
他乱七八糟地絮叨，说到一半，看见怀里的小豹子，没来由愣怔了下。
沈灼野垂着睫毛，黑漆漆的瞳孔安静，大概是叫他逗乐了，不吭声地抬了抬嘴角。
商南淮头一回看见这样的沈灼野。
他看着沈灼野，这一会儿……把什么要说的都忘了。
商南淮不自觉地紧了紧胳膊，把人搂到胸前圈着，仗着自己这会儿的个子比他高，下颌垫在沈灼野的头顶，压了两下。
“早知道开个车来。”商南淮有点心烦，做个梦都不能随心所欲，“这破地方，真冷。”
沈灼野低声说：“我有车。”
商南淮半点不留情面：“二八大杠？”
二八大杠都是相当不错的自行车了，沈灼野买不起，黑净的眼睛抬起来，看了看他：“人力三轮。”
商南淮：“……”
沈灼野低下头，从商大明星代言的羽绒服里出来，大概是很乐于见他吃瘪，看起来心情不错。
商南淮憋了会儿气，自己也觉得好笑，按着脑门揉了两下：“算了，十一路吧€€€€这地方你熟，带我走走？”
沈灼野看了他一眼，朝钢厂外飘，没多远就叫风吹得一晃。
商南淮实在看不过眼，扒了自己的羽绒服，给他披上：“穿着，不准脱。”
沈灼野说：“我是鬼了，不怕冷。”
沈灼野飘起来给他看。
“你能飘起来，是因为这是我的梦。”商南淮说，“也就我惯着你，想当鬼就当鬼。”
十六七岁就想当鬼，当他没见过二十六七岁的沈灼野？
商南淮按着他脑袋，一把就把他按回地上：“不准飘，好好走路。”
沈灼野：“……”
商南淮强行按着他走路，这么按了一会儿，不知道在想什么，胳膊上的力气就松下来。
沈灼野抬头：“商南淮？”
商南淮咬着没点着的烟，有点心烦，摇了摇头：“没事。”
“你这个心脏。”商南淮点了点他胸口，“怎么不做手术？小心将来犯病。”
沈灼野低头看了看：“嗯。”
商南淮气结，“嗯”是个什么回答？
沈灼野问：“你戒烟了没有？”
“……”商南淮把咬着的烟一把揉了，没好气地塞进衣服口袋，换成颗戒烟糖撕了包装，一气呵成塞他嘴里：“戒了戒了戒了！”
沈灼野没防备，措手不及被塞了颗糖，只好含着，又抬起头看他。
商南淮被他看得有点说不出话，用力抓了下头发，左看右看：“不跟你打岔了……我是来找证据的。”
商南淮问沈大许愿池：“给点提示行不行，那些人都是怎么冤枉你的？”
沈灼野含着那颗糖，依然不说话，腮帮鼓起一小点弧度。
商南淮就快要忍不住揉他脑袋了。
食不言寝不语。
除非演戏，沈大影帝不在吃东西的时候说话，据说因为会呛风。
商南淮忘了这一茬，任命地跟在他身后，被沈灼野带着绕过钢厂，绕去一片工地。
沈灼野在这做木工，也搬沙子、和水泥，这些东西工地上有的是，没人担心他偷。
沈灼野不住宿舍，自己住一个简易活动板房。房子每天租金二十块，他干活麻利，按理能挣不少，但没成年，人家不按标准工资给他结，每天到手只有一百多。
十六、七岁的沈灼野，想多攒点学费，去找个中专或者技校，好好学一门手艺。
“他们做了坏事。”沈灼野终于含化了那颗糖，拿起暖水瓶，给商南淮倒水，“说是我做的。”
商南淮：“……”
这真是……真是回答得具体极了。
商南淮很久没被他气得肺疼了，揉了两下胸口，深呼吸调整心态：“就这样？没别的了？”
沈灼野沉默下来，把水杯给他，又熟练地捡了几块蜂窝煤，捅了两下，给炉子点火。
商南淮皱着眉，捧着那个刷得干干净净的不锈钢杯子，看十六七岁的沈灼野。
他有点明白选角导演为什么会在街上拦人了。
沈灼野身上的沉默，不是少言寡语的平淡，是无处流淌的岩浆，不给“无名混混”设计明确的身世背景，是因为这双眼睛里就有看不完的东西。
有太多说不出的话、想不通的事，层层叠叠，压在这样一双无声的眼睛里。
“没别的了。”商南淮明白了他的意思，低声问，“是不是？”
商南淮说：“光是这样就够了……”
只要这么做就够了，反正一桩压着一桩，早就洗不干净，解释不清。
反正就算挣扎着拼命找证据，解释了这件事，又会有下一件，反正打在身上的标签已经定了，改也改不掉。
“胡扯。”商南淮这辈子都没这么温柔和善地骂过人，语气跟内容反差得相当鲜明，“哪个犊子跟你说的？”
他拉着沈灼野，温声细语的，把人从炉子边上哄回来：“我跟你讲，这世上有个东西叫公关€€€€你现在不知道，往后你多半也不太知道……”
毕竟姓邵的也没真正替沈灼野公关过什么东西。
沈灼野大概从不知道，有人维护、有人照顾，有人帮忙说话是什么感受。
这事其实在折磨商南淮。他总是在想，如果沈灼野做手术之前，他就二话不说站出来挺沈灼野……是不是说不定那手术能成功。
要是沈灼野对活着有点执念，对这个世界还有点好印象，是不是能在手术台上再努努力。
这想法挺唯心，但商南淮忍不住这么想。
商南淮查了挺多资料，手术失败以后，人再怎么好好养着，最多也就十年二十年好活了。
十年二十年，沈灼野到时候也才四五十岁啊。
“你看，这人€€€€你还记得吗？修车厂那个老板。”
商南淮摸出手机，点开一份工作室发回来的通稿：“我让他们结合他说的，润色了一下，先从这儿下手……先从花钱买你黑料的那几个无良媒体下手。”
上来就洗白，很容易适得其反，老板说的那些事，需要有选择、有顺序地放出来。
比如先放出“五十块就能买一条黑料”这种内容，还不是官号下场，就用素人自媒体，探秘一拨修车厂老板说的那个麻将棋牌室。
这种地方声音嘈杂、人员杂乱，却有抹不去的强烈真实感，有些东西是怎么都演不出来的。
“又有人要黑料？好说啊！这回什么价？”抓着牌的人语气兴奋，“出镜还多给钱不？我跟你说，就找我，我可是他家邻居……”
“你是他家邻居？我还是他家隔壁呢！别听他们的，一个两个都是胡扯。”
旁边的人立马戳穿：“那是个没人要的野种，哪来的家€€€€问我，我是他高中同学，我知道的多。”
“高中？电影里他才上的高中，明明初中学校就把他开了好吧！”又有人反驳，“你们编也编好点，这么编拿不到钱的。”
这人看起来相当有经验：“你得问来采访的人，问他们想听什么，想让咱们编什么，先听人家说……”
声音清晰画面模糊，人影幢幢，算是“非正常手段拍摄”的一种。
节目组跑断了腿，特地去要来的许可证，这又是公共场所，不算违规……真要说违规，还不如查查这些人赌没赌钱。
商南淮没公开掺和这事，助理录下来的画面，直接交给节目组，叫导演跟制片人衡量。
“没什么可衡量的，我跟他们明说了，我来这儿就是要捧你，我这不是想把你签了吗……正好导演也要夸你。”
商南淮轻声缓语的：“节目组也要热度，一拍即合，他们就把这个当先导片放出去了。”
也不是正经先导片，用了个半素人的Vlog当预热€€€€节目组的一个剧务，经常录点拍摄日常、揭秘点圈中内幕，粉丝积攒了不少，把这个视频放了出去。
“你看看这个啊。”商南淮给他念，语气还挺一本正经，“惊，跟组吃瓜，一般人绝不知道的内部惊天黑幕……”
商大影帝是真的不要脸，什么都能念出口，沈灼野自问不如，抬头看了他一眼。
商南淮还挺有兴致，把他一块儿往羽绒服里裹了裹，扯着他继续看：“没念完呢。”
这还是原标题，至于炒热度转发、各平台转载，自然怎么扎眼醒目怎么来。
这一晚上还在发酵期，热度就已经蹭蹭上涨，评论压不住地泄了洪。
说什么的都有€€€€有信的有观望的，有说“这你们都不知道”并洋洋洒洒科普黑料价格的，有质疑节目组是不是预热炒作的。
当然也有在讨论这件事本身，听完了整段录音，开始琢磨出点不对劲的。
「太离谱了……什么叫“他们想听什么，咱们编什么”？」
“你看这个。”商南淮替他筛选，挑出一条「照这么说，沈灼野那事儿有真有假，还有不少是编的？」
「又来了，洗地的又来了，霸凌暴力总不是编的吧？」
商南淮脸色一沉，趁沈灼野没看见，立刻把这条刷掉，换一条「不是个屁，信了两年他在高中把人按马桶里喝水，还到处跟人科普呢，现在你告诉我他初中就不念了！」
「哈哈哈，反向学历洗白第一人。」
「居然才上到初中吗？还觉得他挺渊博的，知道的也多，他演的那个学霸剧特别好看。」
「这个真没得喷，听说剧里那些都是他后来学的，一天学十二个小时，我考研都没他拼。」
「别跑题，每次一聊人品，你们就聊业务，业务好了人品就能放过了？？」