做这些事花了两个小时。
天已经彻底黑了，他拎着垃圾袋来到地下室，扔进垃圾桶里。
因为暴雨，遛狗的人都只能在地下室里进行，小狗崽看到他兴奋地想扑，主人只能连连抱歉，显然是刚养不久。
“没事，我不怕狗。”
喻晗蹲下身，摸了摸毛茸茸的狗头。
他很喜欢猫狗，以前大学的时候学校有很多流浪猫，肥嘟嘟的，还会往他们宿舍里窜，喻晗都撸了遍。
路上看到别人家遛狗，只要其主人不抗拒，喻晗都会驻足玩上一会儿。
但贺平秋对猫狗过敏，结婚以后，喻晗看到猫狗也学会了克制的“爱”，最多路过的时候多看几眼。
“它才五个月，我还没教会它不要扑人，不好意思啊。”狗主人是个小姑娘，窘迫地挠挠头道。
“挺可爱的。”
如今好像也找不到当初的热爱了，他礼貌地摸了三两下，就道别离开了。
喻晗双手插进口袋走到电梯口，电梯“叮”得一声打开，他却驻足在原地没走进去。
同栋的邻居从他身边擦过进入电梯，见他一直没动疑问道：“要进吗？”
“……不了。”喻晗转身离开。
他在大衣的口袋里摸到了一把车钥匙，不是贺平秋常坐的那辆，在停车场找了很久才看到一辆白色的轿车。
他拉开车门坐进驾驶座，关上车门又不知道来这里干什么。
他摆弄了会儿后视镜，又看了眼挡风镜前的一排石雕猫狗玩偶€€€€是当初被囚禁重获自由后的一次逛街他随手买的。
他并没有说送给贺平秋，但在家里放了一段时间后就不见了，询问无果后也没太在意。
原来是被贺平秋藏这了。
贺平秋的掌控欲和占有欲非常疯狂，也十分善妒，特别在婚后这种情况愈演愈烈，否则也不至于发疯用锁链把他锁在家里。
他不能接受喻晗眼里有别的事物，动物不行，人更不行。
所以喻晗喜欢猫狗，贺平秋就用自己过敏逼他远离，从前关系好的朋友也都渐行渐远了，更没有出现新的朋友。
贺平秋倒不会逼他和朋友断绝关系，但每次出去聚会贺平秋都会偷偷跟着，透过车窗幽幽盯着他的一举一动。
回家也不说自己的嫉妒，只一言不发地把他往死里折腾，再限制自由。
喻晗翻了翻扶手箱，里面没什么东西，就一瓶水，一包纸巾，没什么属于贺平秋的痕迹。
不过喻晗倒是在方向盘上发现了一根白色的毛发。
谁的？
喻晗回忆了下，苏羊染的不是白毛。
找不出答案，喻晗握着方向盘将车驶出车库，直奔高速。
他将音乐声开得很大，都是贺平秋不喜欢的调调，炽热而疯狂。
手有些生了，婚后贺平秋就没再让元开过车。
因为当年那场车祸发生的就是喻晗开的车，不清楚是贺平秋怕他再出事还是对他开车有了心理阴影。
一道闪电划破雨幕，照亮了被大雨裹挟的金属车身，大雨砸在车顶，比嘶吼的音乐更叫人震撼。
车轮所过之处雨水飞溅，驰骋在夜色中。
余光里隐约有熟悉的身影划过，在高速护栏旁，在后视镜里，在前方亮着暖灯的隧道中。
随着车速前进，黑暗一点点地将隧道裹挟，蚕食那道逐渐透明的身影。
说不出来，喻晗急切地想要破坏点什么。
想撞上前面的护栏，想黑暗的隧道坍塌，想驰骋的速度再快点，再快点。
可他还是平安无事地离开了高架，疯狂之后车速归于平静，开着二三十码被堵在车流中。出门前吃了晚饭，但胃还是在隐隐作痛。
雨水砸在挡风镜上，雨刷紧跟其后左右摆动，周而复始。
到家的时候夜色已深，喻晗走出电梯，弯腰正要换鞋，却一眼看见门口摆着一个小盒子，上面系着熟悉的蝴蝶结。
喻晗捏紧来了兜里的车钥匙，看了许久。
他带着盒子回到家里，从冰箱拿出一瓶新的酒灌入喉咙，才神色不明地打开信封。
【“亲爱的喻晗。”】
喻晗再次扯了下嘴角。
【“我在想象看到这封信的你是什么表情，烦躁，厌恶？还是有一丝丝的愉悦。”
“又或许你已经卖掉了我们的家，根本不会收到这封信。”
“你会这么做吗？卖掉这套房子，扔掉里面的一切东西，走得远远的，回到你正常的取向，找个性格与我完全不同的女人相守一生€€€€”
“如果你这样做，我做鬼都不会放过你，也不会放过她。”
“不过我猜，你这辈子都摆脱不了我了。我多了解你啊喻晗，你现在是不是坐在沙发上，每天烂醉如泥，将家里弄得一团糟，一边觉得自在一边又觉得心脏空空，并为后者感到自我厌恶。”】
“蠢货。”喻晗吐出两个字，“我刚回家，没坐沙发上。”
但信里的内容还是让喻晗有种被监视的感觉，仿佛死去的贺平秋真的化为厉鬼，在暗处监视他的一举一动。
【或许你现在该收拾一下自己，捡起地上乱糟糟的酒瓶，洗个澡，梳理一下头发，刮掉新长出来的胡茬，穿上整洁的衣服，给自己做一顿丰盛的晚餐……或去外面的餐厅。
你不用再忍受我蹩脚的厨艺，以及毫无新色的菜肴。
然后带上这两封介绍信，给自己找份体面的工作。
€€€€贺于2023.11.8寄出】
贺平秋生前预估错误，家里很干净，不用收拾。
即便是在收到信的前两小时才干净。
这天晚上，喻晗是在床上入睡的，可夜深时却蜷缩在次卧的浴缸里，双眼紧闭。
白色花纹的地砖上还遗留着一些深红的血迹，揭示了这里曾发生过什么。
时隔一个月，喻晗第一次梦见已经死去的丈夫。
对方拿刀割破手腕，缓缓朝着他走来，鲜血顺着皮肤滑至指尖，洋洋洒洒地滴了一地。
贺平秋用呢喃的腔调在他耳边说：“喻晗，陪我一起走吧。”
真变态啊。
他听信了蛊惑，杀死了自己。
第1章 第二封信
喻晗用热毛巾捂着下巴，虽然他胡子长得慢，但也耐不住一个月不打理。
以前不会这样，因为有贺平秋。
贺平秋是个很龟毛的人，要不怎么说他身残志坚呢，明明比常人少一条腿，却比常人更注重细节。
贺平秋喜欢干净到一丝不苟的环境，每天起床后要铺床，再洗个澡、清理一遍还没来得及冒头的青茬，而后才会出门。
他不会要求喻晗这么做，但会帮喻晗做。
有时候喻晗还没睡醒，就会感觉脸上痒痒的，一睁眼就发现贺平秋在给他敷热毛巾，手持剃须刀幽幽地看着他。
这场面着实有些吓人。
但多来几次后就习惯了，喻晗困狠了就懒洋洋地随便贺平秋折腾，干嘛都随他。
按理说这样照顾伴侣该是件很累的事，但贺平秋却甘之如饴。
最好喻晗就是那种攻略游戏里的主角，只属于玩家贺平秋，生活中大大小小的事都由他代劳，大到吃饭洗澡、小到刮胡子剪指甲。
喻晗揉开剃须膏铺在脸上，拿起剃须刀将细碎的胡茬一点点刮掉，皮肤瞬间白净。
贺平秋的皮肤要更白，更敏感。
11月3号，说起来应该就是发现自己得癌症的第三天早上，贺平秋一反常态地没有早起洗澡，也没有清理胡茬。
那天的贺平秋格外难相处，家里的气氛阴郁低沉，他们吵了一架，贺平秋站在阴影里一动不动，等喻晗发泄完才用冷漠的口吻说了些让人难堪的话。
有时候喻晗会觉得自己可笑。
他怎么会妄想改变贺平秋。
但他还是带着说不清楚的烦躁把贺平秋拉进卫生间，粗鲁地拿起热毛巾在贺平秋脸上糊了一通，然后给他刮掉了下巴上并不明显但摸起来有点刺挠的青茬。
喻晗不确定当时的贺平秋是什么反应，因为满心不爽的他根本没太注意。
只知道贺平秋一句话没说，僵硬得像个木偶。
刚刮完贺平秋的下巴皮肤就泛起了红，喻晗没好气地说了声娇贵，然后停顿许久亲了贺平秋一下，说：“我就当你刚刚那些话是气上头了的口不择言，再有下次我俩铁定得干一架。”
威胁确实有用，果然没下次了。
贺平秋直接去死了。
喻晗被脑子里冒出的冷笑话逗笑，但很快就笑不出来了。
有那么一瞬间，他恍惚在镜子里看到身后的卧室有个人在盯着自己，可他转身，却又什么都没看到，只有风吹动窗帘的声音。
他洗了个澡，简单打理了下头发，并打开了那两封工作介绍信。
一封是一位知名导演最近要拍的一个剧本角色，一封是和他大学专业相关的工作。
许久，他将后者锁进抽屉。
喻晗曾有实现梦想的机会，以前跑龙套时期有个合作过的剧组副导演觉得他很不错，颜值虽然不算封神，但很耐看，也认真，说以后万一有好的角色会考虑他的。
喻晗还以为他只是客气客气，没想到结婚后的第二年，那个导演出去单干了，还真第一时间想到了他，打来了电话。
当时贺平秋压在他身上，咬着他后颈，虽然一语不发但却在无声威胁他挂断电话。
喻晗生怕贺平秋这个疯子会直接弄出动静来，只能对电话那头说：“不好意思啊，我不做这行了。”
贺平秋这才勉强消停。