她们完成了邀请仪式的第一步，一起回忆当初牛头不对马嘴的微信交流。
一个天马行空，一个执着而脑回路清奇，但巧不巧，她们就是能说到一起。
“六点半。”苏唱发来时间。已经接过她很多次，所以下班时间和地点都很熟悉。
以前于舟看综艺，看到结婚许多年或者已经有了孩子的艺人上节目补过婚礼，俩人用不再那么适配礼服的身型，和笑出鱼尾纹的岁月走上红毯，执手的是朝夕相处的伴侣，可他们仍然羞涩，说yes I do时仍然真诚，拥吻时仍然泪流满面。
她当时不太理解，后来才发现，只要你与心上人共同完成一个承诺，无论是在什么地方，无论是在什么年纪，都永远青春。
因为令你相信承诺的那个人，会给你一张十八九岁怦然心动的脸。
于舟用怦然心动的心情提前二十分钟整理工作，下楼时正好6点27分，苏唱的生日。
她在苏唱生日的分秒里看到了提前等在那里的苏唱。
苏唱没有下车，她在车里听歌，先是听完了一整首《loving strangers》，然后是《for all we know》，在她很小的时候，父母在花园里办宴会，然后在漫天的彩灯中相拥着起舞，当时的音乐就是这首歌。
她还记得那年烧烤的香味，来客起哄的笑语，和父母脸上醉人的红晕。
后来他们因为工作时常天各一方，但苏唱每次听到这首歌，总觉得他们仍然相爱。
她在“we’ve got a lifetime to share”的歌词中看到于舟上车，薄施粉黛的脸，并未直视的眼神，眼下有淡淡红晕。
她们已经两天没见了，苏唱的把胳膊搭在方向盘上对她微笑，但在于舟低头系安全带的一秒，也察觉到了耳后的燥热，她清咳一声，转头看后视镜的车况，然后她听见于舟说：“嗨。”
苏唱也轻声答：“嗨。”
是“近乡情怯”吗？扭捏得突如其来，或许，连空气都知道，这将是她们最后一次客气。
以后她们将成为彼此之间最不客气的人。
于舟吸了吸鼻子，问苏唱：“去哪啊？”
“嗯……想去哪？”
啊？没安排啊？于舟倒是没想到，看她一眼：“不是你约我的吗？”
苏唱笑了，知道于舟在想什么，答得很随意：“但我只是想约你而已。”
这个话有两层意思，好像是在说餐厅没有想好，又好像是在讲，于舟，你期待错了，我只是想约你，随便吃一顿饭而已。
啧，真挺坏的，但她一旦游刃有余，语气就很撩，于舟的心仍然被撞了一下，她打开大众点评转移视线：“那，要不去……”
“吃饭吧？”
“你有什么想吃的吗？”
“广东菜。”
于舟笑了，刚刚还说没想好，现在又有了。后来苏唱才告诉她，那天上车的于舟，特别像广东菜里的奶黄包，香香软软，白白嫩嫩，还很甜，一口下去，能淌出细砂的那种甜。
这一餐饭吃得很平价，也很家常，后来她们迎着晚间的冷风推门出去，车停得比较远，沿着路口慢慢走，各自揣着各自的兜，影子被路灯拉长。
她们看商业区繁华的夜景，她们看圣诞节红绿色的灯带，她们欣赏每一颗挂满礼物的圣诞树，她们听小孩儿吵吵嚷嚷的歌声。
她们像经过橱窗一样走过人间烟色，当万家灯火的过客。
她们还路过了一个收工姜饼摊，于舟很感兴趣，苏唱靠过来给她买了两个，她掏钱掏得自然而然，但于舟有一点别扭。她和苏唱已经有一阵子近似于情侣一样约会了，而此刻苏唱不分彼此的态度那么明显，让爱浪漫的小双鱼有一点失落。
一晚上了，她什么都没说，好似就默认她应该为自己付钱。
可是凭什么呢？为什么呢？
于是于舟软软地怼她：“你干嘛？”
如果苏唱不当她女朋友，她不许苏唱再付钱了，心里又暗暗添一句，包也还给她。
而苏唱给了一个特别好的理由，她说：“我今天没有准备礼物。”
那么买两个姜饼也并不过分。
好吧，于舟接受，她的脚尖翘起来，又放下去，又翘起来，低声说：“那我也没有给你准备啊。”
那苏唱想要什么呢？
苏唱抿唇笑了笑，说：“你不需要。”
那时候，于舟才理解苏唱所谓的仪式感。她们没有交换礼物，也没有什么惊天动地的告白，甚至连束花都没有€€€€没有任何刻板印象中的所谓“仪式感”。
苏唱给于舟的仪式感，在于记忆，想让于舟记住这个日子。这天全世界都在张灯结彩，把记忆打扮得很出众，但记忆里不需要昂贵的餐厅，也不需要精致的礼物，因为这些她们日常都可以做，不算特殊。
苏唱想让她的回忆里，没有重点，而是徐徐不断的喷泉水，她们站在旁边，记住的是各自说的每一句话。
脚步声在数数，一、二、三、四。
在一株巨大的圣诞树前，苏唱放慢步子，对于舟说：“有话，想跟你说。”
看吧，它终于来临，不需要鲜花，不需要香槟，圣诞树的光芒为她们倒酒，苏唱眼里的于舟在绽放。
四目相对，于舟那么聪明，当然就知道了。
回忆铺天盖地，她突然想到了很多，她像第一次闯入病房那样，拿着盆和卷纸，慌里慌张，满头大汗，然后在兵荒马乱中遇见了一个姑娘。
她穿着孱弱的病号服，但美得不可方物，那时候于舟也曾跟她四目相对，肩膀的包一沉，滑下来一寸，心里也滑下来一寸。
这时于舟才知道，那种沉甸甸的预感，叫做€€€€我将要与她发生故事。
生理反应快过心理反应，心脏似被吹捧一般涨起来，于舟又被鼓动得发疼了，她微微合拢眼帘望着苏唱，有一股微弱而莫名其妙的声音说。
求你了，慢一点说。
但又求你了，快一点说。
苏唱突然就紧张了，她看不清于舟的神色，胸腔里逐渐开始打鼓。也许，这里不大好，因为旁边还有小孩儿在滑滑梯，马路对面好一些，暗一点，于舟不会发现她的呼吸有那么不镇定。
于是她笑了笑，没言语什么，站到横穿马路的斑马线起点，望着红绿灯。
于舟心里“咯噔”一下，她怕苏唱真的不说了，连忙跟上去：“什么啊？”
“要说什么，你说啊。”
小鹌鹑一追问，苏唱的耳廓更红了，好在正巧有对面的行人穿过来，她稍稍碰了碰于舟，然后牵住她的手，跟她一起过马路。
这不是她们第一次拉手，但因为苏唱刚才的回避，一切变得很不一样。
于舟有被安抚到，因为她感受到了苏唱的手心的汗。
凉凉冷月有了七情六欲，薄汗是最好的证明。
过了马路，行人分头散开，苏唱选了右边，然后放开于舟的手，竖着手腕又贴过来，捞住于舟垂下的五指，轻柔地塞进去，根根交叉，十指紧握。
于舟七上八下的心被拽回地面。所有人都知道，十指紧扣是不一样的，它比普通牵手更亲密，更私隐，也更具承诺意味。
她们的掌心紧紧相贴，俩人都没再说话，从热闹走到安静，从宽街走到窄巷。
但于舟又开始害怕，就这样吗？她不说了吗？她还没有听到过苏唱说喜欢她，哪怕足够两情相悦，她还是要一句宣之于口的话。她期盼了很久，真的很久。
她想了想，主动提起话题：“我们的车，好像停在另一边。”
刚刚的岔路口，走错了，重走。刚刚的表白，方式错了，重说。
可苏唱没有get到，只是拉了拉她，询问了另一个重点：“我们的车？”
这……
于舟有点不耐烦，如果不说，那就不许再逗她了。
她咬咬下唇：“不是，你的车。”
苏唱看着莫名傲娇的小蚂蚁，眼底堆上笑，于舟的反应让她不慌了，甚至想让对方表现得更在意这件事一点。苏唱拉着她的手晃一晃，轻声哄：“比较喜欢上一个说法。”
于舟看出来了，她蹙眉，抿住嘴，把手挣开：“你好烦啊。”
停下来，站在巷口，不想走了。
苏唱又想拉她。
于舟真急了，退了退身子，不让。
“说了要说，又不说。”于舟把自己宝贝的手揣兜里，踢着地上的小石子儿，不想看她。
苏唱有点无措，抿抿唇，把手收回来，认真地看着她，然后轻声问：“说什么？”
她的眼神让于舟心里又软了软，都是第一次，苏唱说不定也在忐忑吧。于是她瞄一眼苏唱，低声道：“你不是说……”
“说我喜欢你吗？”
全世界的灯都亮了。
于舟抬头，愣愣地望着苏唱，路灯的光晕里好看得不真实，说出“喜欢”字的时候，手指弯了弯，然后她抿住了嘴角，睫毛下垂，静静地颤着。
这是她第一次告白，没有很完美，但她仍然鼓起勇气望着于舟，诚恳而温柔地再次轻声重复：“我一整晚，不是都在说这件事吗？”
不止是今晚，她已经说过成百上千次。
说完，苏唱就笑了。该她等了，她也等很久了。
“我……”
于舟语塞，这时候，该说什么啊……
她忽然发现刚才自己误解了苏唱，原来哪怕很喜欢，哪怕足够有把握，也真的很难开口。
她用眼神求苏唱救她。
苏唱气息微动，当于舟温柔的救济者，她偏头，用目光牵引她：“我想听到的，当然是‘我也是’。”
于舟望着她的眼睛，没有当个好学生，而是忍着内心的酸涩，低低叹了口气。
她忽然在想，是不是真的啊？苏唱真的要跟自己在一起吗？她喜欢自己什么啊？有没有可能真的跟火锅说的一样，是骗她去卖茶叶的。
然后她想着想着就笑了。
苏唱蹙眉，用眼神询问她。
啊这……挺不好意思，如果苏唱知道自己在表白的时候想卖茶叶，估计要抓小鹌鹑去炖汤。
但也活该吧，谁让她之前逗自己来着。
于是，于舟抓住内心摇曳的芦苇，把它们捆严实了，故作镇定地露出怀疑神色：“你之前，真的没谈过恋爱吗？”
苏唱愣了，摇头：“怎么了？”
于舟继续怀疑：“我觉得你好会啊。”
苏唱气息紊乱一秒，什么意思？于舟觉得，自己不够真诚？不确定该说什么，她深吸一口气，问：“是吗？”
“是啊。”小鹌鹑认真地点点头。