“趁着年轻多拍点电影。电影和你们话剧不一样，用胶卷记录时间，是永恒的艺术。再过十几二十年还能回看，到时你会有种重返青春的错觉。”
迟暮里俨然与他谈笑风生：“我看过周导年轻时拍的电影。《欲潮》。记忆犹新。”
记忆犹新。他和沈朝汐逃课到距离学校十公里外的黑网吧，租了一间情侣包厢，不知该干什么就随便点了部名字带“潮”的电影搂抱在一起看。大尺度文艺片，十五年前在网上还能看到无删减版。是二十五岁的周汀在大银幕上首次全裸出镜。末了沈朝汐钻进桌底，模仿女主帮他出来。远比电影要香艳。
周汀闻言笑了：“那是错位假拍。你知道吧？”
迟暮里淡淡道：“想必是的。”
向苓听着听着，皱起眉头，周汀为什么要和迟暮里提这一句。
周汀除去三金影帝的身份，也是国际知名导演，还能胜任编剧和剪辑，简直是为银幕而生。他目光挑剔，却也爱才惜才，后来当起了导演，更是捧红了一批新人演员。
可圈内人尽皆知，周汀向来风流，处处留情。十七岁首次登上大银幕正式出道，二十四岁拿下影帝，三十岁成为导演演员双栖，他的绯闻就没有停过，交往过的模特、小生可以拉出一张电影片尾职员表。
现在再看周汀那双被岁月勾勒出薄薄痕迹的眼，向苓会以为他还没出戏。眼中朝着迟暮里呼之欲出的炽热，烫得吓人。
她又看向沈朝汐，刚刚还“耀武扬威”的小畜生被冷落在一旁，瘦削的身体在单薄的衬衫里打着寒战，左手无名指指节不自然地颤抖。密密睫毛下湿润的眼睛失神望着空气，不知在想什么。
向苓心中冷笑一声：看来有些人，接下来要很寂寞了。
适时出声：“非要在这站着聊吗？他们今晚去开庆功会，我为了引你们见面，可是错过了啊。”
周汀：“那我请顿庆功宴吧，向老师有什么推荐的餐厅？”
“咱们剧场大股东在隔壁开了个茶楼，周导赏脸去坐坐？”
一行四人，深夜大街。像一条永无止境的长镜头。适合做一部电影的结束，也可以做一部电影的开始。
如果是前者，一定是他和沈朝汐的爱情电影。迟暮里想。
今晚沈朝汐是薛定谔的猫，一声不响走在队伍最末，迟暮里不回头，他的存在就无从确认。只有路灯盏盏，送来沈朝汐纤瘦的影。
沈朝汐真的变了，像一团彻夜熊熊燃烧的篝火在清晨到来前被倏地浇灭，木炭发出嘶嘶异响，一缕漆黑的浓烟缓缓升空，粗糙的颗粒被迟暮里吸入肺腑。是折磨。
迟暮里苦笑着去看他们的影，不论路灯从哪个角度投来，曾经亲密并肩的两道影子，现在都隔着周汀。
五年了，他只敢在美梦里奢望，沈朝汐某日回来看他一眼。
可他连做梦都不敢想，沈朝汐回来了，却带着周汀。
他想不通自己是哪里对不起沈朝汐吗，值得后者来一场阔别五年的羞辱。他已经把全身心都掏空了啊，沈朝汐你还有什么不满意？
周汀忽然和他搭话：“这两年我导演的电影你看过吗？《目之所及》？《致远方》？”
“没有。”
“一部都没有？”
迟暮里轻声笑起：“真没有。”
向苓给他找补：“这两年小迟进剧院，都在钻研话剧，哪有空看电影。”
事实上，五年前他和沈朝汐窝在被子里，用一部二手安卓机看完了周汀导演的每一部作品。好片、烂片、商业片、文艺片。片尾黑屏字幕，沈朝汐说，你的名字会出现在他下一部电影的这里。迟暮里抱紧他，那我要感谢我的家属沈朝汐。
想着，又轻笑一声，嗤笑。
向苓一拍迟暮里后背：“我发现你今晚露笑的次数比平时一周还要多，这么开心啊？”
迟暮里笑道：“是吗。因为见到了一直想见的...周导吧。”
.
茶楼就在大剧院附近，名叫桃源楼，一家红木装潢的地道老字号粤式茶楼，以精致粤菜著名。开了十多年了，装修是岭南风情浓郁的富丽堂皇，进门左手边墙上就是一张张老板与各路明星官员合影的照片。
周汀一张张扫看：“哟。侯老师、王老师也来过。”
向苓笑道：“是啊。都是熟人吧。”
桃源楼只招待业内人士，大众需要提前预约，除特定日期外不接待散客。向苓的面孔就是一张通行证。点单小妹殷勤迎上：“向老师好。还是楼上包厢雅座？”
“好。”向苓说，“先带这三个客人上去，我点单。”
周汀站到她身边：“让我也看看菜单。既然是庆功宴，不能让你请客。”
回头对沈朝汐与迟暮里，“你们先去包厢。”
第4章 N-确信犯-4
被指向的两个人下意识对视。
四目相对，沈朝汐脸上带着淡淡微笑，像是一道暗示，仿佛他们仍然是恋人，他仍然会挽住他的手，步伐轻快，一步两个台阶，登上他们私密的天台。他们在那里做过。
而沈朝汐竟然真的走近他，伸出手想挽：“走吧。”
迟暮里心底嗤笑一声，双手都揣进兜里，客套道：“沈编先请。”
沈朝汐收回手，笑容也逐渐消散，兀自转身，跟上服务员指引，登上往二楼的台阶。迟暮里望着他包裹在深蓝色衬衫下的单薄身影，一步一步，不大流利，仿佛登上阶梯这件事也需要预演才会熟练。
迟暮里目光落在他后颈，被羊绒围脖包裹着的omega腺体，还留着他徒劳的咬痕吗，还是已经被别人的痕迹覆盖。
不论如何，和beta没关系。
包厢名叫绣意。正对大门的墙壁是一扇巨大的落地窗，透明的玻璃如若无物，开阔的视野居高临下，月海市南部海湾夜景尽收眼里。
迟暮里反手合上包厢大门，选在与沈朝汐间隔两个座位的九十度角，这样他既不与他过分靠近，也不必与他面面相觑。
偌大的包厢接近死寂，迟暮里想，沈朝汐你真的变了。以前，你一定会做点什么引起所有人注意。
“砰！！”
巨响。
迟暮里惊起朝他看去，沈朝汐右手握着筷子，扎穿餐具塑封。双目仍然垂着，盯着手心塑封破洞的瓷碗，像盯着损坏的玩具。
迟暮里终于看向沈朝汐的手，冻得通红，小指无名指不自然地痉挛。沈朝汐只穿一件单衣，在冬夜里怎么可能不冷。他无端地怨恨起周汀，鬼使神差，起身打开了房间的暖气。
暖气“滴”一声响，沈朝汐唤他：“暮暮。谢谢。”
一声阔别已经的亲昵的称呼，让迟暮里笑容的温度瞬间归零。他才发现自己脸上还挂着那抹演技的笑意，给自己解释动机：“不好把周导冷着。”往上看去，出风口正对着窗边，他食指反复按动调温键，送风，风力最大。
沈朝汐的碎发被暖风吹得飘起，他解开发圈，从围脖里捞出碎发，重新扎了一个松松垮垮的垂肩小髻，散落的鬓角挽在耳后：“可是我讨厌暖气。”
“是吗。”
讨厌的前提，是经历。
曾经他们蜗居的小平房，冬天不要说暖气，连热水都断断续续。沈朝汐体寒，每晚都手脚冰凉，迟暮里只能给他指尖哈暖，让他双腿勾在自己腰上，脚掌贴在小腿肚。他许诺：我答应你，明年冬天，我们就搬进有暖气的房子。
迟暮里坐回位置，一手支脸，颇有些挑衅地望向沈朝汐：“怎么？和他睡久暖气房，还不习惯了。”
沈朝汐看了回来，这一刻，他们终于对视：“和谁。”
迟暮里挂上笑意：“你说是和谁。”
总之不是和我。
Beta调整坐姿转了回去。刚刚那句话，他完全可以不加“和他”两个字，可却还是加了。从强调“暖气房”，成了强调“和他睡”。他在期待什么，期待沈朝汐否认吗？
过去五年，他幻想过无数次沈朝汐离开他过得如何如何。大概搬进Alpha的豪奢别墅了吧，必定用不着抑制剂了吧，更也不可能每天打着算盘拮据度日了吧。
“你回来干什么。”迟暮里问。
沈朝汐双手轻轻放下桌，寡淡苦笑。
“今天是你第百场商演啊。”
“我说过要给你礼物的。”
“那束花，你喜欢的冬青蓝。”
“该有《烧》……”
你送的是大礼，还是大刑啊沈朝汐？
迟暮里打断他：“花，谢谢。然后带着你的电影和导演别再让我看见。”
“你不喜欢《烧》，那我再写一部。”
“……我对电影已经没兴趣了。”
沈朝汐轻声说：“电影不是你的梦想吗。你连梦想都不要，那也…太糟了。”
迟暮里笑了。
是啊，我是活得糟糕透顶。
你既然知道我没了你糟糕透顶，为什么要走？
热流冲上颅顶，迟暮里一下站起，双拳刺痛，指甲猛然攥紧肉里，青筋在他手臂上暴起。
他忽然明白过来，那件单薄的蓝衬衫，那双冻红指尖的手，都是沈朝汐故意让他心软的把戏，最后只是为了这一句嘲讽。脑子如被重锤砸过，嗡一声天旋地转。
记忆断片，他情绪激动时总会记忆断片。回过神的时候，他已经抓住沈朝汐胳膊，把Omega半身按倒在餐桌上，囚禁在手臂与手臂之间狭小的空间。
“记好了。我怎么样，都和你没有关系。”
围脖挂在沈朝汐脸上，深蓝色的衬衫领口微微敞开，露出半截精致锁骨：“以前你从来不生气。”
心脏撞击着胸腔，迟暮里深吸好几口气让自己平复：“放过我吧，沈朝汐。我好不容易把你忘了。”
“忘了吗。”
“早就忘了。”可他依旧将他锁在桌上，甚至按得更深。
沈朝汐抚上他紧皱的眉头：“你明明在气我。”
“我怎么配。沈编。”迟暮里偏头冷笑。
“别光生气。”沈朝汐按住他手臂，往自己衣里按：“罚我。”
迟暮里抽出手：“你也不配。”
沈朝汐垂下眼，“再不罚我，就来不及了。”眼角湿润泛滥。
迟暮里早就不吃他这一套：“虚伪。”
楼下点单台前，向苓忍不住又摸出一支烟：“你最近...品味变好了，也变怪了。”烟盒递给周汀，后者摆手拒了。
“小朝性格是有点怪，不过是个好孩子。”
“噗！”向苓抓着烟笑得不行，“你这是什么语气？当爹的语气？”
“他身体不好，你多多包容。”