“你还笑得出来。”
与匡放各自打开自家的门，格子言的注意力都在前脚刚回家的许万林身上，他身后的匡放只是将钥匙插在门孔里，微微偏着头，余光瞥着身后的格子言进了门。
等格子言将门带上，他才拧动钥匙，推开家门。
.
“回来了？”许万林从书房里出来，闻见屋子里的酒气，走近了格子言，发觉格子言是酒气飘散开来的源头，眉头一皱，“怎么还喝酒了？不怕过敏？”
格子言换鞋的动作比平时要慢半拍，他撑着柜子，大半张脸浸在光影里，看不清情绪，“运动会结束了，班主任请客吃饭，大家高兴，所以喝了点。”
“再说了，我又不是所有酒都过敏。”格子言换了鞋，把钥匙和书包一块儿放下，步伐轻松了许多。
许万林想跟格子言聊聊天，他倒了杯水递过去，格子言不露痕迹地避开，“我去洗澡。”
洗手间宽敞，洗漱用品在一个三层小推车上摆放得满满当当，上面的三分之二都是当初格星星跟许万林一个个挑出来的。
小时候，格子言几乎是住在医院里，三天两头的感冒发烧，偏偏又不是什么要人命的大病，过敏、支气管炎、哮喘…他吃的用的都要格外仔细。
后来长大，格子言自己就能照顾好自己，他能精准避开自己不能吃的不能碰的，在春暖花开的季节他不用任何人提醒就会自己戴口罩，随身备着氯雷他定。
那些在别人眼里很麻烦的事情，比如只喝热水或者常温的水，比如不吃太烫的食物，比如夏天去哪儿都撑遮阳伞…他们觉得格子言活得太累，但格子言已经习惯了，这些需要注意的点点滴滴，已经成为了他生活中的一部分。
格子言听格星星的话，一直有在努力健康地长大。
格星星也说过，对以后可能出现在许万林身边的漂亮阿姨，要像对她一样。
格子言将洗发水挤到手心里，温热的水流顺着发梢汇成一条条水柱淌下来。
他此时真想找匡放和夏娅请教如何说脏话的心得，至少骂出来，可能不会像现在这样憋得慌。
他洗完澡走出浴室，许万林还坐在客厅里，手拿着遥控器，但电视上播放着广告。
“……”
“小言，过来陪我坐会儿。”许万林拍拍自己身边的位置。
格子言走过去，坐下。
许万林开门见山，“你刚刚看见了伊阿姨，你觉得她怎么样？”
格子言慢慢往沙发靠背上靠，他眉眼耷拉着，像一只现在心情很不爽的高贵波斯猫。
他的表现在外人看来不明显，了解他的话，这已经是在摆脸子了。
“很漂亮。”格子言说道。
“伊阿姨是我老师介绍的，我老师与你外公有三十几年的情谊，虽然你外公没联系我，但我知道这中间少不了你外公的牵线。”
“伊阿姨知道我的情况，我也如实告知她，她永远不可能取代你妈妈……”许万林摘下眼镜，他用力搓了把脸，“今天晚上是我跟她第一次见面。”
他的肩背要比格子言宽阔许多，如今却内扣起来，他伸手握住格子言搭在膝盖上的手，父子俩手背上的青筋都鼓了起来，许万林埋首进膝盖，“光是见面，都使我觉得我背叛了你妈妈。”
格子言平静地坐着，但也轻轻拍了父亲的背以示安慰。
他们都很聪明，他们都明白为什么仅仅只是见面就产生了背叛感。毕竟这也不是许万林第一次单独和一个漂亮女人吃饭。
.
格子言的国画和毛笔字是外公教的，还在棉城时，他跟着格星星还有外公学了很多东西。他最喜欢画牡丹。
来到东城后，他经常会跟外公视频，外公会在视频里指导他。
格子言握着笔，面色如常地将天长地久四个字反复书写。
他想拉琴，但深更半夜，无论再美妙的琴音都无疑是扰民的。
他独自消解着心里的憋闷和难受，晚上聚餐咽下去的食物在胃中的存在感越发明显，宛如一块巨石梗在肚中。
最后一笔从纸上划到了桌面，格子言握着笔皱着眉蹲下，他捂着肚子，感受着肠胃在肚子里绞成麻花时的痛感。
他小时候经常这样痛，长大后就少很多了，因为只有不开心的时候，食物才会难以消化，胃肠才会罢工，小时候控制情绪的能力很差，也有很多事情让他不开心，譬如睡不好会不开心，玩不好也会不开心。
格子言爬回到床上，他用被子将自己裹起来，拽着被子蒙过头顶。
房间里响起男生压抑痛楚的抽泣声。
.
消化不良，格子言第二天的早餐就只是一杯温水，许万林见他脸色差，提出要不请假休息，他摇摇头没说话，但拎起了书包。
“面包带着，饿了就垫垫。”许万林眼疾手快地给格子言书包里放上面包。
格子言换了鞋，抓起钥匙，“谢谢。”
蹲在自家门背后玩手机的匡放一直竖着耳朵听外面的动静，匡晟不紧不慢地切着煎蛋，“放放啊，你很像个神经病你知道吗？我觉得我应该抽时间带你去测一下智商，否则我理解不了你从早上六点开始就蹲在门口玩手机的行为。”
匡放懒得搭理匡晟，外面响起开关门的声音，他一下跳起来，拉开门，语气自然惊讶，“哟，今天挺巧。”
匡晟：“……”
打完招呼，匡放一惊，“你脸色怎么这么差？”
格子言看起来似乎下一秒就要倒下去了似的，但看起来似乎又怎么也倒不下去似的。
他校服自由，今天没穿校服，而是一件炭灰色的薄毛衣，毛衣领口宽松，将脖子露在外面，估计是怕受凉，他在脖子上边围了一根薄薄的黑色围巾，于是越发衬得脸色惨白，连唇色都泛着一层白。
柔软乌黑的发丝温顺地搭在额前，睫毛跟发丝看起来同样萎靡，他的五官显得越加薄冷，脆弱支离。
只有在见过格子言生病是什么样子的人，才知道他平时的样子看起来有多健康和活力四射。
“跟许叔吵架了？”匡放抬手碰了碰格子言的脸颊，冰冰凉凉的。
格子言眼珠朝身旁看去，“吵架又不能解决问题，更何况我跟我爸之间没有问题需要解决。”
匡放：“没有问题才是最大的问题。”
“谁说的？”
“沃硕德。”
格子言扯了下嘴角，心情好了点。
他有点明白了为什么那时候格星星执着地希望他能多几个朋友了。
门口是夏娅和路子阳在等着，两人推推搡搡，还互相骂个不停。
“你妈死了。”
“你爸死了。”
“你爸死了。”
“你妈死了。”
“……”
“路路，求求你了！你再骂骂我弟吧，让他也死。”
“你眼睛怎么了？”格子言在看见夏娅眼角那条口子的时候，问了句。
“这个啊，”夏娅翻了个白眼，“昨晚我回家的时候，刘文武非缠着我找我要奶茶，我有个屁的奶茶。他就用他那奥特曼玩具砸了我一下，差点就砸到老娘的眼睛了。”
“公主，你别这么看着我，”夏娅将头发一甩，脸上半点颓气都没有，“虽然我这手牌是烂了点儿，但怎么打还是我自己说了算。”
路子阳和匡放由衷地赞了句，“厉害。”
“公主，你又生病了？”路子阳已经看了格子言好几眼，不知道为什么，他总觉得生着病的格子言有一种很特别的气质，很破碎又很倔强的。平时，这种感觉没这么明显。
格子言点了点头，说话都懒得说了。
匡放很自然地揽上格子言的肩，“走了，要不要我扛你去学校啊公主~”
“……不至于。”
格子言一年总要病那么十几回，到了学校，班里同学照例问候几句，之后就像以前一样，路过他旁边的时候会稍微放轻脚步，教室里吵闹的声音都会比平时小一些。
班里似乎也只有格子言才拥有这样的“特权”，或许连他们自己都解释不清楚这到底是为什么，可能是因为对方成绩很好，长得很好，人也不错？
整个上午，格子言都在趴着睡觉，老师也不管他，中间还把他叫醒，说了一句“要睡回家睡~~~”，而不是“要睡回家睡！”。
午饭时间，格子言也没打算去吃，他胃隐隐的疼，趴着才觉得好受点儿。
匡放似乎说了一句“我给你带点吃的。”。
“公主不吃午饭啊？”赵想成是知道最少的人，他露出刚从象牙塔里走出来的清澈和懵懂，“太可怜了我亲爱的公主，又倒下了。”
匡放递了个打包盒给赵想成，“打汤。”
不用看也知道是给格子言带的，赵想成咦哟一声，“不知道的还以为公主是你媳妇儿呢。”
匡放垂着眼，没做声。
他居然觉得赵想成这个想法挺不错的。
赵想成舀了满满一盒蛋花，盖上盖。
路子阳和夏娅还有吴栋已经占好了一张桌子，刘橙坐在路子阳的旁边，她目光在走过来的匡放和赵想成身上停留了两秒钟，疑惑道：“公主没来吗？”她也跟着众人一块儿叫了，最开始的时候她对这个称呼也挺摸不着头脑的，现在叫顺口了，竟然觉得格子言和这个称呼异常的贴。
“病了，估计要个一周左右才会出来活动。”
“病了？”刘橙眼睛瞪起来，脸上深切的关心和焦急不似作假，“为什么又生病了？没去看医生吗？”
路子阳也心不在焉，只顾着往嘴里喂饭，“他经常这样，如果需要去医院，他会说的，没说就是不用去。”
小时候刚在一块儿玩的时候，刚见着格子言生病，他们搞得特别鸡飞狗跳，恨不得直接拨打120，结果在生病的人反而比他们更冷静更淡定，格子言自己比其他人更熟知自己的身体情况，也知道到哪种程度则需要去看医生。
刘橙慢吞吞地说了声“好吧”，但脸上的忧色还是没有散开。
六个人，两两一对，夏娅正好跟刘橙面对面坐上了，她一坐下，长叹一声，“刘橙你真是好漂亮，每天都很好奇你怎么看上路路的？”
“路路很帅啊，我很喜欢他这种类型的。”刘橙看见夏娅脸上的伤，嘴巴微微张开，她真的很好奇，为什么眼前这群人不是这个带伤就是那个带伤。
“创可贴要吗？”刘橙从校服兜里掏出一张粉色的创可贴递给夏娅，“我一般都会随身带两张。”
“谢谢，你真好。”夏娅把创可贴从刘橙手里接了过去，“还是粉色的，我好喜欢。”
赵想成在一旁：“咦，我好喜欢~”
“你不想活了不用拐弯抹角，我可以直接送你一程。”夏娅一巴掌拍在桌子上，语气跟对着刘橙算是一个天一个地。
他们还在闹腾，一直不曾说话的匡放已经吃完，他把勺子往餐盘里一丢，一手端着餐盘一手拿着打包盒起身，“我吃完了，走了。”
几人齐刷刷抬头，都没等他们开口惊呼，人就已经走远了。
赵想成跟匡放是最亲近的人，他头一个感觉到匡放的不对劲，“放哥真是把公主看得越来越重了。”
路子阳朝赵想成看了过去，“是吗？”