1540年1月2日 简·波琳 于汉普顿宫
我们骑行回伦敦，回到威斯敏斯特宫去迎接议会开幕。但这次回伦敦和我们之前到这来时并不一样。有些事已经发生了。我感觉自己像头老猎犬，是领头的那一只，抬起灰色的头颅，就能闻到风中气味的变化。当我们骑行来到这儿时，国王是在王后和年轻的凯蒂·霍华德中间的，而任何看着他们的人都会看见他将自己的笑容同时分给了自己的妻子和她的朋友。但是现在，在我看来，也许仅仅是我这样认为，局面已经相当不同了。国王又一次骑马走在王后和她宠爱的小侍女中间，但是这一次他的头是偏过来的，一路上，都偏向他的左侧。就好像他的圆脸在肥厚的脖子上边转了向之后就卡住了一样。凯萨琳已经抓住了他的注意力，就像是舞动的鱼饵抓住了一条吞吐着气泡的肥鱼的注意。国王目不转睛地盯着凯萨琳·霍华德，好像他无法把眼睛从她身上移开。而王后呢，在他的右边，就算玛丽公主也在她的旁边，也不能转移他的注意力，使他分心，她什么也不能做，只能为他的迷恋提供掩护。
我之前见到过这样的情景，上帝啊，太多次了。我从自己还是个少女而亨利还是个男孩起就呆在他的宫廷里了，我了解他：作为一个少年恋爱的样子，一个男人恋爱的样子，以及现在，一个老傻瓜恋爱的样子。我曾看着他追求贝茜·布朗特，接着是玛丽·波琳，接着是她的妹妹安妮，接着是玛奇·谢尔顿，再来是简·西摩尔和安妮·巴西特，接着就是现在这个：这个漂亮的孩子。我知道亨利犯蠢的时候是个什么样子——像一头公牛，等着被牵着鼻子走。他现在就是这副样子。如果我们霍华德家想要他，就能得到他。他已经是囊中之物了。
王后放慢了马速到后面来和我说话，把凯萨琳·霍华德、凯瑟琳·凯里、玛丽公主和国王留在一处，骑马走在我们前面。他们仅仅只是转了转脑袋看着她走了。她已经变成了小人物，一个无足轻重的人。
“国王喜欢凯蒂·霍华德。”她对我说。
“也喜欢安妮·巴西特小姐。”我平静地说，“年轻人让他开心。我想您也已经享受过玛丽公主陪伴的感觉了。”
“不。”她简短地说，她不会被混淆视听，“他喜欢凯萨琳。”
“跟喜欢其他人一样喜欢。”我坚持说，“玛丽·诺里斯才是他的最爱。”
“罗奇福德女士，做我的朋友，我该怎么做？”她简洁地问我说。
“怎么做？陛下？”
“如果他有了一个女孩子……”她停顿了一下寻找正确的措辞，“一个婊子。”
“一个情人。”我立即纠正了她，“婊子是一个非常不好的词，殿下。”
她挑了挑眉毛。“噢，那，情人？”
“如果他有了一个情人，您也要不动声色。”
她点了点头。“简王后就是这么做的？”
“是的，没错，殿下。她没有多在意。”
她沉默了一会。“他们没把她当傻瓜吗？”
“他们认为她高贵。”我说，“一个王后不会向她做国王的丈夫抱怨。”
“安妮王后也是这么做的？”
我犹豫了。“不，安妮王后非常生气，那天她发现简·西摩尔在国王的膝盖上一边蠕动一边咯咯笑时，闹出了很大的动静。上帝保佑，我们已经从那场让人头疼的风暴里解脱出来了。国王对她很生气，然后……”
“然后？”
“惹恼国王是很危险的，就算你是王后也不行。”
她沉默了，她没花多久就明白这个宫廷对于粗心大意者来说就是死亡陷阱。
“那时国王的情人是谁？就是在安妮王后闹出很大动静的时候。”
对国王的新妻子说这些可真尴尬。
“他那时正在追求简·西摩尔小姐，她后来成了王后。”
她点了点头。我已经知道了，当她看上去最迟钝又最愚蠢的时候，实际上是在很用力地思考。
“那阿拉贡的凯萨琳呢？她也抗议了吗？”
我的底气又足了一些。“她从来没有对国王抱怨过。无论她听到了些什么，无论她害怕什么。她总是用微笑迎接他。她一直是个最有礼的妻子和王后。”
“但他找了个情人？就算身边有这么一个王后？就算她是一个因为他的爱情而被他迎娶的公主？也还是一样？”
“是的。”
“那个情人是安妮·波琳吗？”
我点了点头。
“一个贴身侍女？她自己的贴身侍女？”
因为她不断推进的逻辑我又点了点头。
“这么说他的两个王后之前都是侍女？他是在王后的房里见到她们的？他在那儿见她们。”
“的确如此。”我说。
“他在王后的眼皮底下见她们。在她房里和她们跳舞。她还同意说他们以后也应该见面？”
我无法拒绝。“唔，没错。”
她看向前方，凯萨琳正骑马和国王走得很近，他歪过身把手放到凯萨琳的手上，好像是在纠正她拉缰绳的动作。凯萨琳抬头看着他，好像他的触碰是她无法承受的荣幸。她轻轻向他靠了靠，满怀向往，我们都能听见她屏住了呼吸的轻笑声。
“就像这样。”她直截了当地说。
而我想不出可以说些什么。
“我懂了。”王后说，“我现在明白了。而一个明智的女人应该什么也不说吗？”
“她就什么也没说。”我犹豫着，“您不能阻止它，陛下。无论它会带来什么。”
她低下头，而让我惊讶的是，我看见一滴眼泪落在了马鞍上，而她迅速的用戴了手套的手指遮住了它，“是的，我什么也不能做。”她低语道。 我们刚在威斯敏斯特宫的房间里安定下来几天，就被传召到了我的亲戚诺福克公爵的房里。我是中午到的，就在开饭前，我发现他在房里踱步，完全不是他惯常泰然自若的样子。看见他烦恼的样子真是太反常了，以至于我立刻就预感到了危机。我没有进房间，只是在墙边站着，好像我拉开一扇错误的门进了伦敦塔，然后发现自己置身于国王布下的狮群里。我在门边等着，手放在门把手上。
“大人？”
“你听说了吗？你知道了吗？克伦威尔就要成为一个伯爵了，一个该死的伯爵！”
“他吗？”
“我刚才没说吗？艾塞克斯伯爵。该死的艾塞克斯伯爵！你怎么看女士？”
“我什么也不知道，大人”
“他们行房了吗？”
“没有！”
“你发誓吗？你确定吗？他们一定干了。他最后还是干了，他现在正在犒劳他的老鸨。他一定因为克伦威尔做了什么事而高兴！”
“我非常确定。我知道他们没有。而且她不快乐，她知道国王被凯萨琳吸引了，对此也很焦虑。她跟我说起这事。”
“但他正在嘉奖那些把王后带给他的大臣们。他一定是对婚姻感到愉快了，一定有什么事让他高兴了。他一定是知道了什么，一定是出于什么原因从我们身边疏远了。他在嘉奖克伦威尔，是克伦威尔把王后带给他的。”
“我向您发誓，大人，我没有隐瞒任何事。自从大斋节之后，国王几乎每晚都到她的床上去，但情况还是和从前一样。床单很干净，她的头发还是整整齐齐的，睡帽每天早上都是笔挺的。她有时会哭，白天的时候，当她觉得没人在看着她的时候。这不是个被关爱的女人，这是个受伤的女孩。我发誓她还是个处女。”
公爵的怒火缠绕着我。“那为什么他要封克伦威尔为艾塞克斯伯爵？”
“一定是因为什么别的原因。”
“什么别的原因？这是克伦威尔的大胜利，这个国王与新教公爵们的联盟是对抗法兰西和西班牙的，他们就靠和这个佛兰德斯女孩的婚姻绑在一起。和法兰西国王的联盟关系都已经到我手边了，我也已经给国王的脑袋里灌满了反对克伦威尔的思想。莱尔爵士告诉他克伦威尔欣赏改革，把异教徒都藏到了加莱。克伦威尔最喜欢的牧师都要被指控为异端了。所有的矛头都指向他，但接着他就被封为伯爵了。为什么？伯爵是对他的嘉奖。如果他没让国王高兴为什么国王要嘉奖他？”
我耸了耸肩。“大人。我怎么会知道呢？”
“因为你在这里就是为了要知道的！”他对我吼道，“你被安置在宫廷，留在宫廷，在这吃在这穿就是为了让你能知道所有事情然后告诉我！如果你什么都不知道，把你放在这里还有什么用？把你从刑场上救下来还有什么意义？”
在他的怒火前，我感到自己的脸因为害怕而僵住了。“我知道王后的房间里发生了什么。”顺从地说，“但我不知道枢密院里发生了什么。”
“你的意思是我应该知道吗？你是说这是我的疏忽吗？”
我无言地摇了摇头。
“谁会知道国王的想法呢，他用的是自己的法律顾问，还奖赏一个三个月前他当众掌捆过的人。谁会知道克伦威尔因为这糟糕的婚姻而被怪罪的期间发生了什么，谁会知道为什么现在又要把他封为伯爵，封为这见鬼的艾塞克斯伯爵呢？”
我发现我被推到了墙壁上，而我伸开的手已经触摸到了后面柔滑的挂毯。我能感觉到那些布料因为冷汗而变潮湿了。
“谁会知道国王那该死的脑袋里在想些什么，他不是狡猾得像乌鸦就是疯得像只兔子！”
我无声地摇头。他刚刚脱口而出的对国王的描述，就和叛国罪一样严重。就是在这里，在安全的霍华德家房间里，我也不会重复他的话的。
“至少，你肯定他仍然喜欢凯萨琳吧？”公爵更小声地说。
“相当狂热。这是毫无疑问的。”
“好的，告诉她和他保持一臂的距离。如果她成了他的情妇，而国王仍然保持着和王后的婚姻关系我们就什么都得不到了。”
“这肯定可以放心……”
“我不放心任何事！”他直截了当地说，“而如果他睡了她又接着睡了王后，然后生了儿子，并因为新添的子嗣而感谢克伦威尔的话，我们就和这个小荡妇一起完了。”
“他不会和王后发生关系的。”我说，回到了我唯一确信的事情上。
“你什么也不知道，”他粗暴地说，“你只知道那些可以从锁眼里偷看到的事情，只知道闺房里的风言风语，只知道从那些垃圾里翻出来的东西。你知道所有能在生活的污垢里找到的东西，但你不懂政治。我告诉你，他因为克伦威尔带来这个克里夫斯王后而嘉奖给他超乎想象的地位，而你我的计划全都得扔下了。你这个蠢货。”
我无言以对，只能等着他让我离开，但他转向了窗户并且停住了，他看向外面，咬着大拇指指甲。过了一小会，一个随从进来告诉他上议院在传召他，然后他就走了，一句话也没对我说。我行了礼，但我觉得他根本没看我。
他出去以后，我本来也应该离开，但我没有。我在他的房间里踱着步。当这房间彻底安静，没人来敲门的时候，我拉回了椅子，然后坐到了他的桌子后面，坐到了他的大雕花椅子上，霍华德家的家徽也在上面，它在我脑袋后面，很硬，让人很不舒服。我想知道如果乔治还活着而他的舅舅死了，乔治又成了这个家族的当家的话会是什么样子，那么我应该坐在这儿，在他的旁边，不受任何人差遣。我们也许会有和这张大桌子相匹配的椅子，并酝酿我们自己的计划，我们自己的阴谋。我们也许会建造自己的大房子，养大我们自己的孩子。我们应该是往后的当家人，我们的孩子应该是下一任国王的表弟。乔治肯定会成为一个公爵，我会成为公爵夫人。我们会很富有，成为王国里最伟大的家庭。我们也许会一起变老，他可能会因为我的建议和我坚定不移的忠诚而夸奖我，我会因为他的激情、他的英俊和智慧而爱他。他会对我回心转意的，到了最后，他一定会回到我的身边的。他尝试过安妮和她的脾气，会认识到稳定的爱情，坚贞的爱情，由妻子所给予的爱情才是最好的。
但是乔治死了，安妮也是，他们两个都在认识到我的价值之前就死了。我们三个人里只剩下我了，唯一的幸存者，盼望着得到波琳家的遗产，坐在霍华德家的椅子上，梦想着他们仍然活着，摆在我们面前的是伟大的事业，而不是孤独和年老，不是琐碎的阴谋、不名誉和死亡。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
我之前见到过这样的情景，上帝啊，太多次了。我从自己还是个少女而亨利还是个男孩起就呆在他的宫廷里了，我了解他：作为一个少年恋爱的样子，一个男人恋爱的样子，以及现在，一个老傻瓜恋爱的样子。我曾看着他追求贝茜·布朗特，接着是玛丽·波琳，接着是她的妹妹安妮，接着是玛奇·谢尔顿，再来是简·西摩尔和安妮·巴西特，接着就是现在这个：这个漂亮的孩子。我知道亨利犯蠢的时候是个什么样子——像一头公牛，等着被牵着鼻子走。他现在就是这副样子。如果我们霍华德家想要他，就能得到他。他已经是囊中之物了。
王后放慢了马速到后面来和我说话，把凯萨琳·霍华德、凯瑟琳·凯里、玛丽公主和国王留在一处，骑马走在我们前面。他们仅仅只是转了转脑袋看着她走了。她已经变成了小人物，一个无足轻重的人。
“国王喜欢凯蒂·霍华德。”她对我说。
“也喜欢安妮·巴西特小姐。”我平静地说，“年轻人让他开心。我想您也已经享受过玛丽公主陪伴的感觉了。”
“不。”她简短地说，她不会被混淆视听，“他喜欢凯萨琳。”
“跟喜欢其他人一样喜欢。”我坚持说，“玛丽·诺里斯才是他的最爱。”
“罗奇福德女士，做我的朋友，我该怎么做？”她简洁地问我说。
“怎么做？陛下？”
“如果他有了一个女孩子……”她停顿了一下寻找正确的措辞，“一个婊子。”
“一个情人。”我立即纠正了她，“婊子是一个非常不好的词，殿下。”
她挑了挑眉毛。“噢，那，情人？”
“如果他有了一个情人，您也要不动声色。”
她点了点头。“简王后就是这么做的？”
“是的，没错，殿下。她没有多在意。”
她沉默了一会。“他们没把她当傻瓜吗？”
“他们认为她高贵。”我说，“一个王后不会向她做国王的丈夫抱怨。”
“安妮王后也是这么做的？”
我犹豫了。“不，安妮王后非常生气，那天她发现简·西摩尔在国王的膝盖上一边蠕动一边咯咯笑时，闹出了很大的动静。上帝保佑，我们已经从那场让人头疼的风暴里解脱出来了。国王对她很生气，然后……”
“然后？”
“惹恼国王是很危险的，就算你是王后也不行。”
她沉默了，她没花多久就明白这个宫廷对于粗心大意者来说就是死亡陷阱。
“那时国王的情人是谁？就是在安妮王后闹出很大动静的时候。”
对国王的新妻子说这些可真尴尬。
“他那时正在追求简·西摩尔小姐，她后来成了王后。”
她点了点头。我已经知道了，当她看上去最迟钝又最愚蠢的时候，实际上是在很用力地思考。
“那阿拉贡的凯萨琳呢？她也抗议了吗？”
我的底气又足了一些。“她从来没有对国王抱怨过。无论她听到了些什么，无论她害怕什么。她总是用微笑迎接他。她一直是个最有礼的妻子和王后。”
“但他找了个情人？就算身边有这么一个王后？就算她是一个因为他的爱情而被他迎娶的公主？也还是一样？”
“是的。”
“那个情人是安妮·波琳吗？”
我点了点头。
“一个贴身侍女？她自己的贴身侍女？”
因为她不断推进的逻辑我又点了点头。
“这么说他的两个王后之前都是侍女？他是在王后的房里见到她们的？他在那儿见她们。”
“的确如此。”我说。
“他在王后的眼皮底下见她们。在她房里和她们跳舞。她还同意说他们以后也应该见面？”
我无法拒绝。“唔，没错。”
她看向前方，凯萨琳正骑马和国王走得很近，他歪过身把手放到凯萨琳的手上，好像是在纠正她拉缰绳的动作。凯萨琳抬头看着他，好像他的触碰是她无法承受的荣幸。她轻轻向他靠了靠，满怀向往，我们都能听见她屏住了呼吸的轻笑声。
“就像这样。”她直截了当地说。
而我想不出可以说些什么。
“我懂了。”王后说，“我现在明白了。而一个明智的女人应该什么也不说吗？”
“她就什么也没说。”我犹豫着，“您不能阻止它，陛下。无论它会带来什么。”
她低下头，而让我惊讶的是，我看见一滴眼泪落在了马鞍上，而她迅速的用戴了手套的手指遮住了它，“是的，我什么也不能做。”她低语道。
“大人？”
“你听说了吗？你知道了吗？克伦威尔就要成为一个伯爵了，一个该死的伯爵！”
“他吗？”
“我刚才没说吗？艾塞克斯伯爵。该死的艾塞克斯伯爵！你怎么看女士？”
“我什么也不知道，大人”
“他们行房了吗？”
“没有！”
“你发誓吗？你确定吗？他们一定干了。他最后还是干了，他现在正在犒劳他的老鸨。他一定因为克伦威尔做了什么事而高兴！”
“我非常确定。我知道他们没有。而且她不快乐，她知道国王被凯萨琳吸引了，对此也很焦虑。她跟我说起这事。”
“但他正在嘉奖那些把王后带给他的大臣们。他一定是对婚姻感到愉快了，一定有什么事让他高兴了。他一定是知道了什么，一定是出于什么原因从我们身边疏远了。他在嘉奖克伦威尔，是克伦威尔把王后带给他的。”
“我向您发誓，大人，我没有隐瞒任何事。自从大斋节之后，国王几乎每晚都到她的床上去，但情况还是和从前一样。床单很干净，她的头发还是整整齐齐的，睡帽每天早上都是笔挺的。她有时会哭，白天的时候，当她觉得没人在看着她的时候。这不是个被关爱的女人，这是个受伤的女孩。我发誓她还是个处女。”
公爵的怒火缠绕着我。“那为什么他要封克伦威尔为艾塞克斯伯爵？”
“一定是因为什么别的原因。”
“什么别的原因？这是克伦威尔的大胜利，这个国王与新教公爵们的联盟是对抗法兰西和西班牙的，他们就靠和这个佛兰德斯女孩的婚姻绑在一起。和法兰西国王的联盟关系都已经到我手边了，我也已经给国王的脑袋里灌满了反对克伦威尔的思想。莱尔爵士告诉他克伦威尔欣赏改革，把异教徒都藏到了加莱。克伦威尔最喜欢的牧师都要被指控为异端了。所有的矛头都指向他，但接着他就被封为伯爵了。为什么？伯爵是对他的嘉奖。如果他没让国王高兴为什么国王要嘉奖他？”
我耸了耸肩。“大人。我怎么会知道呢？”
“因为你在这里就是为了要知道的！”他对我吼道，“你被安置在宫廷，留在宫廷，在这吃在这穿就是为了让你能知道所有事情然后告诉我！如果你什么都不知道，把你放在这里还有什么用？把你从刑场上救下来还有什么意义？”
在他的怒火前，我感到自己的脸因为害怕而僵住了。“我知道王后的房间里发生了什么。”顺从地说，“但我不知道枢密院里发生了什么。”
“你的意思是我应该知道吗？你是说这是我的疏忽吗？”
我无言地摇了摇头。
“谁会知道国王的想法呢，他用的是自己的法律顾问，还奖赏一个三个月前他当众掌捆过的人。谁会知道克伦威尔因为这糟糕的婚姻而被怪罪的期间发生了什么，谁会知道为什么现在又要把他封为伯爵，封为这见鬼的艾塞克斯伯爵呢？”
我发现我被推到了墙壁上，而我伸开的手已经触摸到了后面柔滑的挂毯。我能感觉到那些布料因为冷汗而变潮湿了。
“谁会知道国王那该死的脑袋里在想些什么，他不是狡猾得像乌鸦就是疯得像只兔子！”
我无声地摇头。他刚刚脱口而出的对国王的描述，就和叛国罪一样严重。就是在这里，在安全的霍华德家房间里，我也不会重复他的话的。
“至少，你肯定他仍然喜欢凯萨琳吧？”公爵更小声地说。
“相当狂热。这是毫无疑问的。”
“好的，告诉她和他保持一臂的距离。如果她成了他的情妇，而国王仍然保持着和王后的婚姻关系我们就什么都得不到了。”
“这肯定可以放心……”
“我不放心任何事！”他直截了当地说，“而如果他睡了她又接着睡了王后，然后生了儿子，并因为新添的子嗣而感谢克伦威尔的话，我们就和这个小荡妇一起完了。”
“他不会和王后发生关系的。”我说，回到了我唯一确信的事情上。
“你什么也不知道，”他粗暴地说，“你只知道那些可以从锁眼里偷看到的事情，只知道闺房里的风言风语，只知道从那些垃圾里翻出来的东西。你知道所有能在生活的污垢里找到的东西，但你不懂政治。我告诉你，他因为克伦威尔带来这个克里夫斯王后而嘉奖给他超乎想象的地位，而你我的计划全都得扔下了。你这个蠢货。”
我无言以对，只能等着他让我离开，但他转向了窗户并且停住了，他看向外面，咬着大拇指指甲。过了一小会，一个随从进来告诉他上议院在传召他，然后他就走了，一句话也没对我说。我行了礼，但我觉得他根本没看我。
他出去以后，我本来也应该离开，但我没有。我在他的房间里踱着步。当这房间彻底安静，没人来敲门的时候，我拉回了椅子，然后坐到了他的桌子后面，坐到了他的大雕花椅子上，霍华德家的家徽也在上面，它在我脑袋后面，很硬，让人很不舒服。我想知道如果乔治还活着而他的舅舅死了，乔治又成了这个家族的当家的话会是什么样子，那么我应该坐在这儿，在他的旁边，不受任何人差遣。我们也许会有和这张大桌子相匹配的椅子，并酝酿我们自己的计划，我们自己的阴谋。我们也许会建造自己的大房子，养大我们自己的孩子。我们应该是往后的当家人，我们的孩子应该是下一任国王的表弟。乔治肯定会成为一个公爵，我会成为公爵夫人。我们会很富有，成为王国里最伟大的家庭。我们也许会一起变老，他可能会因为我的建议和我坚定不移的忠诚而夸奖我，我会因为他的激情、他的英俊和智慧而爱他。他会对我回心转意的，到了最后，他一定会回到我的身边的。他尝试过安妮和她的脾气，会认识到稳定的爱情，坚贞的爱情，由妻子所给予的爱情才是最好的。
但是乔治死了，安妮也是，他们两个都在认识到我的价值之前就死了。我们三个人里只剩下我了，唯一的幸存者，盼望着得到波琳家的遗产，坐在霍华德家的椅子上，梦想着他们仍然活着，摆在我们面前的是伟大的事业，而不是孤独和年老，不是琐碎的阴谋、不名誉和死亡。