第四章
玫瑰与荆棘酒馆几乎空无一人。多数常客因惧怕即将到来的入侵而离开了梅德福。留下的不是契约奴仆,便是穷得走不动、病弱不堪或固执不愿离开的人。罗伊斯发现哈德良独自坐在钻石厅——双脚架在备用椅上,面前摆着杯麦芽酒。桌上还有两个空酒杯,其中一个歪倒着,哈德良正神情忧郁地盯着它。
"为什么没来城堡?"罗伊斯问道。
"我就知道你能搞定。"哈德良继续盯着酒杯,微微偏着头。
"看来我们的休假得延期了,"罗伊斯拖过一把椅子坐下对他说,"阿尔瑞克又有新任务。他要我们联系高恩特和民族党人。具体细节还在商榷。公主会派信使来这里。"
"殿下回来了?"
"今早刚到。"
罗伊斯从背心里掏出一个袋子,放在哈德良面前。"这是你那份。点晚餐了吗?"
"我不去。"哈德良用拇指拨弄着倒下的酒杯。
"不去?"
"我不能再干这个了。"
罗伊斯翻了个白眼。"又来了。如果你没注意到,现在正在打仗。这是我们这行最赚钱的时候。人人都需要情报。你知道能赚多少——"
"问题就在这,罗伊斯。正在打仗,而我在做什么?我在发战争财而不是参战。"哈德良又灌了口麦酒,重重地把杯子放回桌上,震得其他杯子叮当作响。"我厌倦了靠不光彩的手段赚钱。这不是我的本性。"
罗伊斯环顾四周。三个正在吃饭的男人短暂地看过来,随即失去兴趣。
"也不全是为了钱,"罗伊斯指出,"比如瑟蕾丝那次。"
哈德良露出苦涩的笑容。"看看那次的结果怎样。她雇我们救她父亲。最近见过他吗?"
"我们受雇获得一把斩杀野兽的剑。她得到了剑。野兽被斩杀了。我们完成了任务。"
"那人已经死了。"
"而色雷斯,曾经只是个可怜的农家女孩,如今成了女皇。要是我们所有任务都能让客户如此满意就好了。"
"你真这么想吗,罗伊斯?你真觉得色雷斯快乐?要我说,我猜她宁愿要父亲也不要帝国王座,不过这可能只是我的想法。"哈德良又灌了一口酒,用袖子擦了擦嘴。
他们沉默了片刻。罗伊斯看着他的朋友失焦地凝视远方。
"所以你想参加这场战争,是吗?"
"总比像秃鹫一样在伤员堆里觅食强。"
"好,那告诉我,你要为哪边而战?"
"阿尔里克是个好国王。"
"阿尔里克?阿尔里克不过是个仍在与父亲幽灵搏斗的毛头小子。在加勒威尔战败后,贵族们都指望皮克林伯爵而不是他。皮克林正忙着收拾阿尔里克的烂摊子,比如梅德福这里的暴动。等伯爵受够了阿尔里克的无能,决定让莫文更适合王位还要多久?"
"皮克林绝不会背叛阿尔里克,"哈德良说。
"是吗?这种事你见得还少吗?"
哈德良保持沉默。
"见鬼,别提皮克林和阿尔里克了。梅伦加尔已经在和帝国开战。你忘了女皇是谁吗?如果你为阿尔里克而战并且他赢了,当可怜的色雷斯在阿奎斯塔皇家广场被绞死的那天,你会作何感想?这能满足你对崇高事业的追求吗?"
哈德良的面容变得冷峻,下颌紧绷如铁。
"世上本无高尚的事业。不存在善与恶。所谓邪恶,不过是我们对敌人的称呼罢了。"
罗伊斯抽出匕首,猛地插进桌面,刀身直立。"看着刀刃。它是明亮还是黑暗?"
哈德良狐疑地眯起眼睛。阿尔弗斯通匕首光亮的表面反射着烛光,耀眼夺目。"明亮的。"
罗伊斯点头。
"现在把头凑过来,从我的角度看。"
哈德良俯身过去,将脑袋移到刀刃另一侧,阴影中的匕首黑如烟囱里的煤灰。
"这是同一把匕首,"罗伊斯解释道,"但你的视角看见光明,我看到的却是黑暗。那么谁是对的?"
"我们都不对。"哈德良说。
“不,”罗伊斯说。“这是人们常犯的错误,他们之所以会犯这个错误,是因为无法理解真相。”
“什么真相?”
“我们俩都是对的。一个真相不会否定另一个。真相不在于客观事物,而在于我们如何看待它。”
哈德良看了看匕首,又看向罗伊斯。
“罗伊斯,有时候你确实很睿智,但有时候我完全听不懂你在胡扯些什么。”
罗伊斯的表情变得沮丧,他把匕首从桌上拔出来重新坐下。“我们共事的十二年来,我从未要求你做任何我自己不愿做或没陪你做过的事。我从未欺骗或误导过你。我从未抛弃或背叛过你。你随便说个贵族名字,看看十二年后你还能不能对他做出同样的评价。”
“能再给我来一轮吗?”哈德良喊道。
罗伊斯叹了口气。“所以你就打算坐在这儿喝酒?”
“这是我目前的计划。边走边想吧。”
罗伊斯又盯着他的朋友看了一会儿,终于站了起来。“我要去格温那儿。”
“听着。”哈德良拦住他。“对此我很抱歉。我想我解释不清。我找不到什么匕首的比喻来表达我的感受。我只知道我不能再继续做这些事了。我试图从中寻找意义。我试图假装我们成就了某种更伟大的善举,但最终,我必须对自己诚实。我不是小偷,也不是间谍。所以我知道自己不是什么。我只希望我知道自己是什么。这对你来说可能没什么意义,对吧?”
“至少帮我个忙。”罗伊斯故意忽略了这个问题,注意到哈德良戴的那条小银链从衣领下露了出来。“既然你反正要待在这儿,我去格温那儿的时候,你留意一下从城堡来的信使。我大概一个小时后回来。”
哈德良点点头。
“替我向格温问好,行吗?”
“当然,”罗伊斯说着朝门口走去,感到那种痛苦的感受正在蔓延,那种沉闷的重量。他停下来,回头看了一眼。
告诉他也没用。只会让事情更糟。
仅仅过了一天半,罗伊斯就发现自己迫切地想见到格温。虽然梅德福之家总是敞开着大门,但天黑之前生意并不多。白天时,格温会鼓励姑娘们利用空闲时间学习缝纫或纺纱,这些技能能让她们年老时多些谋生手段。
妓院——更常被称为"大屋"——里所有姑娘都认识并喜欢罗伊斯。当他走进来时,她们会微笑或招手,但没人出声。她们知道他喜欢给格温惊喜。那晚她们指向客厅,格温正专注地伏案处理一堆羊皮纸,手握羽毛笔,账本摊开着。当他推门而入时,她立刻抛下了一切工作。她从椅子上弹起来,带着几乎要溢出脸庞的灿烂笑容奔向罗伊斯,拥抱之紧让他几乎喘不过气。
"出什么事了?"她低声问,稍稍退后直视他的双眼。
格温总能读懂他的心思,这总让罗伊斯感到惊奇。他没有回答,只是凝视着她,贪婪地汲取着她的模样。 她有着迷人的面庞,深色肌肤与翡翠般的眼眸既熟悉又神秘。在他整个生命历程和所有旅途中,从未遇见过像她这样的人。
格温曾在"玫瑰与荆棘"为他们提供专用房间处理事务,面对风险她也从未退缩。如今他们不再使用那里了——罗伊斯太担心哨兵路易斯·盖伊会追踪到那个地方。但格温依然像最初那样,继续帮他们管理钱财,照应着他们的一切。
十二年前的那个夜晚,士兵们涌上街头,两个浑身是血的陌生人踉跄着闯入了下城区,他们就这样相遇了。罗伊斯仍记得,在他模糊的视线中,格温如同雾中幻影般出现。"我抓住你了。现在你安全了。"这是他在昏迷前听到的最后一句话。他始终不明白,当所有人都明智地紧闭门户时,是什么驱使她收留了他们。醒来时,她正像将军调兵遣将般对姑娘们发号施令。她庇护罗伊斯和哈德良躲过了困惑的当局,并悉心照料他们直至康复。她暗中周旋,确保无人走漏风声。他们能行动后便立即离开,但他总是会不由自主地回来。
那天她拒绝见他,让他心碎不已。他很快就发现了原因。嫖客虐待妓女屡见不鲜,梅德福之家的女人们也未能幸免。格温的遭遇来自一位权势滔天的贵族。他把她打得面目全非,以致她不愿任何人看见。无论施暴者是绅士还是暴徒,镇上的警长从不会在妓女的控诉上浪费时间。
两天后,人们发现了那位贵族的尸体。他的身躯高悬在贵族广场中央。市政当局查封了梅德福之家并逮捕了妓女们。他们... 被告知要指认凶手,否则自己就将面临处决。令所有人惊讶的是,这些女子仅在监狱度过一夜。次日梅德福之家重新开张,梅德福郡治安官亲自为逮捕她们公开道歉,并补充说今后无论地位高低,任何虐待这些女子的行为都将受到迅速惩处。自此,梅德福之家在前所未有的保护下繁荣起来。罗伊斯从未提及此事,格温也从未询问,但他确信她心知肚明——就像他在坦白身世前,她就早已知道一样。
去年夏天从阿文帕萨归来时,他决定向她袒露秘密,做到彻底坦诚。罗伊斯从未告诉任何人他是精灵,甚至连哈德良也不例外。他预料她会因此憎恶他,要么因为他是个可悲的 镜中倒影 要么因为他欺骗了她。他带着格温沿加利维尔河岸散步,远离人群以减轻她发怒时的尴尬。他做好准备说出真相,等着她扇自己耳光。他决定任由她发泄。若她愿意,甚至可以抓瞎他的眼睛。他至少欠她这么多。
"你当然是精灵族,"她温柔触碰他的手说道,"这算什么秘密吗?"
她如何知晓的,从未解释。当时他沉浸在狂喜中,无暇追问。格温就是有这种本事,总能看透他的心。
"怎么了?"此刻她又问道。
"你为何还没收拾行李?"
格温停顿片刻,露出微笑。这是她特有的方式,让他知道蒙混不过去。"因为没必要。帝国军队不会袭击我们。"
罗伊斯挑起眉毛。"连国王本人都已收拾好行装备好马匹,随时准备撤离都城,而你却更清楚状况?"
她点点头。
"何以见得?"
"若是梅德福真有丝毫危险,你就不会在这儿质问我为何没收拾行李了。我早该骑在'老鼠'背上,紧抓马鬃随你策马狂奔逃命去了。"
"不过,"他说,"要是你能搬去修道院我会更安心些。"
"我不能丢下我的姑娘们。"
"带上她们一起。迈伦那儿有的是空房。"
"你是要让我带着妓女住进修道院跟僧侣们同居?"
"我只想要你平安。况且马格努斯和阿尔伯特也在那儿,我可以保证" "他们" "绝不是僧侣。"
"我会考虑的。"她对他嫣然一笑。"但你要出任务了,这事可以等你回来再说。"
"你怎么总知道这些?"他惊讶地问,"阿尔里克真该雇你而不是我们。"
"我来自卡利斯。这是血脉里的天赋,"她眨着眼告诉他,"你什么时候出发?"
"很快...可能今晚。我把哈德里安留在'玫瑰与荆棘'等信使。"
"你决定告诉哈德里安了吗?"
他移开视线。
"噢,原来如此。你不觉得该告诉他吗?"
“不,就因为一个疯巫师——”他停顿了一下。“听着,如果我把看到的告诉他,他的理智就会消失。如果哈德良是只飞蛾,他会扑向能找到的每一团火焰。必要时他会牺牲自己,可为了什么?即使是真的,那些关于继承者的事发生在几个世纪前,与他毫无关系。没理由认为埃斯拉哈顿不只是——巫师们就爱玩弄人心,懂吗?他们就是这样。他让我保守秘密,还大张旗鼓地强调 我必须把这个秘密带进坟墓。但你心知肚明他指望我告诉哈德良。我不喜欢被利用,也不会让哈德良因某个巫师一时兴起的计划送命。”
格温没说话,只是挂着洞悉一切的笑容看着他。
“怎么?”
“听上去你是在试图说服自己,而且效果不怎么样。我觉得你要是能考虑到你们是截然不同的两种人可能会好点。你想保护他,但用的是 猫的眼光。”
“我干什么了?”
格温困惑地看了罗伊斯片刻,随后轻声笑了。“噢,我猜这肯定是卡利斯才有的俗语。这么说吧,假设你是猫而哈德良是狗,你想让他开心。你给他一只死老鼠,还纳闷他为什么不兴奋。问题在于你需要用狗的眼光看世界,才能明白什么对他最好。要是你真这么做了,就会发现一根多汁的骨头会是更好的选择——尽管对猫来说这毫无吸引力。”
"所以你认为我应该让哈德良去送死?"
"我是说对哈德良而言,为某人或某事而战——甚至战死——就像狗需要骨头一样理所当然。况且你得问问自己,保持沉默真是为他着想——还是为你自己?"
"先是匕首,现在又是狗和猫,"罗伊斯嘟囔着。
"什么?"
"没什么。"他的手指穿过她的发丝,"你怎么会这么睿智?"
"睿智?"她看着他笑起来,"我是个三十四岁的妓女,爱上了职业罪犯。能睿智到哪去?"
"若你不自知,或许该试着用我的眼睛看看。"
他热吻着她,将她紧紧搂住。想起哈德良的话,罗伊斯怀疑不与格温安定下来是否愚蠢。他早已注意到,每次道别时愈发强烈的痛楚,以及离开后如影随形的苦闷。这从来不是罗伊斯的本意。他始终试图保持距离,为她也为自己。他的生活危机四伏,唯有无牵无挂才能存活,不给他人可乘之机。
寒冬击碎了他的防线。深雪与酷寒让利瑞亚在梅德福闲置数月。漫漫长夜里围炉取暖,他们日渐亲密。闲谈渐成长夜私语,私语化作相拥告白。她坦率的善意与慷慨令罗伊斯无法抗拒。她如此与众不同,颠覆了他对世人的所有认知。她从不索取,只求他幸福。
六年前,他对格温的感情导致了罗伊斯和哈德良最漫长的一次囚禁。那年春天他们接了份差事,要去遥远的阿尔伯恩。一想到要离开她,他就像被重物拖拽般难受,尤其是因为她当时身体不适。格温染上了流感,看起来憔悴不堪。她坚称没什么大碍,但脸色苍白,几乎吃不下东西。他差点就不想去了,但她执意要他走。他至今仍记得离别时她强装出的那个微笑——嘴角微微颤抖着的勇敢笑容。
那次任务出了岔子。罗伊斯心神不宁导致失误频出,最终他们被关在布莱辛城堡的地牢里腐烂等死。在牢里他只能坐着思念格温,担心她是否安好。随着 月份不断推移,他开始意识到:若能活着出去,就必须结束这段感情。为了彼此好,他决心永不再见她。可当真正归来时,当再次看见她、握住她的手、闻到她发丝的瞬间,他就明白永远离不开她了。自那以后,这份感情只增不减。即便是现在,光是想到要离开她——哪怕只是一周——都让他痛苦不堪。
哈德里安是对的。他应该辞职带她离开,或许找一小块地组建家庭。找个没人认识格温是妓女、他是窃贼的安静地方。他们甚至可以去阿文帕萨,他族人那座古老城堡。高塔空置着,远离任何不知其秘密的人,很可能永远如此。这念头很诱人,但他按捺住了,告诉自己很快会再考虑。眼下还有人在等他,这让他思绪又回到哈德里安身上。
"我想我可以查查埃斯拉哈顿的说辞。哈德里安若为别人的梦想献身就太蠢了,但至少我能确认那是真实的,而非巫师的把戏。"
"你怎么查证?"
"哈德里安在辛廷达尔长大。若他父亲真是泰什洛骑士,或许会留下线索。这样我就不必单凭埃斯拉哈顿的说辞了。我们任务正好南下,我可以顺路去辛廷达尔查探。"他轻声补充,"这次会比往常离开更久。提前告诉你免得无谓担心。"
"我从不担心你。"她说。
罗伊斯脸上浮现痛色。
格温笑了。"我 知道 你会平安归来。"
"凭什么这么肯定?"
"我见过你的手相。"
罗伊斯困惑地看着她。
"我给你看过手相,罗伊斯。"她毫无玩笑之意,"莫非忘了我也靠占卜为生?"
罗伊斯并未忘记,只是以为那不过是欺骗迷信之人的把戏。直到此刻他才意识到,格温欺骗他人是多么不合常理。
"你的人生还很漫长,"她继续说道,"太漫长了——这就是你并非完全人类的线索之一。"
"所以我的未来没什么可担心的?"
格温的笑容突然消失了。
"怎么了?"
"没什么。"
"告诉我,"他坚持道,轻轻托起她的下巴直到她直视他的眼睛。
"只是...你需要提防哈德良。"
"你也看过他的掌纹了?"
"没有,"她说,"但你的生命线显示分叉,一个抉择点。你将走向黑暗绝望,或是美德光明。这个决定将由一个创伤性事件触发。"
"什么样的事件?"
"你最挚爱之人的死亡。"
"那该担心的不该是你自己吗?"
格温对他露出温暖的微笑。"若真如此,我死也瞑目了。罗伊斯,我是认真的,小心哈德良。我想他现在比任何时候都需要你。而如果他出事,我真为你担心。"
当罗伊斯回到"玫瑰与荆棘"酒馆时,发现哈德良仍坐在原处,只是不再独饮。他身旁坐着个披深色斗篷的矮小身影。哈德良坐姿放松,要么身边人是安全的,要么他已醉得顾不上警惕。
"等罗伊斯来了你跟他谈,"哈德良正说着,抬头补充道:"啊!来得正好。"
"你是来自——"罗伊斯话未说完就坐下了,这时他看清了兜帽下的面容。
"我确实相信这是我第一次让你感到惊讶,罗伊斯,"艾莉丝塔公主说道。
"哦不,并非如此,"哈德良轻笑着说。"当我们被关在你地牢里时,你让我们绑架你弟弟那次才真让他措手不及。那才叫 真正 出人意料,相信我。"
罗伊斯对在酒馆大厅与公主会面感到不悦,哈德良的嗓门也大得让他心烦。所幸大厅空无一人,有限的客人们都聚集在吧台附近——那里敞开的门正迎进夏日的凉风。
"那仿佛已是上辈子的事了,"艾莉丝塔沉思着回应。
"她有个差事要交给你,罗伊斯,"哈德良告诉他。
"是给 我们, 你该说。"
"我说过了。"哈德良看着他,同时瞥了公主一眼。"我退休了。"
罗伊斯没理会他:"具体安排?"
"阿尔里克想与高恩特及其民族主义者接触,"艾莉丝塔开始说明。"他和我们所有人都认为,若能协调行动,就能发起强力攻势。况且与民族主义者结盟,很可能成为说服特伦特加入我方的重要筹码。"
"很好,"罗伊斯回应。"我料到了。但有必要亲自来传话吗?信使不可靠?"
"再谨慎都不为过。而且,我要与你们同行。"
"什么?"罗伊斯震惊地问道。
哈德良突然大笑:"我就知道你会喜欢这个安排,"他咧嘴笑着,像个获得豁免权般幸灾乐祸。
"我是梅伦加的大使,这是一次外交任务。事态发展迅速,谈判可能需要根据情况调整。我必须去,因为你们二人都无权代表王国发言。我不能把如此重要的任务托付给任何人,包括你们二位。这次会面很可能决定梅伦加能否再支撑一年。我希望你们能理解我必须同行的必要性。"
罗伊斯考虑了这个提议几分钟。"你和你的兄弟明白我无法保证你们的安全吗?"
她点了点头。
"你们还明白从现在起到我们抵达冈特期间,必须服从哈德里安和我,不会因为你们的身份而给予任何特殊待遇?"
"我并不期待任何解释。但必须明确的是,我作为阿尔里克的代表,所说的话即是他的意志。因此在安全措施和执行方法上,你们拥有决策权,我会遵从你们的指引;但就整体任务目标而言,我保留在必要时调整或延长任务期限的权利。"
"那么你是否也有权承诺为额外服务支付额外报酬?"
"我有。"
"现在我宣布你们正式缔结雇主与护卫关系,"哈德良咧嘴笑道。
"至于你,"罗伊斯对他说,"最好去准备些咖啡。"
"我不去,罗伊斯。"
"这到底是怎么回事?"雅丽斯塔问道。
罗伊斯对她皱起眉头摇了摇头。
"别让她闭嘴,"哈德良说。他转向公主补充道:"我已正式退出 Riyria。我们散伙了。现在罗伊斯是单身汉。"
"真的吗?"艾莉丝塔说,"你要做什么?"
"他要去醒酒然后拿装备。"
"罗伊斯,听我说。我是认真的。我不去了。你说什么都没用。"
"不,有用。"
"怎么,你又想出什么花哨的哲学论点了?没用的。我告诉过你我受够了。结束了。我不是开玩笑。我忍到极限了。"哈德瑞安狐疑地盯着他的搭档。
罗伊斯只是带着得意的表情回望着他。最后哈德瑞安问道:"好吧,是什么?我现在好奇了。你觉得能说什么来说服我?"
罗伊斯犹豫了片刻,不自在地瞥了艾瑞丝塔一眼,然后叹气道:"因为这是我请求你——作为朋友间的帮忙。这次任务后,如果你还是这么想,我不会阻拦,我们可以好聚好散。但现在我请求你——作为我的朋友——请再跟我走这最后一趟。"
就在这时,女服务员来到桌前。
"再来一轮吗?"
哈德瑞安没有看她。他继续盯着罗伊斯,然后叹了口气。
"显然不行。我想我要杯咖啡,浓的,不加奶。"