第二章
他就快到了，伯爵夫人兴奋得像是初次约会的少女。他们已经一年多不见，这段期间他去了哪里、做了什么，她都一无所知，但也毫不在乎。跟她没关系。他只跟她说他需要暂避风头，情报单位利用他执行一项很危险的任务，知道只会让她不安全。伯爵夫人坐在飘着熏衣草香的更衣室里，开罗的金黄光线从通向露台的法式落地窗外透了进来，她对着椭圆镜子小心翼翼涂抹唇膏。晚风捎来了肉桂和荳蔻的香气，棕榈树的绿叶在楼下中庭里轻声细语。她发现自己在发抖，便放下唇膏免得涂坏了嘴唇。我已经不是眼睛水汪汪的处女了，夫人想，心中生起一丝遗憾。但或许这就是他神奇的地方。他上回造访，让她彻底感觉自己像是爱情里的小学生一般。夫人心里沉吟，她会如此兴奋，或许是因为从以前到现在，尽管她经历了那么多「爱人」，却从来未曾尝过他那样的抚摸，让她心荡神驰，留恋不已。
她发现自己成了母亲曾经告诫她要避开的女人。那时她们还在德国，在那个疯子还没替整个国家洗脑之前。但这也是现在这种生活的一部分，而危险让她充满了活力。宁可感受生命，也不要只是活着，她心想。这是谁告诉她的?喔，对了，是他。
她拿着象牙梳子梳头，浓密的金发流泻过肩，发型跟美国女星丽泰海华丝一个模样。天生丽质的她身材苗条、骨架纤细，有着高高的颧骨和浅棕色眼眸。住在这里不难维持身材，因为她不怎么喜欢埃及菜。她年方二七，结过三次婚，丈夫一任比一任还有钱。她是埃及一份英语日报的大股东，最近隆美尔进逼尼罗河，英军奋力抵挡纳粹海浪般的攻势，让她读报时多了几分兴致。昨天的报纸头条是隆美尔前进受阻。战火不会停息，但看来至少这个月纳粹是没办法在阿拉曼高呼希特勒万岁了。
她听见劳斯莱斯银影发出的轻柔引擎声。豪华轿车停在前门，她心跳加速。司机是她派去的，按照他的吩咐到牧羊人酒店去接他。他没住在那里，只是去开会，听说叫「汇报」。牧羊人酒店以大厅里的藤椅和波斯地毯闻名，这些日子挤满了征战疲乏的英国军官、醉醺醺的记者和穆斯林杀手，当然还有纳粹的眼线。她的邸宅位于开罗东郊，比酒店更安全，而且高雅得多。
玛格莉塔伯爵夫人从梳妆台前起身。在她身后立着一面屏风，上头画着蓝金两色的孔雀。她拿起挂在屏风上的浅海绿洋装，放在脚下套进身子，扣好钮扣，重新瞄了头发和妆容一眼，用香奈儿的新款香水喷了喷白皙的颈间。可以走了。啊，还没。她决定多开一颗「心机」扣，让饱满的乳房多露一点。接着她套上凉鞋，等亚历山大到更衣室来。
过了三分钟左右，他来了。男管家轻敲房门，她说：「什么事?」
「夫人，葛勒顿先生来了。」亚历山大说话带着浓浓的英国腔。
「跟他说我随后下去。」她听着亚历山大走过柚木走廊的脚步声渐行渐远。她还没那么急切，迫不及待想下楼跟他见面。这是淑女和绅士之间的游戏规则。于是她又等了三、四分钟，这才深呼吸一口气，优哉游哉地走出了更衣室。
她走过两旁摆满盔甲、长矛、刀剑和中世纪武器的走廊。这些陈设是前任屋主的收藏品。他是希特勒的拥护者，一九四〇年于奥康纳率领英军痛击意大利人之际逃离了埃及。她不怎么喜欢武器，但这些武士盔甲跟屋里的柚木和橡木装潢感觉蛮搭的，而且价值不斐，还让她有种随时受到保护的感觉。她走到楼梯口，扶着橡木扶手踩着宽阔的台阶来到了一楼。起居室的门关着，亚历山大遵照她的吩咐将他带到了那里。她再次整理仪容，伸手朝掌心吹了口气闻一闻──很好，有薄荷香──随即紧张地用略嫌夸张的动作将门推开。
光洁的矮桌上银灯皑皑，壁炉里小火闪烁，因为沙漠晚风过了子夜就会变得格外寒冷。水晶杯、伏特加和威士忌映着光线，照在灰泥墙边的醒酒瓶上闪闪发亮。地毯锈着橘色和灰色的图案，壁炉架上的时钟显示快九点了。
而他就坐在藤椅上，双踝交叉、姿态放松，彷佛那一块空间是他的，不准任何人侵扰。他望着钉在壁炉架上方的狩猎纪念品，若有所思。
但他的目光突然发现了她，随即轻缓优雅地从藤椅上站了起来。「玛格莉塔。」他一边说着，一边将手里捧着的红玫瑰递给了她。
「哦……麦克，这些花真是太美了!」她声音沙哑，带着北德平原区特有的庄严与轻快。她朝他走去，暗暗提醒自己「不能太快!」她说：「这个季节，你怎么有办法在开罗找得到玫瑰?」
他微微一笑，露出白而健康的牙齿。「妳邻居家的花园。」他说，声音里那一丝俄国腔令她着迷不已。英国军情局在北非雇用一名俄国出生的绅士做什么?还有他的名字为何一点也不俄国?
玛格莉塔笑着从他手中接过了玫瑰。他当然在说笑。彼得凡根特家确实有一座漂亮的玫瑰园，但他们两家之间的围墙足足有两米高，麦克葛勒顿不可能翻得过去，再说他的卡其西装没有半点脏污。他穿着浅蓝衬衫和暗灰色棕条纹领结，皮肤被沙漠艳阳晒得黑亮。她闻了闻其中一朵玫瑰，花上还沾着露水。
「妳好美。」他说：「妳换发型了。」
「没错，是新造型，你喜欢吗?」
他伸手挽起她一绺秀发，手指轻抚发丝，缓缓抚上她的脸颊。他手在她肌肤上的轻柔触感，让玛格莉塔手臂起了鸡皮疙瘩。「妳的脸好冰。」他说：「最好站到炉火前。」他轻抚她的下巴，指尖滑过她的双唇，然后抽开，接着往前一步伸手搂住她的腰肢。玛格莉塔无法呼吸，但没有闪躲。他的脸就在她面前，绿色眼眸映着壁炉的火光，彷佛眼眸着了火。他嘴靠了过来，她感觉身体一阵刺痛。但离她双唇不到五公分时，他突然停了下来，说：「我饿了。」
玛格莉特眨了眨眼，不晓得该说什么。
「我早餐后就没吃东西了。」他说：「只吃了蛋粉饼和牛肉干。难怪八军团打得那么辛苦，大家只想快点回家，吃点象样的东西。」
「食物。」她说：「喔，对了，食物。我已经请厨师帮你做好晚餐了，炖羊肉。你喜欢羊肉，对吧?」
「真高兴妳记得。」他在她唇上轻啄一口，鼻尖贴着她的脖子抚摩，动作轻柔得让她背部瞬间打了个哆嗦。他放开她，鼻翼搧动品尝香奈儿香水和她身上的浓烈女人香。
玛格莉塔牵起他的手，感觉他的掌心就跟搬砖工一样粗。她带他往门口走，快到门边时，他突然说：「那只狼是谁杀的?」
玛格莉塔停下脚步说：「什么?」
「那只狼。」他指着挂在壁炉上方的灰狼说：「是谁杀的?」
「喔，你应该听过亨利山德勒吧?有吗?」
麦克摇摇头。
「哈利山德勒，他是美国鼎鼎有名的猎人，两年前在吉力马扎罗山上杀了一头白色花豹，报纸上全是他的新闻。」但麦克眼里还是写满困惑。「我跟他是……好朋友。狼是他从加拿大寄来的，很漂亮，对吧?」
麦克低哼一声，抬头环视墙上山德勒送给玛格莉特的其他战利品(非洲水牛头和巨大的鹿角，还有花豹和黑豹各一头)，随即目光又回到狼身上。「加拿大。」他说：「加拿大哪里?」
「我也不大清楚，我记得哈利说是在萨斯喀彻温。」她说着耸耸肩。「反正就是一头狼嘛，不是吗?」
麦克没有答腔，只是望着她，眼神像要穿透她似的，随即微微一笑说：「我改天一定要见见这位哈利山德勒先生。」
「可惜你上星期不在这里，哈利去内罗毕之前在开罗待了几天。」她有点故意地拉了拉他的手臂，让他别再看着狼。「走吧，免得饭菜凉了。」
进了餐厅，麦克葛勒顿在长桌前坐下来，在水晶灯下享受羊肉大餐。玛格莉特吃着棕榈心色拉，品尝夏布利红酒，和他闲聊伦敦的种种，两人从热门舞台剧、时装、小说聊到音乐。她好想念那一切。麦克说他很喜欢海明威的新作品，还说那人很有洞见。玛格莉特一边聊着，一边打量麦克的脸。两人自从上回分别，到现在已经一年又五个星期没见面了。餐厅灯光较亮，她才发现他这一年多来的改变。改变很细微，但确实不一样。鱼尾纹多了，利落的平头也多了几撮白发。年龄是他另一个让人摸不透的地方，看来三十到三十四岁，动作却非常年轻灵活，肩膀和手臂更壮得惊人。他的手也很奇特，手指结实修长，像艺术家、弹钢琴的，手背却覆满黑色细毛。但那双手又像工人、干粗活的，然而用起银刀和银叉又那么优雅。
麦克葛勒顿身材高大，可能超过一米八，胸厚臀窄，腿细而修长。两人头一回见面时，玛格莉塔以为他曾经是田径选手，但他只说自己「有时会跑跑步，当作娱乐。」
玛格莉塔喝着夏布利红酒，隔着杯缘打量他。这人到底是谁?替军情局执行什么任务?来自哪里，又打算往何处去?他鼻子很尖，而且玛格莉塔发现他吃喝任何东西之前都会先闻一闻。他脸庞黝黑俊俏，有棱有角，胡子刮得很干净，笑起来整张脸会随之一亮，但他很少让她见到那样的笑容。睡着时，他的脸更暗沉了，绿色眼眸也不再放电，黯淡的感觉让玛格莉塔想起幽暗的原始森林，隐藏着各种最好别碰的秘密，而且可能很危险。
他伸手拿水，没碰红酒。玛格莉塔说：「我晚上叫佣人们都回家了。」
麦克喝了一口水，将杯子放到一旁，又用叉子插了一块肉。「亚历山大为妳工作多久了?」
她完全没想到他会问这个。「快八个月了，他是领事推荐的。怎么了?」
「他……」麦克顿了一下，思考该如何表达。他差点就脱口而出，他闻起来有点可疑。「讲话有德国腔。」最后他说。
玛格莉塔不晓得谁比较离谱。亚历山大不够英国?难道他得穿米字旗内裤吗?
「他掩饰得不错。」麦克说。他先闻了闻羊肉才叉起来吃，吃完才接着往下说：「但还不够好。英国腔是装出来的。」
「亚历山大过了安全考核，你应该知道那有多严格。你若想知道，我可以告诉你他的祖宗八代。他是在史特拉福出生的。」
麦克点点头说：「专出演员的地方，谁知道是真是假，怎么看都是阿勃维尔动的手脚。」玛格莉塔听人说过，阿勃维尔是希特勒的情报单位。「明早洞七洞洞会有车来接我，我觉得妳也应该一起走。」
「走?走去哪里?」
「离开，最好离开埃及，或许去伦敦吧。我觉得妳待在这里已经不安全了。」
「不可能，我有太多分内的事要做。拜托，我有一间报社要经营耶，不可能说走就走。」
「好吧，那就待在领事馆，但我还是觉得妳最好尽快离开北非。」
「我在这里安全得很。」玛格莉塔说：「你误会亚历山大了。」
麦克不置可否，叉起一块羊肉吃了，然后用餐巾擦了擦嘴。
过了一会儿，她问：「我们快胜利了吗?」
「我们还在对抗。」他说：「咬牙苦撑。隆美尔的补给线已经瓦解，装甲军团的燃料也快用完了。希特勒的注意力都摆在苏联，而斯大林呼吁盟军从西边攻击。没有国家能两面作战，就算德国再强也做不到。所以，只要我们能拖住隆美尔，让他们弹药和燃料用尽，我们就能将他逼回托布鲁克。要是运气好，还能将德军逼得更远。」
「我没想到你竟然相信运气。」她挑着浅金色的眉毛说。
「那只是主观的说法。在我的国家，运气和拳头大是同一个意思。」
她趁机发问：「你是哪里人，麦克?」
「很远的地方。」他说。从那语气听来，显然不打算继续讨论他的私事。
「我有甜点。」麦克吃完羊肉推开盘子之后，她说：「沙荷蛋糕在厨房，我还能冲咖啡。」她站起来，但他速度更快，她才走两步就被他拦住。「晚点再吃蛋糕和喝咖啡。」他说：「我想先吃别的甜点。」说完便执起她的手，一根一根缓缓亲吻她的手指。
她双手搂着他的脖子，心跳像擂鼓一样。他轻轻松松将她抱起，从桌上蓝花瓶里抽了一枝玫瑰。
他抱她上楼，走过盔甲走廊来到她的卧房。房间里一张四柱床，窗外的开罗峰峦迭嶂。
两人就着烛光替对方轻解衣物。她记得他手臂和胸膛的毛发有多浓密，但这会儿却只察觉他受伤了，胸口缠满绷带。她手指抚过他结实的棕色肌肤，问：「你怎么了?」
「被小东西钩到而已。」他望着她的蕾丝衬衣褪到脚踝，便将她从脚旁的衣物里一把抱起，钻进冰凉的白棉被中。
他身上的衣服也脱了，结实的肌肉映着烛光让他身形更显壮硕。他钻进棉被躺在她身旁，玛格莉塔闻到淡淡的莱姆古龙水，还闻到另一股气味，感觉很像麝香，再次让她想起青翠森林和扫过旷野的寒风。他手指绕着她的乳尖缓缓转圈，随即吻上她的双唇。两人体温相连，彼此交流，她感觉灵魂一阵颤抖。
手指换成了别的东西：丝绒玫瑰拂过她立起的乳尖，亲吻般的逗弄乳房。他拿着玫瑰滑过她的小腹，在肚脐绕了一周，再往下轻轻骚弄她金黄的耻毛，让她不禁弓起身子，充满渴望。玫瑰滑到她湿润的欲望核心，在她紧绷的双腿之间撩拨，随即被他的舌尖取代。玛格莉塔抓着他的头发呻吟出声，双臀随着他的舔弄起伏摆动。
他停下动作，将她从快感边缘拉了回来，然后重新来过。舌尖与玫瑰，有如拨弄黄金乐器的手指，弹奏着对位旋律。玛格莉塔发出音乐般的呻吟与喘息，温暖的浪涛在她体内愈迭愈高，碾压过她的所有知觉。
接着，总算来了。炽热的兴奋将她冲向了天际，高喊他的名字。她像秋天的落叶飘回床上，色泽饱满，边缘凋萎了一些。
他进入她，火热包住了火热。她抓着他的背，有如风暴中驾着马的骑士。他的臀缓慢自制，没有恣意冲撞。正当她觉得可以接受更多，身体已经自动敞开，渴望将他带到合而为一的境界，有着两个名字和两颗跳动的心。接着连他的坚硬也能进入她，而不只是抵着她的湿润。她想要他的一切，每毫每吋，还有他能给她的所有汁液。然而，即使在这激情的狂暴中，她依然感觉他的疏离，彷佛在他体内有个东西连他自己也无法企及。在情热的交缠中，她彷佛听见他嘶吼，不过却被她自己喉咙发出的声音所盖过。她不晓得那是他的呼吼，还是她的呻吟。
床板说话了。它曾为了许多男人开口，却从来不曾如此流利。
他身体抽搐，一次、两次、三次。五次。他颤抖着，手指抠着凌乱的床单。玛格莉塔双腿夹着他的背，要他待着。她的唇寻着了他的，舌尖尝到他奋力冲刺留下的咸味。
两人休息片刻，再度说起话来，但这回是轻声细语，话题也不再是伦敦与战事，而是喃喃情话。她从床头桌上拿起那株玫瑰，沿着小腹滑到他尚未安歇的坚硬。这机器真美，她满怀爱意给它无比的嘉慰。
床单上花瓣片片，烛光也黯了。麦克葛勒顿躺在床上沉沉睡去，玛格莉塔将头枕在他的肩窝。他呼吸起伏，带着浅浅的鼾声，宛如保养妥善的引擎。
稍后，她从睡梦中醒来，在他唇上轻吻一下，但他睡得很沉，毫无反应。她身体感觉到愉悦后的酸疼，被捏塑成了他的形状。她凝视他的脸庞，将那有棱有角的轮廓记忆在脑中。她已经过了感受到真爱的年纪了，她想。她经历过太多身体，太多在此过夜的渡船。她知道自己对军情局很有用，是需要暂避风头的情报员的避难所和联系站，仅此而已。她当然可以决定和谁上床，何时上床，但终究睡了许多人。那些人的脸都混在一起，只有葛勒顿例外。他跟其他情报员不同，跟她认识过的男人统统不一样。就当这是小女生的痴恋吧，她想。他和她各有自己的航程，而两人的终点不大可能是同一个地方。
她小心翼翼下了床，没有吵醒他，光着身子走过廊式衣柜，从卧房进了更衣室，打开灯，选了一件白丝睡衣套上，再从衣架上拿了一件棕色棉布长袍(男人的)走回卧室，披在线条婀娜的人形架上。她心里闪过一个念头，也许该在胸前喷点香水，梳好头发才去睡觉?车子可能七点才到，但她记得他喜欢五点半就起床。
玛格莉塔拿着那朵功成身退的玫瑰回更衣室，桌上的蒂凡内小灯还亮着。她嗅了嗅玫瑰，闻到他们俩的气味，将它插到花瓶中。她一定要把这朵玫瑰用丝绸压花纪念。她满足地吸了一口气，拿起梳子望向镜子。
那人就站在屏风后，脸从上方露了出来。在惊惶来袭前的那平静的一瞬间，玛格莉塔看出那是一张杀手的脸：苍白、面无表情、毫不起眼，很容易混进群众中，才刚看过就想不起来的脸。
她张口大喊麦克。