第二章
日子模糊了，昨日今日混杂交错，石室里没有太阳也没有月光，只有柴火和有人──蕾娜蒂、法兰可、尼契塔、鲍莉、贝尔义或艾蕾克莎──加松枝到火堆里时窜出的火花。威克托从来不照看火，彷佛所有人都同意这么卑下的差事不该由他来做。米凯尔昏昏沉沉，几乎都在睡觉，但只要醒来，身旁总是摆着莓果和一块烤得很生的肉，石凹里也会倒满水。肉和莓果他想也不想拿了就吃，但石头太重举不起来，他只好低头舔水喝。他还注意到一件事：不管肉是谁料理的，都愈烤愈生，而且不一定每回都是肉，偶尔会是红中带紫的玩意儿，很像动物的内脏。那些恐怖的杂碎，米凯尔起初碰也不碰，但除非他吃下去，否则绝不会换上新的食物，因此他很快就明白，再生再可怕的东西都不能摆太久，否则苍蝇就会来。另外他还明白，吐掉是没用的，不会有人替他清理。
有一回他被远方此起彼落的狼嗥吵醒，身体冷得发抖，皮肤下却热得发烫。起先他吓坏了，惊惶了几秒，只想起身爬出石室，越过森林奔回父母亲陈尸的草地，一枪打爆自己的脑袋。但恐惧不久便消散了。他坐着倾听，感觉狼嗥宛如歌唱，乐音直冲天际，有如夏日蔓生的藤草缭绕交缠。他忽然觉得自己听得懂狼嗥了。那感觉很怪，彷佛他瞬间学会了中文。那嘷叫同时诉说着喜悦与渴望，有如孩子站在遍地黄花之间，手里握着断了的风筝线，对着无垠蓝天发出的叹息;明知道生命是一场残酷的美丽，却说着对永生的渴望。米凯尔听得泪流满面，感觉自己无比渺小，宛如风中飘零的一粒沙，底下尽是悬崖与深渊。
有一回他醒来，发现自己正对着一头金毛狼的咽喉，一双犀利的冰蓝色眼眸炯炯望着他。他心脏狂跳，不敢移动。狼嗅闻他的身体，他也嗅闻牠，闻到淋过雨的毛发飘着甜甜的麝香，呼吸还留着鲜血的腥味。他全身发抖，像是被人绑住似的躺着不动。狼缓缓嗅闻他的胸膛与喉咙，接着脑袋一甩，张嘴将十一颗莓果吐到米凯尔头旁的石头上，每颗莓果都完好无恙。狼退到火光边缘蹲坐着，看米凯尔吃下莓果，舔石凹里的水喝。
他骨头开始隐隐抽痛，朝全身扩散。移动成了苦差事，连呼吸都很难受。但疼痛依然持续加剧，分分秒秒，日夜不断。有人帮他脱衣，擦拭身体，另一人像照顾婴儿一般用鹿皮斗篷裹住他。他冷得发抖，流窜神经的疼痛顿时更加剧烈，让他呻吟啜泣。光影朦胧间，他听见有人说话。是法兰可在说：「我就跟妳说他太小了，太小的活不下来。蕾娜蒂，妳就这么想要孩子?」蕾娜蒂气冲冲的说：「我没问白痴的意见。你最好闭上嘴巴，少管我们。」威克托，声音慢而清晰：「他气色不好。妳觉得他是不是有虫?喂他东西，看他会不会吃。」一块血淋淋的肉塞到米凯尔嘴边。米凯尔痛得神智恍惚，想到那一句「不要吃，我命令你不要吃。」瞬间一把怒火撬开了他的嘴。疼痛再度撕裂全身，泪水滚滚滑落脸颊，但他还是接受了食物，而且用牙齿咬住免得被抢走。尼契塔的声音飘了过来，夹带着一丝钦佩：「他没看起来那么弱嘛，小心手指别被他咬掉了!」
他们给什么，米凯尔就吃什么。他的舌头开始渴望血水，并且能分辨自己吃到了什么──兔子、鹿、野猪、松鼠，连鼠臊味都分得出来，还知道猎物是新鲜的或已经死了几个小时。想到带血的肉不再令他作呕。他吃是因为肚子饿，因为没有别的东西可吃。他们有时只给他莓果或某种粗草，但他一律吃进肚里，不曾发出丝毫抱怨。
他视线变得模糊，看什么边缘都灰蒙一片。他眼球抽痛，就算看见微弱的火光也成了酷刑。后来有一天，他发现黑暗占据了他的眼，他从此失去了视力。他不知道那是哪一天，因为时间早已扭曲。
疼痛始终不散，而且跳了一大级，让他肌肉僵硬、撕裂，有如快要内爆的屋子的墙板。他张嘴困难，无法顺利吃肉，不久他就察觉有人用手指将咬过的肉塞进他嘴里，还用冰冷的手掌按着他额头。即使只是这么轻轻一碰，他还是痛得倒抽了一口气。「我要你活下去。」是蕾娜蒂的声音，在他耳边轻轻说：「我要你对抗死亡，听到没有?我要你撑下去。只要撑过了，孩子，你就会经历奇迹。」
「怎么可能?」法兰可的声音，听得出他是真的担心。「他愈来愈瘦了。」
「他还没变成皮包骨。」蕾娜蒂不耐回答，接着米凯尔听见她语气变柔：「他会活下来的，我知道他会。这孩子是个战士，法兰可，瞧他咬牙奋斗的样子。他会活下去的。」
「他还有很长的路要走。」法兰可说：「更糟的还在后头呢。」
「我知道。」她说完沉默良久，米凯尔感觉她手指轻轻梳理他汗湿的发。「之前有多少人没能撑得像他这么久?我得用十只手才数得完。但你瞧瞧他，法兰可，瞧他多么奋战不懈!」
「这哪是奋战。」法兰可说：「我觉得他快挂了。」
「嘿，他的器官还在运作!这是好现象!只有器官停止运作而且肿胀，你才知道没救了。不会的，这孩子有钢铁般的灵魂，法兰可，我看得出来。」
「最好是。」法兰可说：「希望妳对他的判断是对的。」他转身离开，走了几步又说：「万一他死了……妳也不必怪自己。那就是……命。妳懂吗?」
蕾娜蒂嘟囔一声，表示知道了。后来，她摸着米凯尔的头发，手指轻轻抚过他的额头，他听见她低声哼唱。是俄国摇篮曲，描述一只青鸟寻找家园，终于在冬雪春融之际找到了栖所。她歌声甜美轻快，只为了他一人哼唱。他想起有人也对他唱过类似的歌，但感觉好遥远。是母亲。没错，是母亲，她躺在草地上睡着了。蕾娜蒂继续哼唱，有几次米凯尔听着听着，身体不再觉得痛了。
时间跳接，宛如长夜。疼痛、疼痛。米凯尔从来没经历过如此剧痛，要是小时候遭遇这般折磨，他一定会钻到角落，尖叫求神出手将他带走。他感觉牙齿在颚里移动，在淌血的牙龈上彼此碾磨。他感觉关节断裂，有如万针穿身的布偶，脉搏像是受诅的鼓声。他想张嘴尖叫，但下巴肌肉绞死了，像刺铁丝一样。疼痛起了又落，然后冲上新高。前一秒置身火炉，下一秒又宛如冰窖。他感觉身体抽搐、扭曲、凹折成前所未有的姿势，骨头弯曲拗折，像糖包一样。这些变化他完全无能为力。他的身体成了一架古怪的机器，似乎一心想摧毁自己。他眼睛盲了，嘴巴无法说话和尖叫，心跳急促，肺部疼痛得几乎无法呼吸。他感觉脊椎开始变形，全身肌肉都疯了，背杆突然挺直，双臂后伸，脖子扭曲，脸像是被两根铁柱夹住一样。随即肌肉一松，他整个人倒回地上，接着肌肉又像晒干的皮革再度绷紧，将他拉了起来。置身苦痛的泥淖，米凯尔葛勒顿诺夫一直负隅顽抗，不让自己失去求生意志。身体和肌肉被这么击打扭扯，让他想到了橡皮人。要是他大难不死，或许可以加入马戏团，成为世上最伟大的橡皮人。但疼痛再度咬住了他，扭绞他的肠胃，猛力摇晃他。米凯尔感觉脊椎胀大拉长，神经惊惶尖叫。他听见声音从地府飘来：「按住他!按好!他快把自己脖子扭断了!」
「……身体烫得快烧起来了……」
「撑不过的……太虚弱了……」
声音风也似的飘散了。米凯尔感觉身体扭曲，却无力阻止。他缩着身子，膝盖贴着胸膛侧躺在地上，脑袋像一只沸腾的茶壶。疼痛集中在脊椎。他膝盖紧紧抵着下巴，咬紧牙关，脑中听见有如暴风般的号哭，撕裂了维系过去的一切根基。风从号哭变成了怒吼，盖过了所有声响，威力加倍再加倍。米凯尔在心里看见自己，看见他跑过遍地黄花的原野，漫天乌云朝他家的邸宅扑去，他停下来转身大喊：「妈妈!爸爸!艾莉西亚!」但邸宅里没人回应，而乌云就像饿虎扑羊。他继续往前跑，心如擂鼓，随即听见撞击声，回头只见邸宅碎成片片，随风四散。乌云开始追他，眼看就要将他吞没。他拚命奔跑，却不够快。快点，再快一点。暴风追到了他脚跟后。再快一点。他心脏狂跳，预告死亡的女妖在他耳边尖叫。再快一点……
改变从他体内爆了出来。他感觉脊椎隆起，肩膀下弯，双手碰到了地面，手臂和手掌生出黑毛，不再是手的模样。他速度变快了，身体一缩一伸，撑破了衣服。碎片被暴风和乌云吞噬，随即吐向天际，米凯尔踢掉鞋子，脚趾铲起朵朵泥土与黄花。暴风穷追不舍，但他现在用四只脚奔跑了，从过去冲向未来。大雨袭来，冰冷而涤清，他仰望天空，然后──他醒了。
黑上加黑，他眼皮被干涸的泪水黏住了。他努力睁开眼睛，一道微弱的深红光芒透了进来。小火堆还燃烧着，空气中飘着浓烈的松烟味。米凯尔坐起身子，每个动作都在跟疼痛奋斗。他肌肉依然抽痛，彷佛被人拉扯重组了似的，大脑、背部和尾椎都疼。他想站起来，但脊椎立刻尖叫。他很想呼吸新鲜空气，呼吸风吹过森林的芬芳。这股出自身体的渴望，让他坚持下去。他裸着身子往前匍匐，爬过粗糙的石板地面，离开火堆。
他几次试着站立，但骨头却没准备好。他膝手并用爬到阶梯前，像动物一样爬上石阶。接着他爬过青苔处处的走道，走道上堆了许多鹿骨，他只瞄了一眼就继续往前。不久他便看见前方有光，颜色昏红，不知是晨曦还是晚霞。光从没了玻璃的窗外透进来，为墙和天花板抹上了颜色，所到之处都没有青苔。米凯尔闻到新鲜空气的味道，脑袋里有东西像是怀表齿轮似的，开始喀擦转动。空气中不再带着暮春的浓郁花香，而是别的气味，外干内寒，有如火焰对抗冰霜。是夏日将逝的味道。
时间过了很久，至少他能确定这一点。米凯尔愣愣面对感官恢复的冲击，一只手朝左肩伸去。他手指摸到隆起的粉红肉疤，痂屑有如雪花般从皮肤落到了地上。他膝盖开始痛了，感觉最好先站起来再往前走。他试着起身，要是骨头有神经，肯定会着火。他几乎能听见肌肉弯曲的声音，有如年久失修的门枢。他的脸庞、胸口和肩膀都是汗水，但他没有放弃，也没有哀号。他感觉自己的骨骼很陌生。这到底是谁的骨头，在他身体里支离破碎?站起来，他告诉自己，站起来往前走……像人一样。
他站了起来。
第一步像婴儿一样，欲进又止、犹疑不决。第二步也好不了多少。但第三、四步让他确定自己还知道怎么走路。他沿着走道来到一个挑高的房间，阳光照得椽柱金黄闪亮，鸽子在屋子上方轻声鸣唱。
米凯尔右方阴暗处有东西在地上动，他听见叶子窸窸窣窣。两个身影躺在地板上交缠起伏，难舍难分。米凯尔眨眨眼睛，甩掉最后一丝睡眼蒙眬，其中一个身影发出呻吟，是女人的声音。米凯尔看见裹着动物毛发的人类皮肤隆起颤动，随即再度消失在潮湿的毛发中。
一双冰蓝色眼眸从阴暗处盯着米凯尔。艾蕾克莎抓着某人肩膀，而那人肩上的浅棕毛发波浪起伏。法兰可转过头来，看见男孩站在阳光和阴影的交界处。
「天哪!」法兰可惊声低呼：「他撑过来了!」随即推开艾蕾克莎，急急忙忙站了起来。推开的瞬间发出了湿漉漉的抽离声。「威克托!」他大喊：「蕾娜蒂!」声音在白殿的走道和房间里回荡。「快来人啊!快!」
米凯尔望着艾蕾克莎裸裎的身躯，她大喇喇躺着，丝毫没有遮掩的意思，皮肤上覆着一层薄薄的水珠闪闪发亮。「威克托!蕾娜蒂!」法兰可叫个不停：「他还活着!他还活着!」