第十四章
斯蒂波克一大早醒了,因为没有风,他就穿上衣服离开房子,步行穿过村子里一片死寂的房舍。他走过一个个门口,几乎每扇门都吊在门铰链上,或是被刮掉了,但没人来修理它们。最后他走到乎姆和迪尔娜的房前,敲了敲门。他们让他进去,坐在一张床上,而他们正给卡玛、贝萨和达拉特吃仅有的那点早餐。孩子们看上去又老又憔悴,没人有力气说话,甚或是发出一点声响。
稍后维克斯也来了,坐到斯蒂波克身边,说:“只剩我们了。”
早饭吃完了,也没什么事情可做。已经有一个多月没人管矿井的事了,它无疑已经被沙土填死了。今年他们从矿山里只挖出来那么一丁点可怜的铁矿,它根本不足以鼓励他们继续挖掘,而乎姆把他们的想法大声说了出来:“要是我们能吃铁,那有多好啊。”
维克斯拍了拍自己的裤腿,扬起了一片灰尘。外面只有一点微风,沙子安静地沉在地面,但是灰尘浮在空中,渗进房子的各个缝隙里。卡玛一直在打喷嚏。
最后斯蒂波克往后靠在床上,对着天花板说:“你们知道,我们本来可以做到的。”
是的,是的,当然了,如果。
“但是你没办法组织反叛者干一件该死的事。”斯蒂波克说。他们又再次赞同。
“现在无所谓了,”维克斯说,“他们全都去了树上果实累累、鱼儿跳到手心、松鼠自己跑来躺在你盘子里的地方。”他们勉强大笑起来。
不需要再说什么,他们全都开始行动了,拿上所有食物,把它们放进袋子里。乎姆和维克斯拿上空水袋,到小溪边装满。斯蒂波克回到自己的房子,收拢他为村子做的记录,以及剩下的一点食物。
中午时他们已经全部收拾好了。
他们在迪尔娜的房子里躲避日光,她问:“去哪里?”
“回家。”乎姆说。斯蒂波克对此事很惊奇,由于某种原因,或是很多原因,他们没有一个人建议南行加入比灵的队伍。是因为骄傲吗,因为他们一开始就拒绝走上通向原始状态的便捷路径,现在也不愿意屈服?还是因为对天堂城的渴望?这都无所谓了。斯蒂波克太累了,不想再去分析。在这场决斗里,詹森每一轮都赢了,而且没有破坏他们的协议。斯蒂波克无法否认这一点,现在他想回到天堂城,向对方投降。
满意了吗?他能听到詹森这样说。
满意了,他回答。无论你见鬼地怎么处置这个世界,你都做得比我好。你比我更了解人们。因为这是唯一的一场豪赌,所以为了它我将支付任何我必须付的代价。我将遵守你的规则。不过你可以相信,无论规则是什么,我都会赌得非常体面。
“斯蒂波克?”迪尔娜问。斯蒂波克摇摇头,“抱歉。没错,回家。回天堂城。”
他们下午睡了一觉,在天黑前开始了旅程。天空一如往常般万里无云,圆月高挂,当他们离开死去的村庄,走进稀疏的树林时,树木看上去凉爽又亲切。斯蒂波克、乎姆和维克斯背着沉重的行囊和水袋。迪尔娜用麻布袋把贝萨背在背上,怀里抱着达拉特。卡玛自己走着,他细小的双腿要非常努力才能跟上大人缓慢的步伐。
离开前,他们喝饱了小溪里的水,而后立即开始采取定量配给的方式。当夜晚渐渐凉爽,而后变冷时,他们匆忙加快了步伐,好保持体温。
斯蒂波克殿后,落后乎姆几步远。乎姆这时候已经背起了疲倦的卡玛,至少这样走了一公里远。斯蒂波克想起来,他前方的三个成人并没有成人的身体。只有维克斯满了二十岁,其他两个都还才十几岁。在帝国,他们应该还是孩子,三个人都根本不算成人。在这里,世界的重任都压在他们身上,而他们看上去足够强壮到可以担负它。
背着卡玛的乎姆慢了下来,斯蒂波克赶上了他,说:“让我来背这孩子。”乎姆很乐意地把孩子交给了斯蒂波克,后者将他托到肩上。卡玛几乎没有注意到,他很困,脑子里一片空白。行走间,乎姆看着这孩子,然后说:“漂亮的男孩。”
“是的,”斯蒂波克说,“就像他的父母。”
乎姆的脸色更加难过了一点,他又说:“我怀疑维克斯还会不会结婚,生下更多孩子。”斯蒂波克注意到了他的用词,不是生下自己的孩子,而是生下更多孩子。
“你比我更宽容。”斯蒂波克温柔地说。
乎姆摇了摇头:“爱和忠诚只能期待,不能索取。尽管如此,我还是很想拥有它们。”
那低语后隐藏的痛苦让斯蒂波克吃惊。乎姆这么多年都保持沉默,假装不知道,为什么现在说了出来?
“迪尔娜爱你,”斯蒂波克说,“维克斯也一样。”
“因此,我原谅他们,或者说,尽管如此,我还是原谅他们。斯蒂波克?”
“嗯?”
“如果我在返回天堂城之前死了,你会告诉他们吗?告诉他们我知道,还有我原谅他们?”
“你不会死的。你是我们中最强壮的,别让黑暗和沙土征服你,否则在穿越沙漠时你永远无法保持理智。”
乎姆只是笑了起来,“只是以防万一,老头。”
他们又沉默地走了一个小时,接着维克斯喊道,他们应该停下来喝点水。他们喝了水,每人从一个水袋里喝了一口,而后坐下来休息了片刻。然后他们继续往前走,直至黎明。
几天里他们都遵循这个模式,夜晚在树林中行走,白天在能够找到的最好的阴凉处睡觉。他们在每道溪流处重新装满水袋,在这个区域仍然有很多溪流。
但是一周后,树林渐渐变得稀疏,地面开始出现坡度。斯蒂波克告诉他们,是时候往北方走了。他们到了一条大河边,沿着它往北前进。但是水里含盐,他们只能在汇入河水的细流里装填水袋。之后,溪流变得越来越稀少,他们开始饮用河水,以保证水袋是满的。
他们爬上山巅,将河流甩在后方,而后往下走,来到一片布满岩石沙砾的干燥平原。这里还有一些植物,偶尔会有一只小动物出现在视野边缘。但是完全没有水源。
而且无处躲避高温。除了岩石外没有任何遮蔽物,到了中午,甚至连岩石也没有用,因为太阳就在他们的头顶,中午的岩石没有影子。到了第八天,他们没水了。第九天,他们用石块遮掩了贝萨的尸体,继续前进。没人掉泪,因为他们太累了,双眼也太干了。
第十天,他们在沙漠中找到了一片绿洲,喝了污秽的臭水,并装满了他们的水袋。一个小时后,他们都吐了,达拉特就此死去。他们把他埋在毒水池边,虚弱地继续前进。离开前,他们倒空了水袋,以免之后不小心又喝下它。
他们很幸运。次日,在一座小山边找到了一湾干净的泉水,水很好,他们喝了并没有生病。他们在那湾泉水旁待了几天,恢复体力。但现在剩下的食物已经很少了,于是,他们装满水袋,再次起程了。
两天后,他们抵达了一片岩石高地的顶端,在一个悬崖边缘停了下来。悬崖几乎以垂直角度向下直泻了一千米。往西能看到海洋,往东是另一片海洋,蓝色的海水在清晨的阳光里闪闪发亮。悬崖底部,海水间的陆地缩成了一道漏斗形地峡,上面青草蔓蔓。斯蒂波克狠狠地松了一口气,他知道他不是唯一这样做的人。
“你看到下面的绿色了吗,卡玛?”迪尔娜问。男孩严肃地点点头。“那是青草,这意味着我们将找到水源。”
“我能喝几口吗?”卡玛问。
他们在中午前找到了一条走下悬崖的路,在往下走时,他们发现它完全没有看起来的那么陡。斜坡断断续续,不过有很多小路可以走。到了晚上,他们精疲力竭地将毛毯铺在高高的青草间。早上醒来时,青草上挂满了露水,他们的毛毯又湿又冷。
一开始他们大笑着,扯下青草往彼此身上扔,弄得一身都湿透了。接着迪尔娜开始哭泣,其他人也开始哀悼那两个在葬礼上没有得到一滴眼泪的孩子。
从那时起,旅途似乎变得容易起来,他们有了经验,每天都可以走上许多公里。甚至卡玛都因此而健壮起来,常常跑到其他人前面,返身喊道:“太慢了!快一点啊!”
越往北走,青草就越茂盛,灌木也变得越高大。很快他们就穿过了许多小树林,细小的涓流变成了小河,他们不得不脱下鞋子趟过去。最后,鞋子被放进行囊,他们赤脚往前走,双脚已经变得如皮革般坚韧。
再接着,他们注意到河流像是改变了方向,流向了西北方,其中一些河道往山下倾泻。一个早晨,他们抵达了一处长满青草的向风坡顶,看到了他们想要看到的事物:在远处两座较低矮的山峰间,一片茂密苍翠的森林向前伸展开去,绵延向无尽的远方。
“根据詹森的地图,它是世界上最大的森林,”斯蒂波克说,“但前方已经没有任何事物会比我们之前所经历的更艰难。”他们坐下来休息,看着那充满希望的风景。卡玛感到了宽慰和快乐的心情,绕着山巅跑来跑去。
“詹森从来没有告诉我们他有一张世界地图,”维克斯说,“而你依赖着对它的记忆,就好像完全相信它一样。”
“我应该相信,”斯蒂波克说,“是我发明了用来地质勘察的机器。它非常精准,仅有的误差都在小细节上——以及我的记忆里。”
乎姆正在拔着青草,让微风吹走它们。“你知道,斯蒂波克,你一直在反反复复告诉我们,詹森不是上帝。然而每次詹森实现一个奇迹时,你都会说,‘他当然能做到。’现在我想我明白了。对你来说,詹森做的事很平常。对你来说,上帝应该比这非凡许多。但对我们来说,詹森的能力已经遥不可及,这足以令他成为一个完全不平凡的人,根本和普通扯不上关系。对我们来说,他就是上帝。为什么不呢?”
斯蒂波克只是往后躺回去:“我想,如果一个人打算用某些方式操纵世界,又有才智和能力来完成,那么他为什么不扮演上帝呢?如果可以的话,我真想阻止詹森。可我做不到。但是难道……”
一声尖锐的呼喊打断了谈话,他们全都跳了起来。“卡玛!”迪尔娜喊着,他们立刻发现他不在山巅上。他们往四处跑去,斯蒂波克叫道:“这里!快过来!”他在西北边的斜坡那里,之前他们没看到这个地方。几个人都跑到边缘处,看到这一侧已不是他们刚刚爬上来的缓和的小山,而是嶙峋的崖壁。崖边青草上有一小片刮痕,那是卡玛跌下去的地方。
迪尔娜陷入了狂乱。“卡玛!”她一遍又一遍地喊着。接着他的回答在令人吃惊的近处响了起来:“妈妈,我好痛!”
“别动,卡玛!”乎姆喊道。斯蒂波克嚷道:“你在哪儿?”
“这里!”卡玛回答。
乎姆沿着崖边跑出一段距离。“从这里能看到他!”他叫道,“他就在这个小悬崖的顶上,在一个岩脊上!”然后乎姆挥手微笑,这个动作让其他人知道卡玛一定没事,只是跌到了他们看不到的边界上。乎姆跑了回来。
“我们可以够到他吗?”斯蒂波克问。
“他离得不远,”乎姆回答,“你们把我从边缘放下去,我是没怀孕的人里最轻的。”他朝迪尔娜微笑,她也回了一个微笑,乎姆对卡玛的安全显然很有信心,这让她安心了不少。“你们只要抓紧我的腿。”
一会儿后,斯蒂波克抓着乎姆的左腿,维克斯抓着他的右腿,而乎姆慢慢地从边缘探下去,他的手臂向下伸着,探出了其他人的视野。“低点!”乎姆喊道,于是斯蒂波克和维克斯小心翼翼地又往下滑了一点。“再低点!”乎姆又喊道,斯蒂波克回答:“我们没法……”
但他被乎姆急迫的呼喊声打断了:“别跳上来够我,卡玛!就待在那里——别跳!”然后是一声孩童的尖叫,乎姆拼命地向下扑去,左腿扯离了斯蒂波克的抓握。乎姆失控地滑了下去,只有维克斯抓紧了他的右脚,而维克斯自己也即将被拉出边缘。乎姆的左腿已经出了崖边,落到了视线外。斯蒂波克没有试着去够他,而是抓住了维克斯,没让两个年轻人飞速滑出峡谷。维克斯剧烈地喘息着,他的手指在乎姆的腿上打滑。“我抓不住他了,”维克斯说,“我一个人抓不住他!”
“我来帮你!”迪尔娜喊着,她的儿子已经掉下去了,她的丈夫也快要掉下去了,这份认知带来的恐惧感几乎让她歇斯底里。她扑到地面上向悬崖边滑过来,动作失控了。“迪尔娜!”斯蒂波克喊着。而她在抓到维克斯时才停了下来,这个动作给他带来的摇晃令他再也无法抓住乎姆的脚。维克斯痛苦地喊着,想要迫使自己的手指重新抓住,可是乎姆滑了下去,砸在卡玛曾经待过的岩脊上,又无力地弹到了半空中。有一瞬间,他看上去是在飞向深渊,然后他离开了视野。
迪尔娜疯了一样尖叫着乎姆的名字,一边打着维克斯。他们两个人都待在一个非常危险的位置上,斯蒂波克担心自己的任何动作都会破坏这种平衡。但他最后下定决心,迅速地用力将迪尔娜向后拖到了更安全的平地上。完全离开崖边时,她仍然在失控地抽泣着,斯蒂波克又小心地返回去,拉起了维克斯。只往后拖了一米,那个位置足以让年轻人自己返回安全的地面。
“我想抓住他,”维克斯不停地说,“我真的努力了。”斯蒂波克说:“是的,我知道,是的,你当然尽力了。”
接着他们听到了乎姆在下方的喊声,声音不大,但足以令他们听到。突然间他们陷入一片寂静,听着他的声音。
“别下来!”乎姆喊道。他的声音在峡谷的岩壁上回荡。
“你在哪里?”斯蒂波克喊道。
“没有路下来这里!别试!”
“你怎么样?”
“我想我的背摔断了!我完全不能挪动我的腿!”
“你在下面多远?”
“别下来!”乎姆叫道,他的声音听上去更慌乱了,“这里太陡了!我身下的岩石要脱落了——我在这里待不久了!”令斯蒂波克惊骇的是,那孩子开始大笑,“从我这里到下面什么也没有!五百米,直接掉进河里!”
迪尔娜向他大声喊着:“乎姆!坚持住!求求你!”
“我早就考虑过这个问题了!”乎姆喊回来。接着他们听到一个模糊的刮擦声,还有遥远下方的一声喊叫。迪尔娜喘不上气了,可是乎姆立刻又喊道:“我没事!我抓住了一块岩石!它看上去很坚固!”
斯蒂波克疯狂地在脑海里搜寻办法,想着怎么才能爬到下面去。可是最近处有绳子的地方只有天堂城,如果没有绳子,爬下悬崖去背上来一个摔断了背的人,这举动只会招致更多死亡。
“我下来了。”维克斯柔和地说。
“不,你不能。”斯蒂波克回答。
“我要下去,斯蒂波克,”维克斯说,“我得去帮他!”
“留在上面,该死的!”乎姆喊道,“我不想让你和我一起死!”
维克斯像疯了一样,“我不能让他死!”
“别因为内疚就找死,”斯蒂波克冷冷地说。维克斯转向迪尔娜寻求支持,“我努力想抓住他。”他反复地说。
“我知道,”她回答,“我们都努力了。”
然后他们陷入一片死寂。他们站在离边缘几米处的地方。等待着。等什么?斯蒂波克意识到这状况已无可挽救。他们在等着乎姆睡着,或是脱手,又或是伤重而死。最好的情况下,他们是在等他渴死。如果他们必须在这里等着,他们全都会疯了。
这些事乎姆也都想到了,他说了出来。“我要放手了!”他喊道。
“不!”迪尔娜哀号着,峡谷把她的声音反射回来,“不!不!”
“我不可能永远抓住!我要等什么?等詹森的飞船吗?”
“卡玛在你身边的什么地方吗?”维克斯喊着,试图转移乎姆的注意力,不让他继续说要死的事。
“他死了!”这是回答。
“你能看到他吗?”维克斯喊道。乎姆等了很久才回答:“这片岩石上有很多血,”他说,“不是我的。这里到河流之间什么也没有。”他的声音在颤抖。
迪尔娜开始呕吐,剧烈干呕。那声音听起来太可怕了,斯蒂波克无助地想要尖叫。而维克斯在哭,更多的是因为泄气而不是悲伤。
“斯蒂波克!”乎姆喊道。
“我在!”
“替我告诉他们!”
“我会的!”斯蒂波克朝他喊。
“告诉我们什么?”维克斯胆战心惊地抬起头来问,“什么?”
“他知道。还有他原谅你们俩。”
维克斯和迪尔娜什么声音也没有了,乎姆在下方喊道:“但是你,斯蒂波克!我永远不会原谅你!”
可怕的痛苦击中了斯蒂波克,他觉得肠子都绞起来了,喘不上气。那孩子不能是那个意思。
“我永远都不会原谅你在我死前没教我更多的东西!”
斯蒂波克缓了一口气,慢慢地坐了下去。但内疚感仍然没有消失,因为正是斯蒂波克把乎姆带到了这样的境地。
乎姆再也没有说话。有岩石的滑落声。没有尖叫,没有哭喊。没有身体掉落的任何声响。在乎姆放手的声响后,是一片深重的寂静。遥远的下方,河水汩汩的流动声显得特别响。
维克斯和迪尔娜只是坐在那里,什么也没说,也没有任何接触。过了一会儿,斯蒂波克往山上走了一段距离,找到一丛可以用来生火的灌木。点着火后,他回到两个年轻人身边,领着他们走上去,来到火边。他们很顺从地跟着他,但并不看他的眼睛。斯蒂波克可以猜到他们在想什么。数年的背叛,事实是他们没有停止,从未停止。现在他们知道了,他知道他们背叛了他。斯蒂波克想到,难怪他们会坐在火堆的两边。当乎姆活着时,内疚无法分离他们,可现在他死了,内疚将比过去的婚姻更彻底地分开他们,至少分开一段时间。
夜里,迪尔娜和维克斯都好几次大声哭喊出来。斯蒂波克也睡得很不好。第二天他们按原路返回,发现有另一条路通下西北面的斜坡。但他们一直没有找到那条带走了迪尔娜丈夫和儿子的河,对此,他们只感到高兴。
森林淹没了他们,行程变得很慢,最后迪尔娜大腹便便,无法再向前走了。他们建了一座房子,在森林里狩猎,诱捕小动物和鸟类,并为冬季贮存食物。维克斯和斯蒂波克两人每次都离开房子好几天,以确保不会在毫无准备的情况下遭遇严冬。
雪在这里的森林里积得很深,比天堂城的任何一处都深。树也更高、更密,隆冬时,哪怕树叶都已经落光了,午后的黑暗仍然凄凉且阴郁。但这个冬季里,迪尔娜的孩子出生了。是一个男孩。
“你要给他起名叫乎姆吗?”斯蒂波克问。
她摇摇头:“乎姆和我说,他想要一个叫埃文的儿子。”尽管大雪将他们都困在门内,但那天他们几乎没有说话。他们都在思考死亡,而婴儿在迪尔娜胸前吮吸着奶头。
夜晚来临时,他们放下原木准备生火。迪尔娜躺在床上说话了,她还在生产的恢复期。“我曾经怀孕六次,”她说,“六次,现在我只有埃文了。”就好像在回应一样,孩子无力地哭闹起来。没人能想出什么话来回应她。
到了春天,他们再次出发,跟随向北的溪流和河水,试图找到路径穿过斯蒂波克早前说过的北部山脉。他们很快就找到了它,当他们跋涉穿过山间的大裂谷时,地面上仍然积着雪,当他们在缓和的丘陵间向北前进时,山峰在左右两侧指向天空。
他们来到天堂城时已近夏季,数千英里宽的急流向西奔涌着冲向天堂城。他们停下来,造了一艘粗糙的小船。在船出发两日后,他们看到了树林上方星塔那闪亮的金属。很快他们看到了前方的船只,它们来来回回地在河面上穿梭。
“左岸?还是右岸?”掌舵的斯蒂波克问。
“左。”维克斯迅速答道。
“左。”迪尔娜同意道。他们不会试图藏在斯蒂波克湾的众人中,后者可能会更乐意接纳他们。他们将去往主镇。他们将找到督察,接受他给他们的任何答案。
林克瑞湾的人们惊异但是坦然欢喜地迎接了他们,一群人跟着他们走上诺约克路,越过诺约克家的小山。原本房子的灰烬已经被清理干净,那里重建了一座四层楼高的新房子。然后他们从另一边走下去,走向主镇。
新督察是约宾,哈克斯的曾孙,比维克斯还要年轻。他拥抱他们,递给他们一张纸条,那是詹森把霍普带回星塔时留给他们的。
“斯蒂波克,”纸条上写,“现在你准备好了吗?”
是的,斯蒂波克想。
“你和所有跟你一起回来的人——欢迎回家。请在天堂城快乐地生活下去,至少尽量不要惹麻烦。”最后詹森签上了他的名字。
读了纸条,维克斯、迪尔娜和斯蒂波克相视而笑,然后坐下来讲述他们的故事。斯蒂波克把他的殖民地记录给了约宾,后者仔细地读了它们。在他们讲述时,还有几个人轮流记录他们的旅程见闻。接着,轮到旅人们阅读过去几年的历史。那是一段完整连续的,关于和平、丰足、成长和幸福的故事。当这一切结束时,迪尔娜看看维克斯,再看看斯蒂波克,说:“回家真好,是不是?”
然后三个人在天堂城不同的地方住了下来,尽可能地不与彼此接触。有人曾问斯蒂波克,在他们一起经历了所有那一切之后,为什么他们没有成为亲密的朋友?
“我们都在山间的一个峡谷里死去了,”斯蒂波克回答,“你们看到的这些人都是新的陌生人。我们都记得某个和我们非常相像的人,而这段记忆并不令人愉快。等那些记忆消失,也许我们会成为朋友。”关于这个问题,这是他说得最多的一次。维克斯和迪尔娜则什么话都没有说过。
然而,正是维克斯领导着远征队勘探天堂河,直至其入海的三角洲,为它描绘了清晰的地图。是斯蒂波克首先铸造了钱币,是他教他们制作木炭,建造了第一个风车房,并教他们制作玻璃。
迪尔娜的儿子埃文成了督察,许多人说他是所有督察中最优秀的。当詹森把阿兰从星塔上带下来,和她结婚时,埃文主持了婚礼。
詹森最后把维克斯、斯蒂波克以及他们的妻子带进了星塔。但当他请迪尔娜同去休眠,说这样能让她永远活下去时,她拒绝了。“我不觉得死亡有什么坏处,”她说,“我宁愿在朋友间死去,而不是未来许多年后在完全不认识我的陌生人间死去。”遵照她的遗嘱,她死后的尸体被焚烧,骨灰被撒在天堂河里。
人们继续生孩子,孩子们继续长大,在星舰首次降落在星河河岸的三百年后,天堂河沿岸散布五十万人口,到了詹森进行第二步计划的时候了。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
稍后维克斯也来了,坐到斯蒂波克身边,说:“只剩我们了。”
早饭吃完了,也没什么事情可做。已经有一个多月没人管矿井的事了,它无疑已经被沙土填死了。今年他们从矿山里只挖出来那么一丁点可怜的铁矿,它根本不足以鼓励他们继续挖掘,而乎姆把他们的想法大声说了出来:“要是我们能吃铁,那有多好啊。”
维克斯拍了拍自己的裤腿,扬起了一片灰尘。外面只有一点微风,沙子安静地沉在地面,但是灰尘浮在空中,渗进房子的各个缝隙里。卡玛一直在打喷嚏。
最后斯蒂波克往后靠在床上,对着天花板说:“你们知道,我们本来可以做到的。”
是的,是的,当然了,如果。
“但是你没办法组织反叛者干一件该死的事。”斯蒂波克说。他们又再次赞同。
“现在无所谓了,”维克斯说,“他们全都去了树上果实累累、鱼儿跳到手心、松鼠自己跑来躺在你盘子里的地方。”他们勉强大笑起来。
不需要再说什么,他们全都开始行动了,拿上所有食物,把它们放进袋子里。乎姆和维克斯拿上空水袋,到小溪边装满。斯蒂波克回到自己的房子,收拢他为村子做的记录,以及剩下的一点食物。
中午时他们已经全部收拾好了。
他们在迪尔娜的房子里躲避日光,她问:“去哪里?”
“回家。”乎姆说。斯蒂波克对此事很惊奇,由于某种原因,或是很多原因,他们没有一个人建议南行加入比灵的队伍。是因为骄傲吗,因为他们一开始就拒绝走上通向原始状态的便捷路径,现在也不愿意屈服?还是因为对天堂城的渴望?这都无所谓了。斯蒂波克太累了,不想再去分析。在这场决斗里,詹森每一轮都赢了,而且没有破坏他们的协议。斯蒂波克无法否认这一点,现在他想回到天堂城,向对方投降。
满意了吗?他能听到詹森这样说。
满意了,他回答。无论你见鬼地怎么处置这个世界,你都做得比我好。你比我更了解人们。因为这是唯一的一场豪赌,所以为了它我将支付任何我必须付的代价。我将遵守你的规则。不过你可以相信,无论规则是什么,我都会赌得非常体面。
“斯蒂波克?”迪尔娜问。斯蒂波克摇摇头,“抱歉。没错,回家。回天堂城。”
他们下午睡了一觉,在天黑前开始了旅程。天空一如往常般万里无云,圆月高挂,当他们离开死去的村庄,走进稀疏的树林时,树木看上去凉爽又亲切。斯蒂波克、乎姆和维克斯背着沉重的行囊和水袋。迪尔娜用麻布袋把贝萨背在背上,怀里抱着达拉特。卡玛自己走着,他细小的双腿要非常努力才能跟上大人缓慢的步伐。
离开前,他们喝饱了小溪里的水,而后立即开始采取定量配给的方式。当夜晚渐渐凉爽,而后变冷时,他们匆忙加快了步伐,好保持体温。
斯蒂波克殿后,落后乎姆几步远。乎姆这时候已经背起了疲倦的卡玛,至少这样走了一公里远。斯蒂波克想起来,他前方的三个成人并没有成人的身体。只有维克斯满了二十岁,其他两个都还才十几岁。在帝国,他们应该还是孩子,三个人都根本不算成人。在这里,世界的重任都压在他们身上,而他们看上去足够强壮到可以担负它。
背着卡玛的乎姆慢了下来,斯蒂波克赶上了他,说:“让我来背这孩子。”乎姆很乐意地把孩子交给了斯蒂波克,后者将他托到肩上。卡玛几乎没有注意到,他很困,脑子里一片空白。行走间,乎姆看着这孩子,然后说:“漂亮的男孩。”
“是的,”斯蒂波克说,“就像他的父母。”
乎姆的脸色更加难过了一点,他又说:“我怀疑维克斯还会不会结婚,生下更多孩子。”斯蒂波克注意到了他的用词,不是生下自己的孩子,而是生下更多孩子。
“你比我更宽容。”斯蒂波克温柔地说。
乎姆摇了摇头:“爱和忠诚只能期待,不能索取。尽管如此,我还是很想拥有它们。”
那低语后隐藏的痛苦让斯蒂波克吃惊。乎姆这么多年都保持沉默,假装不知道,为什么现在说了出来?
“迪尔娜爱你,”斯蒂波克说,“维克斯也一样。”
“因此,我原谅他们,或者说,尽管如此,我还是原谅他们。斯蒂波克?”
“嗯?”
“如果我在返回天堂城之前死了,你会告诉他们吗?告诉他们我知道,还有我原谅他们?”
“你不会死的。你是我们中最强壮的,别让黑暗和沙土征服你,否则在穿越沙漠时你永远无法保持理智。”
乎姆只是笑了起来,“只是以防万一,老头。”
他们又沉默地走了一个小时,接着维克斯喊道,他们应该停下来喝点水。他们喝了水,每人从一个水袋里喝了一口,而后坐下来休息了片刻。然后他们继续往前走,直至黎明。
几天里他们都遵循这个模式,夜晚在树林中行走,白天在能够找到的最好的阴凉处睡觉。他们在每道溪流处重新装满水袋,在这个区域仍然有很多溪流。
但是一周后,树林渐渐变得稀疏,地面开始出现坡度。斯蒂波克告诉他们,是时候往北方走了。他们到了一条大河边,沿着它往北前进。但是水里含盐,他们只能在汇入河水的细流里装填水袋。之后,溪流变得越来越稀少,他们开始饮用河水,以保证水袋是满的。
他们爬上山巅,将河流甩在后方,而后往下走,来到一片布满岩石沙砾的干燥平原。这里还有一些植物,偶尔会有一只小动物出现在视野边缘。但是完全没有水源。
而且无处躲避高温。除了岩石外没有任何遮蔽物,到了中午,甚至连岩石也没有用,因为太阳就在他们的头顶,中午的岩石没有影子。到了第八天,他们没水了。第九天,他们用石块遮掩了贝萨的尸体,继续前进。没人掉泪,因为他们太累了,双眼也太干了。
第十天,他们在沙漠中找到了一片绿洲,喝了污秽的臭水,并装满了他们的水袋。一个小时后,他们都吐了,达拉特就此死去。他们把他埋在毒水池边,虚弱地继续前进。离开前,他们倒空了水袋,以免之后不小心又喝下它。
他们很幸运。次日,在一座小山边找到了一湾干净的泉水,水很好,他们喝了并没有生病。他们在那湾泉水旁待了几天,恢复体力。但现在剩下的食物已经很少了,于是,他们装满水袋,再次起程了。
两天后,他们抵达了一片岩石高地的顶端,在一个悬崖边缘停了下来。悬崖几乎以垂直角度向下直泻了一千米。往西能看到海洋,往东是另一片海洋,蓝色的海水在清晨的阳光里闪闪发亮。悬崖底部,海水间的陆地缩成了一道漏斗形地峡,上面青草蔓蔓。斯蒂波克狠狠地松了一口气,他知道他不是唯一这样做的人。
“你看到下面的绿色了吗,卡玛?”迪尔娜问。男孩严肃地点点头。“那是青草,这意味着我们将找到水源。”
“我能喝几口吗?”卡玛问。
他们在中午前找到了一条走下悬崖的路,在往下走时,他们发现它完全没有看起来的那么陡。斜坡断断续续,不过有很多小路可以走。到了晚上,他们精疲力竭地将毛毯铺在高高的青草间。早上醒来时,青草上挂满了露水,他们的毛毯又湿又冷。
一开始他们大笑着,扯下青草往彼此身上扔,弄得一身都湿透了。接着迪尔娜开始哭泣,其他人也开始哀悼那两个在葬礼上没有得到一滴眼泪的孩子。
从那时起,旅途似乎变得容易起来,他们有了经验,每天都可以走上许多公里。甚至卡玛都因此而健壮起来,常常跑到其他人前面,返身喊道:“太慢了!快一点啊!”
越往北走,青草就越茂盛,灌木也变得越高大。很快他们就穿过了许多小树林,细小的涓流变成了小河,他们不得不脱下鞋子趟过去。最后,鞋子被放进行囊,他们赤脚往前走,双脚已经变得如皮革般坚韧。
再接着,他们注意到河流像是改变了方向,流向了西北方,其中一些河道往山下倾泻。一个早晨,他们抵达了一处长满青草的向风坡顶,看到了他们想要看到的事物:在远处两座较低矮的山峰间,一片茂密苍翠的森林向前伸展开去,绵延向无尽的远方。
“根据詹森的地图,它是世界上最大的森林,”斯蒂波克说,“但前方已经没有任何事物会比我们之前所经历的更艰难。”他们坐下来休息,看着那充满希望的风景。卡玛感到了宽慰和快乐的心情,绕着山巅跑来跑去。
“詹森从来没有告诉我们他有一张世界地图,”维克斯说,“而你依赖着对它的记忆,就好像完全相信它一样。”
“我应该相信,”斯蒂波克说,“是我发明了用来地质勘察的机器。它非常精准,仅有的误差都在小细节上——以及我的记忆里。”
乎姆正在拔着青草,让微风吹走它们。“你知道,斯蒂波克,你一直在反反复复告诉我们,詹森不是上帝。然而每次詹森实现一个奇迹时,你都会说,‘他当然能做到。’现在我想我明白了。对你来说,詹森做的事很平常。对你来说,上帝应该比这非凡许多。但对我们来说,詹森的能力已经遥不可及,这足以令他成为一个完全不平凡的人,根本和普通扯不上关系。对我们来说,他就是上帝。为什么不呢?”
斯蒂波克只是往后躺回去:“我想,如果一个人打算用某些方式操纵世界,又有才智和能力来完成,那么他为什么不扮演上帝呢?如果可以的话,我真想阻止詹森。可我做不到。但是难道……”
一声尖锐的呼喊打断了谈话,他们全都跳了起来。“卡玛!”迪尔娜喊着,他们立刻发现他不在山巅上。他们往四处跑去,斯蒂波克叫道:“这里!快过来!”他在西北边的斜坡那里,之前他们没看到这个地方。几个人都跑到边缘处,看到这一侧已不是他们刚刚爬上来的缓和的小山,而是嶙峋的崖壁。崖边青草上有一小片刮痕,那是卡玛跌下去的地方。
迪尔娜陷入了狂乱。“卡玛!”她一遍又一遍地喊着。接着他的回答在令人吃惊的近处响了起来:“妈妈,我好痛!”
“别动,卡玛!”乎姆喊道。斯蒂波克嚷道:“你在哪儿?”
“这里!”卡玛回答。
乎姆沿着崖边跑出一段距离。“从这里能看到他!”他叫道,“他就在这个小悬崖的顶上,在一个岩脊上!”然后乎姆挥手微笑,这个动作让其他人知道卡玛一定没事,只是跌到了他们看不到的边界上。乎姆跑了回来。
“我们可以够到他吗?”斯蒂波克问。
“他离得不远,”乎姆回答,“你们把我从边缘放下去,我是没怀孕的人里最轻的。”他朝迪尔娜微笑,她也回了一个微笑,乎姆对卡玛的安全显然很有信心,这让她安心了不少。“你们只要抓紧我的腿。”
一会儿后,斯蒂波克抓着乎姆的左腿,维克斯抓着他的右腿,而乎姆慢慢地从边缘探下去,他的手臂向下伸着,探出了其他人的视野。“低点!”乎姆喊道,于是斯蒂波克和维克斯小心翼翼地又往下滑了一点。“再低点!”乎姆又喊道,斯蒂波克回答:“我们没法……”
但他被乎姆急迫的呼喊声打断了:“别跳上来够我,卡玛!就待在那里——别跳!”然后是一声孩童的尖叫,乎姆拼命地向下扑去,左腿扯离了斯蒂波克的抓握。乎姆失控地滑了下去,只有维克斯抓紧了他的右脚,而维克斯自己也即将被拉出边缘。乎姆的左腿已经出了崖边,落到了视线外。斯蒂波克没有试着去够他,而是抓住了维克斯,没让两个年轻人飞速滑出峡谷。维克斯剧烈地喘息着,他的手指在乎姆的腿上打滑。“我抓不住他了,”维克斯说,“我一个人抓不住他!”
“我来帮你!”迪尔娜喊着,她的儿子已经掉下去了,她的丈夫也快要掉下去了,这份认知带来的恐惧感几乎让她歇斯底里。她扑到地面上向悬崖边滑过来,动作失控了。“迪尔娜!”斯蒂波克喊着。而她在抓到维克斯时才停了下来,这个动作给他带来的摇晃令他再也无法抓住乎姆的脚。维克斯痛苦地喊着,想要迫使自己的手指重新抓住,可是乎姆滑了下去,砸在卡玛曾经待过的岩脊上,又无力地弹到了半空中。有一瞬间,他看上去是在飞向深渊,然后他离开了视野。
迪尔娜疯了一样尖叫着乎姆的名字,一边打着维克斯。他们两个人都待在一个非常危险的位置上,斯蒂波克担心自己的任何动作都会破坏这种平衡。但他最后下定决心,迅速地用力将迪尔娜向后拖到了更安全的平地上。完全离开崖边时,她仍然在失控地抽泣着,斯蒂波克又小心地返回去,拉起了维克斯。只往后拖了一米,那个位置足以让年轻人自己返回安全的地面。
“我想抓住他,”维克斯不停地说,“我真的努力了。”斯蒂波克说:“是的,我知道,是的,你当然尽力了。”
接着他们听到了乎姆在下方的喊声,声音不大,但足以令他们听到。突然间他们陷入一片寂静,听着他的声音。
“别下来!”乎姆喊道。他的声音在峡谷的岩壁上回荡。
“你在哪里?”斯蒂波克喊道。
“没有路下来这里!别试!”
“你怎么样?”
“我想我的背摔断了!我完全不能挪动我的腿!”
“你在下面多远?”
“别下来!”乎姆叫道,他的声音听上去更慌乱了,“这里太陡了!我身下的岩石要脱落了——我在这里待不久了!”令斯蒂波克惊骇的是,那孩子开始大笑,“从我这里到下面什么也没有!五百米,直接掉进河里!”
迪尔娜向他大声喊着:“乎姆!坚持住!求求你!”
“我早就考虑过这个问题了!”乎姆喊回来。接着他们听到一个模糊的刮擦声,还有遥远下方的一声喊叫。迪尔娜喘不上气了,可是乎姆立刻又喊道:“我没事!我抓住了一块岩石!它看上去很坚固!”
斯蒂波克疯狂地在脑海里搜寻办法,想着怎么才能爬到下面去。可是最近处有绳子的地方只有天堂城,如果没有绳子,爬下悬崖去背上来一个摔断了背的人,这举动只会招致更多死亡。
“我下来了。”维克斯柔和地说。
“不,你不能。”斯蒂波克回答。
“我要下去,斯蒂波克,”维克斯说,“我得去帮他!”
“留在上面,该死的!”乎姆喊道,“我不想让你和我一起死!”
维克斯像疯了一样,“我不能让他死!”
“别因为内疚就找死,”斯蒂波克冷冷地说。维克斯转向迪尔娜寻求支持,“我努力想抓住他。”他反复地说。
“我知道,”她回答,“我们都努力了。”
然后他们陷入一片死寂。他们站在离边缘几米处的地方。等待着。等什么?斯蒂波克意识到这状况已无可挽救。他们在等着乎姆睡着,或是脱手,又或是伤重而死。最好的情况下,他们是在等他渴死。如果他们必须在这里等着,他们全都会疯了。
这些事乎姆也都想到了,他说了出来。“我要放手了!”他喊道。
“不!”迪尔娜哀号着,峡谷把她的声音反射回来,“不!不!”
“我不可能永远抓住!我要等什么?等詹森的飞船吗?”
“卡玛在你身边的什么地方吗?”维克斯喊着,试图转移乎姆的注意力,不让他继续说要死的事。
“他死了!”这是回答。
“你能看到他吗?”维克斯喊道。乎姆等了很久才回答:“这片岩石上有很多血,”他说,“不是我的。这里到河流之间什么也没有。”他的声音在颤抖。
迪尔娜开始呕吐,剧烈干呕。那声音听起来太可怕了,斯蒂波克无助地想要尖叫。而维克斯在哭,更多的是因为泄气而不是悲伤。
“斯蒂波克!”乎姆喊道。
“我在!”
“替我告诉他们!”
“我会的!”斯蒂波克朝他喊。
“告诉我们什么?”维克斯胆战心惊地抬起头来问,“什么?”
“他知道。还有他原谅你们俩。”
维克斯和迪尔娜什么声音也没有了,乎姆在下方喊道:“但是你,斯蒂波克!我永远不会原谅你!”
可怕的痛苦击中了斯蒂波克,他觉得肠子都绞起来了,喘不上气。那孩子不能是那个意思。
“我永远都不会原谅你在我死前没教我更多的东西!”
斯蒂波克缓了一口气,慢慢地坐了下去。但内疚感仍然没有消失,因为正是斯蒂波克把乎姆带到了这样的境地。
乎姆再也没有说话。有岩石的滑落声。没有尖叫,没有哭喊。没有身体掉落的任何声响。在乎姆放手的声响后,是一片深重的寂静。遥远的下方,河水汩汩的流动声显得特别响。
维克斯和迪尔娜只是坐在那里,什么也没说,也没有任何接触。过了一会儿,斯蒂波克往山上走了一段距离,找到一丛可以用来生火的灌木。点着火后,他回到两个年轻人身边,领着他们走上去,来到火边。他们很顺从地跟着他,但并不看他的眼睛。斯蒂波克可以猜到他们在想什么。数年的背叛,事实是他们没有停止,从未停止。现在他们知道了,他知道他们背叛了他。斯蒂波克想到,难怪他们会坐在火堆的两边。当乎姆活着时,内疚无法分离他们,可现在他死了,内疚将比过去的婚姻更彻底地分开他们,至少分开一段时间。
夜里,迪尔娜和维克斯都好几次大声哭喊出来。斯蒂波克也睡得很不好。第二天他们按原路返回,发现有另一条路通下西北面的斜坡。但他们一直没有找到那条带走了迪尔娜丈夫和儿子的河,对此,他们只感到高兴。
森林淹没了他们,行程变得很慢,最后迪尔娜大腹便便,无法再向前走了。他们建了一座房子,在森林里狩猎,诱捕小动物和鸟类,并为冬季贮存食物。维克斯和斯蒂波克两人每次都离开房子好几天,以确保不会在毫无准备的情况下遭遇严冬。
雪在这里的森林里积得很深,比天堂城的任何一处都深。树也更高、更密,隆冬时,哪怕树叶都已经落光了,午后的黑暗仍然凄凉且阴郁。但这个冬季里,迪尔娜的孩子出生了。是一个男孩。
“你要给他起名叫乎姆吗?”斯蒂波克问。
她摇摇头:“乎姆和我说,他想要一个叫埃文的儿子。”尽管大雪将他们都困在门内,但那天他们几乎没有说话。他们都在思考死亡,而婴儿在迪尔娜胸前吮吸着奶头。
夜晚来临时,他们放下原木准备生火。迪尔娜躺在床上说话了,她还在生产的恢复期。“我曾经怀孕六次,”她说,“六次,现在我只有埃文了。”就好像在回应一样,孩子无力地哭闹起来。没人能想出什么话来回应她。
到了春天,他们再次出发,跟随向北的溪流和河水,试图找到路径穿过斯蒂波克早前说过的北部山脉。他们很快就找到了它,当他们跋涉穿过山间的大裂谷时,地面上仍然积着雪,当他们在缓和的丘陵间向北前进时,山峰在左右两侧指向天空。
他们来到天堂城时已近夏季,数千英里宽的急流向西奔涌着冲向天堂城。他们停下来,造了一艘粗糙的小船。在船出发两日后,他们看到了树林上方星塔那闪亮的金属。很快他们看到了前方的船只,它们来来回回地在河面上穿梭。
“左岸?还是右岸?”掌舵的斯蒂波克问。
“左。”维克斯迅速答道。
“左。”迪尔娜同意道。他们不会试图藏在斯蒂波克湾的众人中,后者可能会更乐意接纳他们。他们将去往主镇。他们将找到督察,接受他给他们的任何答案。
林克瑞湾的人们惊异但是坦然欢喜地迎接了他们,一群人跟着他们走上诺约克路,越过诺约克家的小山。原本房子的灰烬已经被清理干净,那里重建了一座四层楼高的新房子。然后他们从另一边走下去,走向主镇。
新督察是约宾,哈克斯的曾孙,比维克斯还要年轻。他拥抱他们,递给他们一张纸条,那是詹森把霍普带回星塔时留给他们的。
“斯蒂波克,”纸条上写,“现在你准备好了吗?”
是的,斯蒂波克想。
“你和所有跟你一起回来的人——欢迎回家。请在天堂城快乐地生活下去,至少尽量不要惹麻烦。”最后詹森签上了他的名字。
读了纸条,维克斯、迪尔娜和斯蒂波克相视而笑,然后坐下来讲述他们的故事。斯蒂波克把他的殖民地记录给了约宾,后者仔细地读了它们。在他们讲述时,还有几个人轮流记录他们的旅程见闻。接着,轮到旅人们阅读过去几年的历史。那是一段完整连续的,关于和平、丰足、成长和幸福的故事。当这一切结束时,迪尔娜看看维克斯,再看看斯蒂波克,说:“回家真好,是不是?”
然后三个人在天堂城不同的地方住了下来,尽可能地不与彼此接触。有人曾问斯蒂波克,在他们一起经历了所有那一切之后,为什么他们没有成为亲密的朋友?
“我们都在山间的一个峡谷里死去了,”斯蒂波克回答,“你们看到的这些人都是新的陌生人。我们都记得某个和我们非常相像的人,而这段记忆并不令人愉快。等那些记忆消失,也许我们会成为朋友。”关于这个问题,这是他说得最多的一次。维克斯和迪尔娜则什么话都没有说过。
然而,正是维克斯领导着远征队勘探天堂河,直至其入海的三角洲,为它描绘了清晰的地图。是斯蒂波克首先铸造了钱币,是他教他们制作木炭,建造了第一个风车房,并教他们制作玻璃。
迪尔娜的儿子埃文成了督察,许多人说他是所有督察中最优秀的。当詹森把阿兰从星塔上带下来,和她结婚时,埃文主持了婚礼。
詹森最后把维克斯、斯蒂波克以及他们的妻子带进了星塔。但当他请迪尔娜同去休眠,说这样能让她永远活下去时,她拒绝了。“我不觉得死亡有什么坏处,”她说,“我宁愿在朋友间死去,而不是未来许多年后在完全不认识我的陌生人间死去。”遵照她的遗嘱,她死后的尸体被焚烧,骨灰被撒在天堂河里。
人们继续生孩子,孩子们继续长大,在星舰首次降落在星河河岸的三百年后,天堂河沿岸散布五十万人口,到了詹森进行第二步计划的时候了。