9 四个喀尔巴阡人
吉娜维芙没有直接回汤恩比馆，而是溜进斯皮塔佛德市场对面的一家酒吧中。混这裡以及邻近地区(所谓的「恶劣的四分之一哩路」)每间喧闹酒馆的无赖，都知道她是谁。有安吉拉.伯德特—库茨26这麼一个前例在，她很清楚窝在舒适的教堂内、坐在教人悔改的小册子堆成的小山旁是不够的，堕落之徒不会自己上门改过向善。除弊者一定要摸透最邪恶的酒水坑与藏污纳垢处的底细。当然了，一八八八年週末夜的十铃酒吧，跟一七八六年无酵母麵包公司在马赛妓院旁开的茶室、俄国女皇凯萨琳大帝在位期间的圣彼得堡宫殿、一四三七年怪物吉尔的城堡一样，放荡不羈。如果她照料的不幸之人早几年遇见他们口中的「狄小姐」，可能会大為震惊。当时她起起伏伏的悠长人生正值低潮，几度还得用厨房帮佣面对公爵夫人的态度讨好波莉.妮克斯或露露.史恩之流的角色才活得下去。
十铃酒吧内的空气极為闷热，淤草、啤酒、溅血的气味十分浓烈。她穿过大门时，犬齿从牙鞘中滑了出来，连忙紧闭嘴巴，以鼻孔呼吸。被绑在酒吧后方的动物不断吠叫，试图挣脱皮带。顶著啤酒肚的酒吧杂工伍德布里抓住一头母猪的耳朵，猛力晃动牠的头，因為装在牠脖子上的水龙头堵住了。他凿挖出凝结的血块，转动把手，捐流般的血柱激射而出，乘满大玻璃酒杯。他倒好血，并跟新生人市场搬运工有说有笑，德文郡口音很重。吉娜维芙太清楚那腥味浓厚的猪血是什麼味道了。它能暂时冲淡嗜血欲望，但无法平息。她吞了一口口水。最近这几晚，她一直没机会沾血。工作占据了她大部分的时间，导致她很少进食，品质也不怎麼好。她虽然具备好几世纪养成的力量，还是有些界线不想跨过。她需要找一个自愿奉献的伙伴，需要让口中盈满血味。
她认识，或起码认得大部分的老面孔。活人妓女萝丝.米勒(吉娜维芙认為她是莉莉的母亲)正用削铅笔刀划破手指，放血到小玻璃酒杯裡，一杯一便士。伍德布里的儿子乔治有轻微兔唇，表情憨傻，此刻正穿著围裙於一桌桌客人间疾走，收空杯盘、擦掉杯子下方的水渍。强尼.坦因是员警，自从他发现银刀抛下的波莉.妮克斯遗体后，就有加不完的班。他和几个警探坐在角落的桌子，制服上还套了一件花呢大衣。这裡显然有几组人马正漫不经心地谈生意：四处打零工的工人想在市场排班，军人和水手想找一、两个女孩子陪，一些新生人想喝猪血之外的血液。
吧檯旁，凯西.艾道斯正衝著一个壮汉傻笑，还拨弄他的一头乱髮，将脸颊抵在他窄而结实的肩膀上。她转过身来，背对可能会花钱与她共度一夜的男子，向吉娜维芙挥挥手。她的手包裹在布料之中，手指僵硬地露在外头。要不是时间不够，吉娜维芙一定会过去关心一下。磨刀匠米克.瑞普据说是伦敦手法最高明的三指神偷，他凑向凯西的男伴，看清他的长相后便退开，双手插进自己的口袋之中。
「晚安啊，狄小姐。」乔治说：「我们今晚快累死了。」
「我看得出来。」她说：「汤恩比馆开了新的课程，我希望你能来上课。」
乔治面有疑虑，但还是笑著说：「如果老爸能放我一个晚上的假，走夜路也不危险的话，我就会去。」
「德鲁伊特老师明年会开早上的课，乔治。」她说：「数学课，你是我们最看好的学生，别忘了你的潜力。」
这年轻人有数学天赋，三组不同人马在三场酒局内分别喝下的酒品种类与价钱总和，他都可以记得清清楚楚。要是在德鲁伊特的课堂上好好培养这项能力，也许会有出人头地的一天。搞不好能获得比他老爸更好的社会地位，例如地主，而不只是酒吧杂工。
她挑了一张小桌子坐下，没点饮料，因為她来这裡只是想延后返回汤恩比馆的时间。回去之后就得向杰克.史华德报告她在聆讯会上的所见所闻，但她暂时不愿回想露露.史恩临终前的悲惨遭遇。有位手风琴手弹完了〈黄色小鸟〉，旁边几个感伤的醉汉想试著依正确顺序背出歌词，儘管成功率微乎其微。
「再见了，黄色小鸟。」吉娜维芙在心中兀自哼唱。
「我寧愿迎向寒冷光秃的枯枝，
也不想囚於金色牢笼之中。」
一群鬼吼鬼叫的新客人闯入酒馆内，寒冷夜风也跟著上门。酒馆内的喧嚣减弱片刻，旋即增幅。
凯西寄望的公子哥转身背对吧檯，粗暴地推开她。她重新披好围巾，盖住满布疥癣的肩膀，带著受伤的自尊离开。她勾搭上的男人是科斯塔基，出席聆讯会的那个喀尔巴阡人，进门的那三个男人则是他的伙伴，典型的蛮人，弗拉德.采佩什从山地故乡运到伦敦来野放的讨厌鬼。她认出其中一个人是艾泽林.冯.克拉特卡，奥地利人，灰脸，理小平头，黑色鬍子浓密如苔蘚，是著名的驯兽师。
科斯塔基与冯.克拉特卡相拥(两人的胸甲撞在一块)，并咕噥几句德语道好。喀尔巴阡人近卫队的成员都是中欧混血儿。冯.克拉特卡向科斯塔基介绍其他人，吉娜维芙因而得知他们是马丁.库达和瓦达勒伯爵。马丁.库达年纪算轻，不到一百岁。瓦达勒伯爵则是气质阴柔如蛇的匈牙利人，在这四人当中地位最高。
伍德布里倒了四杯猪血给近卫队员，结果冯.克拉特卡不发一语地瞪著他。王夫的黑暗之子并不喜欢动物血。他们散发出来的从容閒适之气令吉娜维芙联想到波斯人或蒙古人，占领军军官一向是这个调调。不管走到哪裡，喀尔巴阡人总是不改傲慢态度，新生人和活人他们都不放在眼裡。
冯.克拉特卡走到酒吧中央的桌子旁，瞪著一群水手看，直到他们识相地离去，留下他们刚刚搭上的妓女。他接著挥手赶走一个新生人和一个没牙齿的活人女孩，只留一个沉著的吉普赛女郎，她的脖子上有光荣的疤痕。
这四个喀尔巴阡人坐到椅子上，身体往椅背一靠，显然很放鬆。他们是俾斯麦与杰罗尼莫的私生子，全都穿擦拭晶亮的靴子，佩刀沉甸甸，各自的制服上都新增了经年累月搜刮来的奇物。冯.克拉特卡脖子上掛著一条金色的短绳，上头串著一团团萎缩的肉块，吉娜维芙认為那应该是人类的耳朵。库达的头盔以狼皮装饰：狼头安在帽顶，狼牙环绕面甲，眼窝以红线缝上，长长的兽皮垂到他的背部中央，尾巴几乎拖地。
瓦达勒的打扮最不寻常。他的外套蓬蓬的，有许多打褶与荷叶边设计，还缝著万花筒般设计的亮片。他在脸上扑粉以掩饰化脓的皮肤，脸颊上画了哑剧演员的腮红，緋红色口红在他嘴唇上涂了一个樱桃小口的造型。他的金髮硬梆梆的，有许多刻意製造出的弧度与卷度，两条辫子垂在他的颈背上，宛如鼠尾。这是瓦达勒伯爵的聚会，他在其他人的护送下前来花柳街寻欢。他最爱成天嚷嚷说他跟王夫的关系有多好，官场上走得近，且血统纯正。跟他说上一分鐘的话，他起码会提到三、四次王夫的名字，不管你们聊得话题有多麼不相干，而且总是故作轻鬆地以「就像我对德古拉说的……」或「就像我们亲爱的亲王曾说过的……」当做开场白。
这个匈牙利人打量完酒馆后摀嘴爆出一串尖锐的笑声，那隻绿指甲的手浮在上衣袖口的蕾丝海中。他对克拉特卡讲悄悄话，克拉特卡便露出野蛮的狞笑，向伍德布里打了个手势。
「那个男孩。」冯.克拉特卡用他的爪子指著乔治，开口说出还算标準的英语。「怎麼卖?」
杂工口齿不清地说乔治不是商品。
「蠢蛋，你听不懂我的话。」冯.克拉特卡不死心地问：「怎麼卖?」
「他是我儿子。」伍德布里不服气地说。
「你应该要觉得光荣。」瓦达勒尖声说：「我可是高贵的绅士呢，你家那个肥美的小鬼也该觉得兴奋。」
「这位先生是瓦达勒伯爵。」库达向伍德布里解释。吉娜维芙认定他是今天这四人当中最小家子气的一个。「他和王夫关系良好。」
科斯塔基安静地坐著，眼珠子骨碌转，时时留意四周状况。
如今酒馆内的所有人都闭上嘴，盯著那桌吸血鬼看。吉娜维芙觉得坦因和其他警探提早离去实在太不巧，不过这几个恶棍恐怕也不觉得员警有权管他们。
「真是个美少年。」瓦达勒试图将年轻人压到他大腿上坐著。这吸血鬼长者的腕力很强，乔治吓得全身僵硬。红色长舌伸出唇外，舔了乔治脸颊一下。
冯.克拉特卡掏出一个厚得像肉派的钱包出来，洒了一叠钞票到伍德布里脸上。这位杂工红通通的脸颊顿时失去所有血色，泫然欲泣。
「玩弄那个男孩是何苦呢?」凯西.艾道斯挤到冯.克拉特卡与库达之间，伸手环抱两人的腰。「你应该要找真正的女人，才有那个洞啊。」
冯.克拉特卡推开凯西，害她重重摔倒在石子地上。库达拍他伙伴的肩膀叫好，结果被狠狠瞪了一眼，连忙退开，惨白尖脸露出受挫的表情。
瓦达勒还在狎暱乔治，用马札尔语对他诉说爱意，儘管这德文郡出身的男孩根本不可能听得懂，无从领会。凯西爬到吧檯旁，撑起身体。她脸上脓包破了，透明的分泌物流入她一隻眼睛裡。
「各位大人，行行好吧……」伍德布里开口。
库达起身，双手搭到这位杂工身上。他比对方矮了一迟左右，但眼中燃烧的红焰明确地点出一个事实：他可以将伍德布里大卸八块，然后贪婪地舔舐他体内溅出的液体。
「亲爱的，你叫什麼名字?」
「乔、乔、乔治……」
「啊哈，那首儿歌怎麼唱去了?淘气的乔治，布丁与派?」
这下非插手不可了。吉娜维芙叹了一口气，从座位上起身。
「应该是『布丁与派』没错。」瓦达勒欢快地说，尖牙刮过乔治肥厚的脖子。
「各位先生。」她开口了。「请让他们继续做生意，不要碍事。」
喀尔巴阡人大感意外，默不作声。瓦达勒倒抽一口气，嘴巴大开。她发现他的犬齿几乎快蛀烂了，布满绿色蛀孔。
「闪边去，新生人。」库达冷笑。「你该知道少管閒事才是上策。」
「她不是新生人。」科斯塔基口齿不清地说。
「这个无礼之徒是谁?」瓦达勒问，他正在舔舐乔治脸颊上的泪水。「她出声侮辱我，你们為什麼还让她站在那裡?」
库达放开伍德布里，朝吉娜维芙扑去。她迅猛侧身，动作快如高速旋转的幻灯箱，趁对方与她错身时大力肘击其肋骨。库达被震飞到房间另一头，狼皮头盔在他倒地时滚落一旁。有人半故意地倒了一锅脏水进去。
「我是吉娜维芙.桑德琳.德.利勒.狄尔多尼。」她宣告。「堪大拿纯净血脉的继承者。」
至少科斯塔基对她刮目相看了。他坐挺身体，彷彿要立正，血色双眼瞪大。冯.克拉特卡发现他同伴的态度丕变，不再採取咄咄逼人的态度，儘管他并没有离开原本所在位置。她几年前在亚利桑那州的扑克牌房见过类似的反应。三个肌肉发达的牧场工人指控某个牙医作弊，手伸向枪套附近一阵乱摸，结果牙医刚好提到他的名字是霍利德27。其中两个工人露出的表情就跟冯.克拉特卡与科斯塔基一模一样，后来第三个人的葬礼在汤姆斯通举办，她没出席。
只有瓦达勒伯爵不肯罢休。
「放开那个男孩!」她说：「新生人!」
匈牙利人眼中燃烧著熊熊的怒意，他推开乔治，站了起来。他比她还高，年纪跟她差不多，臂力大得可怕。他的指甲伸长，变得跟匕首的刀锋一样尖锐，上头的漆光指甲油迅速萎缩，有如热锅裡的奶油。他转眼间就移动到吉娜维芙面前，速度很快。但他毕竟只是弗拉德.采佩什污秽之血的领受者。她伸手抓住他的手腕，定住对方的指刀在距离她的眼睛只有一吋之处。
瓦达勒发出咆哮，口沫弄糊他下巴处的白粉，滴到他脖子周围那球根般的褶边上。他的口气出了名的臭，浓浓的坟墓味。他硬如石头的肌肉在她的手中不断扭动，有如蟒蛇，但她没让他挣脱。她慢慢将他的手推离自己的脸庞，并往上提，就像要将一个大鐘的指针调到一点五十分的位置一般。
瓦达勒用粗鄙的马札尔粗话痛骂吉娜维芙，说她是成天被羊骑的女人，乳汁毒死爱吸她奶的母猫，阴毛上住了七代的蜣螂。她深吸一口气，使劲一捏，骨头互磨的声音传来，她拇指的尖端得以插入他手腕上的血管薄壁中。恐慌在他溼润的双眼中滋长著。
她操著马札儿尔语，以只有他听得到的轻柔音量说：她才觉得他的祖先成天搞山羊，而且她敢说他传宗接代的工具就跟刚切开的瘟疫脓包一样鬆垮。她还问：瓦达勒用他软趴趴的噁心部位当脸的话，魔鬼拿什麼当屁股?
「放开他。」克拉特卡说起话来毫无威严。
「挖出他的烂心臟。」某人突然受到勇气驱使开口了，其他人也準备挺身对抗匈牙利人。
她用力一推，瓦达勒腿软倒地，一蹶不振、精神委靡。她又把他从地上拉起来，逼他跪著。他开始呜咽，可怜兮兮地抬头看她的脸。她感觉到自己的犬齿乾涩，因而得知自己的脸部肌肉肯定已扭成一张野兽的面具。
瓦达勒的头往后仰，眼睛四周环著一圈血，头盔般的金色假髮滑向一侧，露出下方发炎的红色头皮。吉娜维芙鬆开手，这位吸血鬼长者便瘫倒在地。科斯塔基和冯.克拉特卡上前扶他一把，科斯塔基还把伯爵的假髮调正，动作几乎可用温柔来形容。库达也站了起来，拔出佩剑。灯光照得刀刃闪闪发亮，可见钢中掺有银。科斯塔基被搞得很烦，命令他收起武器。
伍德布里让酒吧门敞著，準备送客。乔治匆忙到一旁清洗瓦达勒留在他脸上的唾液。吉娜维芙感觉到自己的脸部肌肉开始放鬆，还她沉著而秀丽的表情。她稍微后退几步。酒馆内再次充斥交谈声。手风琴手熟悉的歌曲主题类型不多，开始弹〈她只是金笼中的一隻鸟〉。
冯.克拉特卡扶瓦达勒来到街上，库达紧跟在后，拖著那条骯脏的小辫子。只有科斯塔基留下来观察他们留下的残局。他望向冯.克拉特卡洒钞票的位置，嘴角勾出半个狞笑，鼻子轻蔑地喷出一口气。钱已经被扫得一乾二净了，宛如泼洒一地的酒被海绵彻底吸乾。吉普赛女孩刻意待在一段距离之外。科斯塔基变换表情时，惨白脸庞上的皱纹纷纷裂开，又旋即癒合。
「长者小姐。」科斯塔基转身离去前向她行礼。「在此一别。」
26 Angela Burdett-Coutts，英国慈善家、男爵夫人，万贯家财继承自她的银行家祖父托马斯.库茨。
27 应是指传奇西部枪手霍利德医生(Doc Holliday)。