第十三章
诺大的城市,灯火辉煌,高楼耸立。克里躺在舒适的大床上,梦境里依旧是那片沼泽,没有卧室,没有床铺,没有胶合板门,也没有城市里的五彩霓虹。她蜷缩在一个狭小的空间里,无法动弹。四周漆黑一片,空气里散发着腐木、泥土和死亡的味道。倘若她稍一移动,狭小的空间便会继续压缩。克里张开嘴,泥土不断往里渗,直至喉咙被哽住。在睡梦中,克里大声呼喊,可梦里的一切太过真实,她无法醒来。远处传来雨声,日月变幻,四季更迭,空气里的温度上下起伏。克里躺在泥土里,与大地融为一体。渐渐地,她的身体缓缓上升。
在半空中,克里向下俯视,脚下是那片沼泽,却没了往日的模样。她看见奴隶们拥挤在沼泽地上,大火升起;她看见那些生于此、卒于此、埋于此的人们,看见背脊宽厚的男人,看见那些臀部丰满、体形健硕的女人,她们手中抱着的孩子哭闹不止;她看见人群的疾苦和欢愉,看见菜园与猎物,看见恐惧与失败,看见那些始终对不可告人的秘密守口如瓶的老女人们。克里看见了这一切,可它却犹如一场泡沫,转瞬即逝,只留下空洞、孤独、渴望。梦境愈演愈烈,将她猛推向丛林,漂流于死气沉沉的河水之上,恐惧在她身体里蔓延,那么真实,那么透彻,那么令人无力还击。她再次大声呼喊,那一瞬间,远处的黑暗中传来声声低语:
“疼痛是必须付出的代价。”
“外婆。”
克里张开嘴,泥土再一次钻进嘴里。
“这就是历史,这就是生命。”
“不是的,这不是,历史和生命绝不是这样的。”克里叫道。
同样的梦境出现在无数个辗转难眠的夜晚。如今,内心的恐惧愈发咄咄逼人,克里又一次在睡梦中叫出声来。外婆的声音出现在睡梦中,也出现在她的真实生活里,过去和现在不断交叠碰撞,未知的一切若隐若现。克里压制住内心的恐惧,向下俯视。沼泽被笼罩在一片黑暗里,可她仍然看见了站姿笔直的警察,也看见了再也无法动弹的尸体。一名男子死了,死得痛不欲生。克里梦见了他被生生折断的骨头和撕心裂肺的尖叫。不过,梦境里也不尽是可怕和恐慌。克里看见在人群以外的地方,有一名男子,是约翰尼·梅里蒙。他在离人群一英里以外的地方,朝着东边行走,轻轻哼唱着小曲,身旁跟着一道柔和的光。 克里从睡梦中惊醒,梦境的画面停留在脑海里,挥之不去。她睁开双眼,窗外是一片万里晴空,马路上车水马龙,引擎声和喇叭声此起彼伏,整个城市散发着一股金属和柴油的味道。克里的头一阵剧痛,不过这已是常态。每每梦到那片沼泽,克里总会在醒来后感觉头痛欲裂。
“妈。”克里懒散地叫了一声。此时,梦里的画面开始逐渐模糊,恐惧也随之远去。很快,这些画面便会如同陈年的墨迹一般,一页一页褪色,一篇一篇凋零。在克里看来,这又是无数次乱七八糟的梦境之一罢了,她想摆脱,想逃离,不想梦见自己被活埋,不想看见人群的恐慌,也不想看见被生生扒皮的尸体。唯一让她感到欣慰的是,在梦境中,偶尔能够听见外婆熟悉的声音。她想起那段与外婆一起生活的时光,她们促膝长谈,分享最简单的快乐,不过那已是多年以前。克里害怕自己某天会忘记外婆的面容,忘记和她相处的感觉,忘记她像树皮一样干皱的皮肤。
克里起床,穿上T恤和牛仔裤,拿起一根发卡,卷起头发。镜子里的脸与往日不同,鼻子更加挺拔,眼神更加深邃,哀伤且坚定。那一瞬间,她总觉得自己仿佛有两张面孔,真实的那面被掩藏在每日示人的假面具之下,然而,这样的敏感情绪很快便消散了。克里摇摇头,心想,一定是做了太多梦了,也一定是饿昏了。
克里走出卧室,厨房里的电视正在播放新闻,音量很小,画质模糊不清。克里的母亲坐在桌边,一动不动。她穿着常年不变的拖鞋和磨破的家居服,手里的香烟留着一大截烟灰,旁边是已经空了半瓶的伏特加。
“都结束了。”她转过头看着女儿克里,抖掉烟灰,拿起香烟猛吸一口,声音柔弱地说道,“他死了,一切都结束了。”
“你在说什么?没头没尾的。”
克里坐到桌边,母亲指着电视新闻,说道:“威廉·博伊德死了。今天早上的新闻一直在播放他的死讯。”
克里看向电视,上面正在播放一条华夫饼的广告。“你喝了多少?”
“不多,这重要吗?”
“还有其他办法可以……”
“其他什么办法?”克里的母亲大声呵斥道,“我们的上诉依据是国家政策!没有一个律师会不计酬劳地接这个案子,这一点你明明知道,我们找了那么多家公司,所有人都只是嘲笑我们,你当时跟我在一起,你一定也记得吧。”
“我们可以自己筹钱。”
“你知不知道那些律师一个小时要多少钱?要五百美元!我才不会傻傻地自己去筹这笔钱。”她苦笑道,“都结束了,我们输了。”
“你没事吧?”
“我们离最后胜利就只差这么一点。”克里的母亲一边说一边摆弄大拇指和食指,两指间只隔了半英寸的距离。
是啊,就差这么一点点。倘若她们能够胜诉,威廉·博伊德便会花大价钱买下默木野。对她而言,那是一笔用不尽的钱财。一直以来,她始终渴望能够得到那笔钱,她想离开这栋环境肮脏且隔音效果极差的公寓,想拥有一座有庭院的房屋,想让她的女儿能够有条件上大学。这些都是平凡无奇的渴求,没有丝毫贪婪,克里也希望母亲能够如愿以偿,不过不是现在。她需要时间去探索默木野被掩藏多年的秘密,就算是要耗费几年光阴,也无所谓。自儿时起,克里便对默木野的一切充满疑问,那些她非要历经痛苦才能获得的记忆,应该有一个合理的解释。为什么事到如今,她依然会重复同样的梦境?为什么在梦里,仍能看到那些在丛林里四处游走的老人?
“现在你想跟我聊聊那件事吗?”
“聊默木野吗?”克里的母亲抬起眼,眼里布满血丝,“还是那些疯子老女人呢?我都不想跟你聊。”
“那也是我的过去,我有权利知道。”
“你想知道什么?想知道在那些肮脏泥地里的生活?还是想知道我最后为什么选择离开?我知道当年把你送去那里是我不对,难道我给你的道歉还不够吗?你现在所能做的最好的选择就是向前看,继续你的生活。”
“向哪里看?往哪里继续?酒精吗?还是四任丈夫?”
“我已经说得够多了,那个地方对我们来说就只是赚钱的一种筹码而已,除此之外,再也没有别的意义了。你现在还太年轻,根本没资格评判我的生活。”
“但是在那里有某种很特殊的东西,我能够感觉得到。”
“不,孩子,”克里的母亲熄灭烟头,手臂上有无数道伤疤,“那里根本没有什么特殊的东西。” 约翰尼一觉醒来,搜寻还在继续,威拉德和他的手下在沼泽里跌跌撞撞,他能感觉到他们内心的憎恶。他们愤恨于脚下肮脏的泥土,愤恨于难耐的酷暑高温,愤恨于四处乱飞的咬人昆虫。最重要的是,他们愤恨于昨晚发生的事。他们本已抓到约翰尼,却又让他轻易逃走。如今,只剩下气急败坏的警长威拉德,一大堆无人解决的疑问,以及一具亿万富翁冰冷扭曲的尸体。
这一切对约翰尼没有丝毫影响。
他起床,生火做早餐,在吃完早餐后,用水浇灭煤堆,继续关注威拉德一行人的搜寻。
他们迷路了。
有四名警察正沿着东边的一条小径行走,这条小径通往一片泥炭沼泽,他们四人陷入泥潭,整个下半身被完全淹没。另外三名警察从破晓开始便一直在同一个地方来回绕圈。警长威拉德和另外四名手下离正确的出口最近,然而,最终还是陷入困境,前往完全错误的方向。
将近中午时分,一辆直升机出现在默木野上空,它自东向西来回搜寻,不过约翰尼的小木屋完全隐匿在茂密的树丛之下,踪迹难寻。或许直升机上的人员能够定位到一根木桩或是疑似一艘小船的物体,不过约翰尼对此充满怀疑。这里除了河流就是森林,而森林牢牢隐藏着它的秘密,绝不会被人发现。
约翰尼当然不是对这件事的后果漠不关心,威廉·博伊德有钱有势,像他这样的社会名流的死讯必定会掀起轩然大波,约翰尼迟早都得和警长威拉德当面对质,场面一定很难看。
可如今这场面一点也不难看,反倒趣味十足,约翰尼可不想浪费。
约翰尼跟踪了威拉德一行人足足三个小时,炎炎烈日,他们汗如雨下,在迷宫般的丛林里苦苦挣扎,倘若他们转向约翰尼所在的方向,他便像幽灵一样,迅速窜进茂密的树丛间,令他们无迹可寻。
此时已是中午时分,警长威拉德的对讲机忽然响起:“长官,我是克拉克。您要找的杰克·克罗斯已经到了。”早在对讲机响起的十秒钟之前,约翰尼就已经知道杰克来了。
威拉德伸手擦拭额头上的汗水,小声咕哝着杰克的拖沓,随后拿起对讲机,回答道:“让他待在那儿别动,我们马上过来找你。” 对于杰克而言,一切简直是一场噩梦,报纸上铺天盖地全是威廉·博伊德的死讯,警察找上门来,将他带进车内,随后将他扔在这座古老的教堂旁边,让他静静等待。
“要我等什么?”杰克问道。
没有一个人回答,杰克只好无聊地拍打四周的蚊子。警察们围坐在桌边,桌上放着很多地图和对讲机。一小时过去了,警长威拉德终于赶到,他看上去像是从沼泽嘴里吐出来的恶心食物,制服和鞋子上裹满黑色的泥渍,满面油光,脸颊上全是被昆虫叮咬和被藤条刮擦的伤口。“告诉我去哪里找他。”威拉德一把抓住杰克的手臂,将他拎到铺满地图的桌边。“我知道你经常到这儿来,你绝对知道他在哪里。”
杰克好不容易才找到平衡,这种极不友好的见面方式一点不出乎他的意料。他是一名律师,又是约翰尼的好友,还是犯有前科的警察的儿子。“警长,请您先告诉我这里到底发生了什么?”
“你知道威廉·博伊德吧?他死在你朋友的地盘这件事你也应该知道吧?”
“我知道。”
“约翰尼是最先发现威廉·博伊德尸体的人。”
“所以你想审问他一些当时的细节?”
“我昨晚已经审问过他了,不过我还没有问完,他又跑了。”
杰克环顾四周,站立在空地上的警察一个个怒气冲冲,所有怒火全部砸向杰克。“约翰尼是嫌疑人吗?”
“说不好,毕竟他和博伊德有过暴力冲突。”
“那是因为当时博伊德在哺乳季节猎杀动物。”
“你到底要不要告诉我他在哪儿?”
杰克没有急着回答,而是认真思索着自己目前的处境。他虽才刚刚进入律师行业,但他很清楚警察在私下处理事情时所使用的那些见不得人的阴暗手段。
而这件事似乎就是其中之一。
这件事是一次彻头彻尾的私人事件。
“约翰尼的继父在哪儿?”杰克开口问道。
“这是镇上的事儿,克莱德·亨特没有权限,没有人邀请他加入,这里也不欢迎他。”
“他知道你们在这里搜寻的事吗?”
“克罗斯先生,我再最后问你一次,你要是再给我绕弯儿,就别怪我对你不客气。”
“如果你真的需要我帮忙,那我有几个条件。”
威拉德气得满脸通红,恶狠狠地问道:“什么条件?”
“首先,我一个人去找他,任何人都不许跟着我。”
“不可能。”
“其次……” 谈判来来回回进行了十分钟,最终,威拉德同意让杰克单独去找约翰尼。杰克走到空地边缘,直面威拉德,再一次强调道:“我再申明一遍,如果约翰尼不愿意出来见你们,我不会强迫他。”
“那我就自己去找他,然后你看到的可能就会是你朋友的尸体,没办法,这是他自己的选择。”
“如果你派人跟踪我,那我就直接走出这片沼泽。”
“我给你两个小时,没人会跟踪你。”
“如果我把他带出来了,你不许使用暴力手段……”
“我的天,你这小子实在是太啰唆了。”
“不准逼迫他,也不准给他铐上手铐。他是很愿意协助你们警方办案的目击证人。”
“我都答应你行了吧。”
杰克转身面向沼泽,准备迈开的脚又缩了回来。“还有最后一件事,我是以他律师的身份前去找他,而不是作为朋友。所以我不会透露他告诉我的任何事情。”
“又是该死的律师……”
“看来我们都达成一致了。”
“你赶快去吧,”威拉德再一次催促道,“别等到我改变主意。”
杰克停顿了几秒,不是为了挑逗警长威拉德,而是为了给自己鼓气。即便已是一名训练有素的辩护律师,杰克仍不喜欢与人对峙,更重要的是,他厌恶这片沼泽。这种感觉前所未有,然而,即便是站在这里,站在这毫无危险可言的空地,杰克仍能感觉到这里的恶意与狂暴。杰克在丛林中行走,他想知道为何此次的感觉与以往大有不同。大概是因为约翰尼的奇怪行为和那些自动愈合的伤口,因为他那晚的梦游、惊恐以及半夜时分感受到的刺骨寒冷。今日阳光明媚,那晚的寒冷不复存在,可是,威廉·博伊德在这里命丧黄泉,且这不仅仅是普通的死亡。报纸上的新闻对于究竟是什么使得威廉·博伊德离奇死亡这一点并未详细报道,不过杰克很清楚,这一切绝不是约翰尼所为。
之后会怎么样呢?
杰克反复思索着,他在树丛中穿梭,远离了黑奴旧址的废墟。森林一片葱翠,杰克离开仅仅两分钟后,就已不见身后威拉德一行人的踪影。十分钟后,杰克开始察觉到不对劲。本应直行的地方却出现了拐角,原本没有水流的地方却有水光闪烁。二十分钟后,杰克停下脚步,在原地转了一圈。他去过约翰尼的小木屋不下百次,每一次都是同样的道路,经过同样的树林,可如今眼前的一切竟与以往不同。
“我从来没来过这里。”
杰克又转了一圈,可却完全找不到方向,他开始变得呼吸困难。四周的空气如此潮湿,仿佛有一股无形的重量,如此沉重。杰克选了一个看似正确的方向,继续向前行进。本应该在四分钟内走完的路程却足足走了十分钟,此时,杰克走到了一处死角,眼前没有路了,他的脑海里回荡起一股声音:错了,大错特错。可约翰尼就在附近,空气中的重量和压力感仍未消散,那股置威廉·博伊德于死地的神秘力量就在附近。杰克用力揉搓脸颊,躲入一根树枝下面。此时,一块又小又硬的东西砸在杰克身上,他紧紧蜷缩身体,差点叫出声来。一块鹅卵石掉落在他眼前潮湿的泥地上。
“妈的!”
杰克吓得瘫坐到地上,双手紧紧蒙住脸。他不确定自己是否在啜泣。那一瞬间,他终于得以解脱,同时,也勃然大怒。
“你吓死我了,约翰尼,我差点被你吓得魂儿都没了!”
约翰尼从树丛后面走出来,上下扔掷着手中的鹅卵石。“没那么夸张吧。”
“真的,兄弟,我总觉得不对劲。”
“你的意思是?”
“你看看周围,我竟然迷路了。”
“别说胡话。”
杰克看着脚下,猛烈摇头。他为自己脸颊上的泪水感到羞耻,也为此刻内心的强烈恐惧感到难堪。
“杰克,别这样,看着我。”约翰尼走到杰克身边,蹲下身子,伸手拍开掉落在他头发上的树叶,擦掉沾在他鞋子上的泥土。“如果我吓到你了,那我跟你道歉,我并不是成心要吓唬你的。你没事,我跟你保证你没事,看看我好吗?”
杰克不想抬眼,可眼前依旧是往日那个约翰尼,依旧是他最好的朋友。“在这里很容易迷路,这种情况任何人都可能遇到。”约翰尼拉起杰克的手,扶着他站起身来,“你看吧,没事的,你来过这里这么多次了,能有什么问题呢?”
“你根本没有听懂我刚刚在说什么。”
“还是以前那条路,还是一样的风景。”
约翰尼伸手指向远处熟悉的山坡和大石。杰克胃里开始翻江倒海,他感到一阵恶心。“这不可能。”
“你没有迷路。”
“刚刚不是这样的。”
“哦?是吗?”
“别质疑我,你根本不知道!”
杰克从未感到如此害怕,他站起身,撇下约翰尼,独自坐到一棵桦树下,桦树的树皮开始脱落,树干上沾满泥土。
这到底是怎么了?
杰克明明知道小木屋的位置,他甚至能够清楚地看见它。
“我发誓我刚刚真的迷路了。”
“你一直都在通往小木屋的这条路上。”
“你怎么知道?”
“你现在正站在这条路上,不是吗?如果不是走了正确的那条路,你现在怎么可能在这里?”
杰克欲言又止,约翰尼说得没错,他确实正站在这条通往小木屋的路上,周围的一切再熟悉不过。
“跟我说说那几个警察。”
“什么?”
“那些警察啊,”约翰尼倚靠在杰克身边的第二棵大树旁,说道,“他们是不是快要气死了?那个警长怎么样了?你看见他那满脸的汗了吗?真是笑死我了。”
“你怎么知道警长满头大汗?”
“我一整个早上都在监视他,你应该看看他狼狈的样子,他一屁股坐到了沼泽里,还用枪去戳树枝,他以为那是蛇。”
“你跟踪他?”
“真的是太滑稽了。”
“你觉得这是一场游戏吗?”那一瞬间,杰克忘却了内心的恐惧。他猛然从树脚边站起身来,气急败坏地质问道,“威廉·博伊德死了,警长威拉德也快被你折磨死了。你为什么要激怒他?”
“因为去他妈的,我不在乎!”
约翰尼抬高音量,言语里满是愤怒,杰克不由得后退一步。约翰尼从未冲他如此吼叫过,从来没有。“他手下有二十名警察正在到处找你。”
“是十二个,如果你算上在教堂的那几个的话,那就是二十个。”约翰尼漫不经心地回答道。
“天啊,看来你确实认为这是一场游戏。”
“这当然是一场游戏,而且我赢定了。”
杰克仔细打量着约翰尼,曾经的老友,熟悉又陌生。约翰尼怒不可遏,深邃的眼眸闪着亮光。“你为什么这么厌恶他?”
“我就是厌恶,没有原因。”
“因为他逮捕过你?”
“你去过监狱吗,杰克小朋友?”约翰尼扔掉手中的鹅卵石,它飞跃到杰克的胸前,在他的脚边掉落。“等我心情好了,准备好了,我自然会去找那个老混蛋。” 最终,杰克说服约翰尼去跟警长威拉德见面。在接二连三的盘问后,杰克了解了事情的原委,包括约翰尼发现尸体的过程,突然逃走的原因,如何说服威拉德进入沼泽,以及警察最终搜寻尸体的结果。事情很复杂,杰克一边听一边仔细分析,最后,他给出了所能提供的最好的建议。
“在我给你安排好刑事律师以前,你一个字都不要向警方透露。”
“这就是你的建议?”
“没错,这就是我的建议。你需要一个废话不多,有三十年出庭经验的刑事案件辩护律师。”
约翰尼摇摇头,说道:“他们跟我不是一路人。”
“说话别这么武断。”
约翰尼露出一贯的笑容,总是如此,胸有成竹,无所顾忌,且有着一种杰克完全难以理解的自信。
“你要跟着我一起过去吗?”约翰尼笑着问道。
约翰尼就站在距离杰克二十步远的地方,杰克却心不在焉,完全沉浸在自我担忧和不解中。直觉告诉杰克,约翰尼与威廉·博伊德之死毫无干系,可杰克的内心始终苦苦煎熬,这是一条需要步步谨慎的道路,关乎他对老友约翰尼更深层次的理解与包容。杰克明白警长威拉德的意图,这使得他焦虑不已,他不愿前去面对威拉德,可独自身处默木野又令他心惊胆战,因此,杰克一路紧紧跟随在约翰尼身后,他一边走一边观察着眼前的小路。之前那些让他迷失方向的地方,那些本不该出现的拐角,竟然全都消失不见了。为什么?这不可能。
“小心你脚下。”
约翰尼伸手指向一条银环蛇,即便是如此剧毒的蛇,与杰克此前独自进入默木野的那短短几十分钟相比,也似乎全然丧失了可怕之处。
“你有过担心吗?有过不安吗?你知道我在说什么吧,你独自一个人生活在这里,难道就完全没有产生过不安吗?”
“这是一个很愚蠢的问题。”
倘若是一周以前,杰克一定会认同约翰尼的说法。可如今,一切都开始变得异样。“你觉得是什么要了威廉·博伊德的命?”
约翰尼忽然停住脚步,转身看向杰克,严肃地说道:“你再重复一遍刚刚的问题。”
“哈?”
“你问的是‘什么’要了博伊德的命,而不是‘谁’,为什么你会这么问?”
杰克扬起头,认真思索。“我也不知道。”
“真的?”
“我都说了,我不知道。”
杰克没有胡言,他确实不知道。
在接下来的路途中,杰克一刻不停地思考着。
究竟是什么置威廉·博伊德于死地的?
是什么?
这么问似乎并无不妥。 约翰尼和杰克踏出沼泽,走到地面,约翰尼在一棵大树前停下,他看着前方,说道:“这么多人啊。”
杰克顺着约翰尼的方向看去,前面至少有十五名警察。他们三五成群地围在一起抽烟,神情焦虑。警长威拉德俯身在铺满地图的桌边,强壮的大手撑在桌子边缘。“记住我刚刚说的话。”
“知道了,等那个律师回来。”
“我走前面吧。”
杰克走到前面带路,一种奇异的感觉浮上心头,他竟然给约翰尼·梅里蒙带路。当两人快要到达教堂时,警长威拉德警觉地转过头来。
“你时间掐得很准啊,大律师。再过两分钟,我就准备进去找你了。”
“我跟你说过我会找到他的,我确实找到他了。”杰克在距离威拉德及其手下几英尺的地方停住脚步,“我希望你也能够遵守你的诺言。”
警长威拉德一把推开杰克,凶神恶煞地盯着他身后的约翰尼,杰克好奇约翰尼此前是否面临过如此敌意。“你今天早上可把我们害得够呛啊。”
约翰尼无所谓地耸肩,威拉德眯缝起双眼。他制服上的淤泥几乎已经被晒干了,脸上和手上全是泥土。而一旁的约翰尼却干净得如同一朵雏菊,脸上流露出似笑非笑的表情。
妈的。威拉德气愤满怀。
“你昨晚为什么突然逃跑?”
“因为你太混蛋了。”
“在我的管辖范围内死了一个亿万富翁,任何人碰到这种事都会神经紧张。”
“应该不止如此吧。”
“坦白告诉你,小子,我不理解你,也不会假装喜欢你,对你来说,这应该不是什么新鲜事儿,也不是什么出乎意料的事儿。但是只要你肯回答我的问题,而且态度积极,配合我们的调查,那我会依法办事,并且快捷了当地处理完这件事。”警长侧身走到一边,抬起一只手臂,“请你到警局协助……”
“不去。”话音未落,约翰尼果断拒绝道。
“为什么不去?”
警长愤怒地眨眼,约翰尼视若无睹,丝毫不在意。“没人跟我提过还要去警察局。我们可以就在这儿聊。”
“我知道你肯定希望在这儿聊,不过我想我的手下们都想待在一个有空调的地方,再换身干净的衣服。”
“在沼泽里受了不少苦吧?”
威拉德眼神犀利,恶狠狠地怒视着约翰尼,在他身后的两名警察同样也是满腔怒火,一脸哀怨。“就凭你说出这句话,我可以就地捉拿你。”
“你脖子上有一只蚂蟥。”约翰尼指着威拉德的脖子说道。
威拉德伸手摸摸自己的脖子,一把扯下蚂蟥,皮肤上立马渗出鲜血。“你这个混蛋。”
约翰尼露出微笑。
警长威拉德上前将他扑倒在地。 警局的停车场一片狼藉,走廊里人声鼎沸。两名警察各自抓住约翰尼的一只手臂,前后还分别跟着两名警察,约翰尼一路上不停挣扎,他知道自己接下来将要面对的是什么。
“约翰尼!记住我跟你说的话,什么都不要说!”杰克站在人头攒动的走廊里,冲着约翰尼和威拉德一行人大声喊道。“警长,你这样做是不合规矩的。我的客户现在是被逮捕了吗?”
威拉德转身,怒火仍未消退,“轮到你上场的时候,我们会通知你的,大律师。”威拉德按响门铃,几个警察将约翰尼押进屋内。“现在还不是时候。”说完这句话,威拉德也随之走进屋内。
金属门“砰”的一声关上,约翰尼站在屋内,四周全是穿着制服的警察,他记得这里。约翰尼知道杰克很失望,也很沮丧,可他从未经历过被警长威拉德逼问的感觉;从未经历过被警察威胁、逼迫的感觉;从未经历过威拉德近在咫尺,甚至连呼吸都狠狠拍打在脸上的感觉;也从未经历过被拷住双手,关进拘留室的感觉。他也不可能理解对于约翰尼而言,拘留室犹如与世隔绝的大黑箱,待在这里好比身陷地狱,痛苦难熬。不过,警长威拉德倒是见识过约翰尼痛苦不堪的模样。他曾看过约翰尼像一头被牢笼困住的猛兽一样来回踱步,食不下咽,夜不能寐,最终难以支撑,晕倒在地。在被关进拘留室整整一周之后,约翰尼从昏迷中醒来,手臂上插着输液的针管,一名护士正翻开他的眼皮查看。
“你能听见我说话吗?”
“你知道自己现在哪儿吗?”
当时,警长威拉德也站在一旁,没有微笑,却露出一脸得意的神情。他在约翰尼上方俯身,浑身散发出一股牙膏和洗发水混合的味道。“我们这儿可不流行绝食抗议。”
“我没有抗议。”
“我要听你亲口说。”
“我会吃饭的。”约翰尼回答道。在威拉德和几名手下的监视下,约翰尼咽下一点饭,以维持体能,随后便被重新押回那个高墙耸立的大黑箱,在那里,他无法自由奔跑,也无法欣赏满天繁星,更无法感知一切。而如今,他又一次被关进这个令他厌恶至极的地方。
“把他带到第三审讯室来。”
警长示意几名手下,随后他们将约翰尼押往第三审讯室,不过,约翰尼可不会乖乖屈从,他奋力挣扎,几名手下好不容易才顺利将他制服。把约翰尼的手铐栓在桌上后,几名手下站到一边,警长威拉德指着约翰尼身上的抓伤,语气轻蔑地说道:“你完全没必要把自己搞成这样。”
“你我都很清楚,这是你在公报私仇,你想把我困在这儿。”
“随你怎么说,你是这个镇子上唯一一个曾经试图杀害受害者的嫌疑人。”
“我没有杀他。”
“也许是你,也许不是你。等我把脸上的泥洗干净了再回来跟你聊聊这个话题。”
威拉德转身走到门边,约翰尼露出一脸邪魅的笑容。“如果身上出现蚂蟥的话,一般不会只有一只,你不知道吧?”约翰尼舔掉牙齿上的鲜血,一口吐到地板上,“你最好看看你的裤子里有没有。” 威拉德的确照做了,他跑到更衣室,彻底清洗全身后,换了一身干净的衣物。
没有蚂蟥。
威拉德走出更衣室,走廊上,一名手下将他拦下。“克莱德·亨特现在在您办公室里。”
“跟他说我现在没有时间。”
“他可是城里来的警察,咱们惹不起。”
“妈的,怎么这个时候来了。”
“您知道他迟早会过来的。”
“我知道,我只是以为他可以来得晚一点,让我有个准备。”
“都是那个律师的错。”
“好吧,我会处理的。”
警长威拉德·克莱恩本性不坏,他几乎逢人自夸。他兢兢业业,不计回报;不玩忽职守,也不滥用职权;在工作中绝不违背职业操守和社会道德,始终秉承公平公正的原则。作为回报,他连续四十年当选警长。即便是到了如今七十一岁的高龄,他也始终是雷文县深受百姓拥戴的好警长。在居民们眼里,威拉德聪明能干,他自己对此也毫不掩饰,可这个叫约翰尼·梅里蒙的孩子却使他心烦意乱。
“克莱德,”威拉德进入自己的办公室,双手向上举起,“你什么都不用说。我完全理解你现在的心情。”
“他被逮捕了吗?”
“暂时还没有。”
“那我希望你放了他。”
威拉德围着办公桌绕了一圈,长叹一口气。克莱德是个颇有信誉的人,而且在大多数时候的判断都是正确的。“坐下听我说几句,好吗?我知道你现在很生气,我理解你的心情,请你听听我的想法。”威拉德伸手指向一旁的座椅。克莱德的确火冒三丈,不过最终还是配合地坐下了。
“你为什么要拘留约翰尼?”
“这件事很复杂,三言两语说不清楚。”
“那就长话短说。”
“因为他和死者威廉·博伊德之间有过节,他有作案时间,也有作案手法。”
“唯独没有作案动机。”
“克莱德,我只是想和他聊聊,你也一定是这么想的吧?”
“杰克·克罗斯跟我说你逮捕他时使用了暴力手段。”
“没错,”威拉德再次叹出一口气,“当时我确实不太友好。”
威拉德环顾四周,唯独不敢直视克莱德的眼睛。刚才的淋浴足以让他冷静下来,他也的确羞愧于自己当时的不雅做法。这一切都归咎于那片该死的沼泽,归咎于前一晚的一夜无眠,归咎于约翰尼,那个让人捉摸不透的孩子。“好吧,我承认,约翰尼的确让我心烦。”
“让你心烦?为什么?”
威拉德该如何解释?他该如何解释那个名叫约翰尼·梅里蒙的小孩体内住着某种不可触及的东西?他从不索取,也从不给予,无欲无求。他还只是个孩子,可眼里却蕴藏着甚至连一个成年人都无法理解的冷漠与无情。
那是憎恶吗?威拉德不得而知。
“他激怒了我,而且不是普通的那种激怒,克莱德,我不知道应该怎么跟你解释。”
“他是我老婆的儿子,从他十三岁开始,就一直是我亲手抚养的,我很了解他。”
“我只是想和他聊聊,没别的恶意。”
“那就老老实实和他聊,妈的。别把他关在第三审讯室,也别给他铐上手铐,使用强制手段把他硬拖进去。如果不是约翰尼主动给你打电话,你甚至都不知道威廉·博伊德死了这件事。”
“难道你不觉得恰恰就是这一点很奇怪吗?他就这么碰巧在一片荒野里发现了威廉·博伊德的尸体?你也知道默木野可到处都是密密麻麻的灌木丛,在那种环境下,真的会有人随随便便就发现了一具尸体吗?你真的认为你的继子只是碰巧走到了一具尸体旁边,而这个死去的人碰巧就是他从前开枪射击的对象?你可是一名警察,你明明知道这种情况不太可能。”
“我现在只知道你对我的儿子使用暴力。”
威拉德用力揉搓脸颊。他已经连续三十六个小时没有合眼了,且大部分时间都在那片沼泽里艰难跋涉,此刻的他已是筋疲力尽。事情本不该如此,可他在约翰尼儿时便已知道他,那时候,他还只是一个小男孩,满脸涂满颜料,身上沾满老鹰的羽毛,愁眉苦脸,窘迫不堪。一边口袋里装着一把偷来的手枪,另一边口袋里则装着偷来的卡车钥匙。报纸上赞誉他为英勇救人的小英雄,可他非法闯入他人住宅,逃学旷课,偷盗他人财物,然而那时候,他还只是个本应天真无邪的小男孩。成年后,约翰尼放弃了一切,他远离父母,舍弃美好生活,跑到一个荒无人烟的旷野独自生存。如今博伊德死了,威拉德无法不再次回想起约翰尼·梅里蒙此前在拘留所的行为。那时,他被独自关在拘留室,差点丧命。他紧张,焦虑,几近疯狂,可那只是第一周,而且拘留室内只有他一个人。没有嫌疑人会在一个单独的房间内摔得如此严重,除非他内心早已崩溃。
“威拉德,我希望你能够放了他,这是我作为朋友的请求。”
威拉德无奈地摇头,他看着坐在桌对面的克莱德,真心为他感到难过。“如果我放他走了,他会马上消失,我可不想再去一次那个地方。”
“你不能毫无理由地就逮捕他。不要逼我,我会打电话给地方检察官的。”
“我已经给她打过电话了。”威拉德走到一旁,没有丝毫紧张之意。“我希望能有权威人士来定夺这个案子。” 地方检察官正在庭上审理案件,因此未能马上赶来。三个小时,这是她给威拉德的答复。克莱德将这一消息告知杰克。
“我要见约翰尼·梅里蒙,我是他的律师。”杰克将自己的名片贴到接待台前的防弹玻璃上,坐在接待台后面的警官完全不予理睬。“我是律师。”杰克一字一句地说道,唯恐警官这般态度是因为他没有听懂,“律师,我是律师。”
克莱德一只手搭到杰克的肩膀上,说道:“你想进去见约翰尼,就必须找个说话更管用的人。”
“那我应该找谁?所有的在任法官现在都在法庭审理案子,而且就算他们有时间,也不会这么早掺和进来。地方检察官肯定会站在警长威拉德那一边……”
“也许你说得没错,不过,她也对这件事情负有责任,我觉得他们两个目前还没有足够证据来判定谁是凶手。”
杰克转身面向克莱德。“你指的是杀人动机吧。”
“杀人动机,还有作案工具。据我所知,目前没有人知道博伊德的具体死亡时间,甚至没有人知道他到底是怎么死的。”
“那为什么逮捕约翰尼?为什么现在逮捕他?”
克莱德坐到一张塑料椅上,身后的墙壁被漆成绿色,地面上沾有混凝土。“他是在等约翰尼犯错,等他说出什么愚蠢的话。”
“我告诉过约翰尼,让他一个字都不要说。”
克莱德苦笑道:“他会听你的话吗?”
杰克坐到克莱德身旁的座椅上。克莱德说得没错,约翰尼总是按照自己的规则行事,没人可以掌控他。“你就不能做点什么吗?”
“尸体是在这个镇上被发现的,而我是城里的警察。”
“那你能不能私下跟地方检察官沟通一下呢?或者找其他熟人帮帮忙?”
克莱德摇头。“我已经找遍了所有可以帮忙的人,但死者博伊德可是一个亿万富翁,没有人愿意蹚这个浑水。”
“约翰尼的妈妈知道这件事儿吗?”
“她正在赶回来的路上,她知道。”
“大事不妙啊。”
“没错,”克莱德揉揉脸,继续说道,“总结得很精辟。”
之后,克莱德和杰克两人都没有再说话,时间一分一秒过去,杰克不断起身,踱步,然后坐下,气氛愈加紧张。
“你这样焦虑起不到任何作用。”克莱德开口说。
可杰克没办法控制自己。他在大门和接待台的防弹玻璃之间来回踱步。杰克转过身,此时,警长威拉德恰巧出现在防弹玻璃后。“克罗斯。”
威拉德叫出他的名字,并伸手指向防弹玻璃后的大门。杰克走到接待台前,转眼看向克莱德。门铃响起,门打开了。
“杰克……”
克莱德从座椅上起身,脸上流露出绝望的神情。杰克本想显露自信,可声音听上去却极其脆弱。“我不会让他向警方透露一个字的。”
随后,杰克走进大门,此时只剩下他和警长威拉德。杰克刚要开口,就被威拉德挥手打断。“别紧张,大律师。你的客户现在很安全,也没有受伤。他到目前为止仍然没有开口。”
杰克默默跟在威拉德身后,试图表现出一副根本不情愿开口说话的模样。走入第三个走廊后,威拉德在一扇金属门前停下,门上方靠近下巴高度的位置有一扇窗户,房间玻璃上围着电线,约翰尼就坐在电线后面。“谢谢你让我来看他。”
“这可不是我帮忙,大律师。是梅里蒙先生自己决定他需要一名律师,所以我才让你进来的。”
“难道他在两小时之前没有对你说过这句话?”
“没有,”威拉德打开门,“他没有说。”
杰克看向房间内,他此前从未见过真正的审讯室。房间内的桌椅都是金属材质的,比混凝土更冰冷。约翰尼的双手被拷在桌子中央的一个钢环上。他面朝前方的双向玻璃,背靠着大门方向。“我有多长时间?”杰克问。
“那要看地方检察官什么时候到了。”威拉德示意杰克走进屋内,露出一脸微笑,仿佛他知道面前这名年纪轻轻的律师从未有过真正的客户,也从未见识过牢房究竟是什么样子。“不用拘谨,随便一点,关掉你的手机。”
杰克走进审讯室,空气中飘散着一股混凝土、工业清洁剂和汗液相混杂的味道。杰克没有再向前走,直至身后的房门关上后,他才走到桌边。桌上摆放着一张未签字的米兰达警告书 (1) 和一支笔。约翰尼没有抬头,杰克在约翰尼对面坐下,在看到约翰尼脸色的那一瞬间,杰克惊诧不已。约翰尼脸上没有丝毫血色,眼下是厚重的黑眼圈。“约翰尼?”约翰尼强挤出一丝笑容,遥远而又痛苦,让人感受不到丝毫温度。杰克从来没有见过如此空洞的笑容。“天啊,他们到底对你做了什么?你怎么被折磨成这副模样了?”
“他们什么都没有做。”约翰尼移动身体,手铐在螺栓上剐蹭出刺耳的声音,“谢谢你来看我。”
杰克不忍再直视约翰尼的脸,他如此憔悴,如此苍凉。他移开目光,担忧地问道:“你确定你没事吗?”
“在一切变好之前,只会越来越糟。”
“这是什么意思?”
“没什么,我只是随便说说。”约翰尼抬眼看向墙壁,目光定格在靠近天花板的地方,“太阳落山了吗?”
“什么?”
“我感觉不到。”
杰克开始感到惊慌。约翰尼似乎与他格格不入,且一直在胡言乱语。杰克想要帮助约翰尼摆脱现状,所以他将注意力转移到眼前的米兰达原则弃权声明书上面。所有空格处都填上了约翰尼的名字以及今天的日期。
“那是威拉德写的,”约翰尼开口说道,“他想让我签了这份弃权声明书。”
“他审问你了吗?你有没有告诉他什么?”
“我只跟他说了我想见你。”约翰尼的眼神再一次定格到同一面墙上的同一个点。杰克顺势看去,什么都没有。“那里是西方。”约翰尼垂下眼睑,扬起头,看向杰克,“你刚刚说我在这儿待了多久了?”
杰克没有回答,而是直接说道:“我一直在和律师们谈论你的情况,都是一些鼎鼎有名的大律师,克莱德会花钱支付所有费用,这一点你不用担心。你只需要记住,在我找到合适的人之前,千万不要向警方透露任何事。”
“告诉克莱德不要白白浪费钱了。”
“约翰尼……”
“我明天就会出去了。”
杰克靠到座椅背上,眉头紧锁。“这事儿你可说不准。”
“太阳落山了吗?”
“你为什么一直问这个问题?”
约翰尼再一次看向墙上的那一个点。“我感觉不到太阳有没有落山。”
(1) 警察必须告诉被拘捕者其权利,包括有权保持缄默,以及他所说的话可能会被用作对他不利的证据。——译注
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
在半空中,克里向下俯视,脚下是那片沼泽,却没了往日的模样。她看见奴隶们拥挤在沼泽地上,大火升起;她看见那些生于此、卒于此、埋于此的人们,看见背脊宽厚的男人,看见那些臀部丰满、体形健硕的女人,她们手中抱着的孩子哭闹不止;她看见人群的疾苦和欢愉,看见菜园与猎物,看见恐惧与失败,看见那些始终对不可告人的秘密守口如瓶的老女人们。克里看见了这一切,可它却犹如一场泡沫,转瞬即逝,只留下空洞、孤独、渴望。梦境愈演愈烈,将她猛推向丛林,漂流于死气沉沉的河水之上,恐惧在她身体里蔓延,那么真实,那么透彻,那么令人无力还击。她再次大声呼喊,那一瞬间,远处的黑暗中传来声声低语:
“疼痛是必须付出的代价。”
“外婆。”
克里张开嘴,泥土再一次钻进嘴里。
“这就是历史,这就是生命。”
“不是的,这不是,历史和生命绝不是这样的。”克里叫道。
同样的梦境出现在无数个辗转难眠的夜晚。如今,内心的恐惧愈发咄咄逼人,克里又一次在睡梦中叫出声来。外婆的声音出现在睡梦中,也出现在她的真实生活里,过去和现在不断交叠碰撞,未知的一切若隐若现。克里压制住内心的恐惧,向下俯视。沼泽被笼罩在一片黑暗里,可她仍然看见了站姿笔直的警察,也看见了再也无法动弹的尸体。一名男子死了,死得痛不欲生。克里梦见了他被生生折断的骨头和撕心裂肺的尖叫。不过,梦境里也不尽是可怕和恐慌。克里看见在人群以外的地方,有一名男子,是约翰尼·梅里蒙。他在离人群一英里以外的地方,朝着东边行走,轻轻哼唱着小曲,身旁跟着一道柔和的光。
“妈。”克里懒散地叫了一声。此时,梦里的画面开始逐渐模糊,恐惧也随之远去。很快,这些画面便会如同陈年的墨迹一般,一页一页褪色,一篇一篇凋零。在克里看来,这又是无数次乱七八糟的梦境之一罢了,她想摆脱,想逃离,不想梦见自己被活埋,不想看见人群的恐慌,也不想看见被生生扒皮的尸体。唯一让她感到欣慰的是,在梦境中,偶尔能够听见外婆熟悉的声音。她想起那段与外婆一起生活的时光,她们促膝长谈,分享最简单的快乐,不过那已是多年以前。克里害怕自己某天会忘记外婆的面容,忘记和她相处的感觉,忘记她像树皮一样干皱的皮肤。
克里起床,穿上T恤和牛仔裤,拿起一根发卡,卷起头发。镜子里的脸与往日不同,鼻子更加挺拔,眼神更加深邃,哀伤且坚定。那一瞬间,她总觉得自己仿佛有两张面孔,真实的那面被掩藏在每日示人的假面具之下,然而,这样的敏感情绪很快便消散了。克里摇摇头,心想,一定是做了太多梦了,也一定是饿昏了。
克里走出卧室,厨房里的电视正在播放新闻,音量很小,画质模糊不清。克里的母亲坐在桌边,一动不动。她穿着常年不变的拖鞋和磨破的家居服,手里的香烟留着一大截烟灰,旁边是已经空了半瓶的伏特加。
“都结束了。”她转过头看着女儿克里,抖掉烟灰,拿起香烟猛吸一口,声音柔弱地说道,“他死了,一切都结束了。”
“你在说什么?没头没尾的。”
克里坐到桌边,母亲指着电视新闻,说道:“威廉·博伊德死了。今天早上的新闻一直在播放他的死讯。”
克里看向电视,上面正在播放一条华夫饼的广告。“你喝了多少?”
“不多,这重要吗?”
“还有其他办法可以……”
“其他什么办法?”克里的母亲大声呵斥道,“我们的上诉依据是国家政策!没有一个律师会不计酬劳地接这个案子,这一点你明明知道,我们找了那么多家公司,所有人都只是嘲笑我们,你当时跟我在一起,你一定也记得吧。”
“我们可以自己筹钱。”
“你知不知道那些律师一个小时要多少钱?要五百美元!我才不会傻傻地自己去筹这笔钱。”她苦笑道,“都结束了,我们输了。”
“你没事吧?”
“我们离最后胜利就只差这么一点。”克里的母亲一边说一边摆弄大拇指和食指,两指间只隔了半英寸的距离。
是啊,就差这么一点点。倘若她们能够胜诉,威廉·博伊德便会花大价钱买下默木野。对她而言,那是一笔用不尽的钱财。一直以来,她始终渴望能够得到那笔钱,她想离开这栋环境肮脏且隔音效果极差的公寓,想拥有一座有庭院的房屋,想让她的女儿能够有条件上大学。这些都是平凡无奇的渴求,没有丝毫贪婪,克里也希望母亲能够如愿以偿,不过不是现在。她需要时间去探索默木野被掩藏多年的秘密,就算是要耗费几年光阴,也无所谓。自儿时起,克里便对默木野的一切充满疑问,那些她非要历经痛苦才能获得的记忆,应该有一个合理的解释。为什么事到如今,她依然会重复同样的梦境?为什么在梦里,仍能看到那些在丛林里四处游走的老人?
“现在你想跟我聊聊那件事吗?”
“聊默木野吗?”克里的母亲抬起眼,眼里布满血丝,“还是那些疯子老女人呢?我都不想跟你聊。”
“那也是我的过去,我有权利知道。”
“你想知道什么?想知道在那些肮脏泥地里的生活?还是想知道我最后为什么选择离开?我知道当年把你送去那里是我不对,难道我给你的道歉还不够吗?你现在所能做的最好的选择就是向前看,继续你的生活。”
“向哪里看?往哪里继续?酒精吗?还是四任丈夫?”
“我已经说得够多了,那个地方对我们来说就只是赚钱的一种筹码而已,除此之外,再也没有别的意义了。你现在还太年轻,根本没资格评判我的生活。”
“但是在那里有某种很特殊的东西,我能够感觉得到。”
“不,孩子,”克里的母亲熄灭烟头,手臂上有无数道伤疤,“那里根本没有什么特殊的东西。”
这一切对约翰尼没有丝毫影响。
他起床,生火做早餐,在吃完早餐后,用水浇灭煤堆,继续关注威拉德一行人的搜寻。
他们迷路了。
有四名警察正沿着东边的一条小径行走,这条小径通往一片泥炭沼泽,他们四人陷入泥潭,整个下半身被完全淹没。另外三名警察从破晓开始便一直在同一个地方来回绕圈。警长威拉德和另外四名手下离正确的出口最近,然而,最终还是陷入困境,前往完全错误的方向。
将近中午时分,一辆直升机出现在默木野上空,它自东向西来回搜寻,不过约翰尼的小木屋完全隐匿在茂密的树丛之下,踪迹难寻。或许直升机上的人员能够定位到一根木桩或是疑似一艘小船的物体,不过约翰尼对此充满怀疑。这里除了河流就是森林,而森林牢牢隐藏着它的秘密,绝不会被人发现。
约翰尼当然不是对这件事的后果漠不关心,威廉·博伊德有钱有势,像他这样的社会名流的死讯必定会掀起轩然大波,约翰尼迟早都得和警长威拉德当面对质,场面一定很难看。
可如今这场面一点也不难看,反倒趣味十足,约翰尼可不想浪费。
约翰尼跟踪了威拉德一行人足足三个小时,炎炎烈日,他们汗如雨下,在迷宫般的丛林里苦苦挣扎,倘若他们转向约翰尼所在的方向,他便像幽灵一样,迅速窜进茂密的树丛间,令他们无迹可寻。
此时已是中午时分,警长威拉德的对讲机忽然响起:“长官,我是克拉克。您要找的杰克·克罗斯已经到了。”早在对讲机响起的十秒钟之前,约翰尼就已经知道杰克来了。
威拉德伸手擦拭额头上的汗水,小声咕哝着杰克的拖沓,随后拿起对讲机,回答道:“让他待在那儿别动,我们马上过来找你。”
“要我等什么?”杰克问道。
没有一个人回答,杰克只好无聊地拍打四周的蚊子。警察们围坐在桌边,桌上放着很多地图和对讲机。一小时过去了,警长威拉德终于赶到,他看上去像是从沼泽嘴里吐出来的恶心食物,制服和鞋子上裹满黑色的泥渍,满面油光,脸颊上全是被昆虫叮咬和被藤条刮擦的伤口。“告诉我去哪里找他。”威拉德一把抓住杰克的手臂,将他拎到铺满地图的桌边。“我知道你经常到这儿来,你绝对知道他在哪里。”
杰克好不容易才找到平衡,这种极不友好的见面方式一点不出乎他的意料。他是一名律师,又是约翰尼的好友,还是犯有前科的警察的儿子。“警长,请您先告诉我这里到底发生了什么?”
“你知道威廉·博伊德吧?他死在你朋友的地盘这件事你也应该知道吧?”
“我知道。”
“约翰尼是最先发现威廉·博伊德尸体的人。”
“所以你想审问他一些当时的细节?”
“我昨晚已经审问过他了,不过我还没有问完,他又跑了。”
杰克环顾四周,站立在空地上的警察一个个怒气冲冲,所有怒火全部砸向杰克。“约翰尼是嫌疑人吗?”
“说不好,毕竟他和博伊德有过暴力冲突。”
“那是因为当时博伊德在哺乳季节猎杀动物。”
“你到底要不要告诉我他在哪儿?”
杰克没有急着回答,而是认真思索着自己目前的处境。他虽才刚刚进入律师行业,但他很清楚警察在私下处理事情时所使用的那些见不得人的阴暗手段。
而这件事似乎就是其中之一。
这件事是一次彻头彻尾的私人事件。
“约翰尼的继父在哪儿?”杰克开口问道。
“这是镇上的事儿,克莱德·亨特没有权限,没有人邀请他加入,这里也不欢迎他。”
“他知道你们在这里搜寻的事吗?”
“克罗斯先生,我再最后问你一次,你要是再给我绕弯儿,就别怪我对你不客气。”
“如果你真的需要我帮忙,那我有几个条件。”
威拉德气得满脸通红,恶狠狠地问道:“什么条件?”
“首先,我一个人去找他,任何人都不许跟着我。”
“不可能。”
“其次……”
“那我就自己去找他,然后你看到的可能就会是你朋友的尸体,没办法,这是他自己的选择。”
“如果你派人跟踪我,那我就直接走出这片沼泽。”
“我给你两个小时,没人会跟踪你。”
“如果我把他带出来了,你不许使用暴力手段……”
“我的天,你这小子实在是太啰唆了。”
“不准逼迫他,也不准给他铐上手铐。他是很愿意协助你们警方办案的目击证人。”
“我都答应你行了吧。”
杰克转身面向沼泽,准备迈开的脚又缩了回来。“还有最后一件事,我是以他律师的身份前去找他,而不是作为朋友。所以我不会透露他告诉我的任何事情。”
“又是该死的律师……”
“看来我们都达成一致了。”
“你赶快去吧,”威拉德再一次催促道,“别等到我改变主意。”
杰克停顿了几秒,不是为了挑逗警长威拉德,而是为了给自己鼓气。即便已是一名训练有素的辩护律师,杰克仍不喜欢与人对峙,更重要的是,他厌恶这片沼泽。这种感觉前所未有,然而,即便是站在这里,站在这毫无危险可言的空地,杰克仍能感觉到这里的恶意与狂暴。杰克在丛林中行走,他想知道为何此次的感觉与以往大有不同。大概是因为约翰尼的奇怪行为和那些自动愈合的伤口,因为他那晚的梦游、惊恐以及半夜时分感受到的刺骨寒冷。今日阳光明媚,那晚的寒冷不复存在,可是,威廉·博伊德在这里命丧黄泉,且这不仅仅是普通的死亡。报纸上的新闻对于究竟是什么使得威廉·博伊德离奇死亡这一点并未详细报道,不过杰克很清楚,这一切绝不是约翰尼所为。
之后会怎么样呢?
杰克反复思索着,他在树丛中穿梭,远离了黑奴旧址的废墟。森林一片葱翠,杰克离开仅仅两分钟后,就已不见身后威拉德一行人的踪影。十分钟后,杰克开始察觉到不对劲。本应直行的地方却出现了拐角,原本没有水流的地方却有水光闪烁。二十分钟后,杰克停下脚步,在原地转了一圈。他去过约翰尼的小木屋不下百次,每一次都是同样的道路,经过同样的树林,可如今眼前的一切竟与以往不同。
“我从来没来过这里。”
杰克又转了一圈,可却完全找不到方向,他开始变得呼吸困难。四周的空气如此潮湿,仿佛有一股无形的重量,如此沉重。杰克选了一个看似正确的方向,继续向前行进。本应该在四分钟内走完的路程却足足走了十分钟,此时,杰克走到了一处死角,眼前没有路了,他的脑海里回荡起一股声音:错了,大错特错。可约翰尼就在附近,空气中的重量和压力感仍未消散,那股置威廉·博伊德于死地的神秘力量就在附近。杰克用力揉搓脸颊,躲入一根树枝下面。此时,一块又小又硬的东西砸在杰克身上,他紧紧蜷缩身体,差点叫出声来。一块鹅卵石掉落在他眼前潮湿的泥地上。
“妈的!”
杰克吓得瘫坐到地上,双手紧紧蒙住脸。他不确定自己是否在啜泣。那一瞬间,他终于得以解脱,同时,也勃然大怒。
“你吓死我了,约翰尼,我差点被你吓得魂儿都没了!”
约翰尼从树丛后面走出来,上下扔掷着手中的鹅卵石。“没那么夸张吧。”
“真的,兄弟,我总觉得不对劲。”
“你的意思是?”
“你看看周围,我竟然迷路了。”
“别说胡话。”
杰克看着脚下,猛烈摇头。他为自己脸颊上的泪水感到羞耻,也为此刻内心的强烈恐惧感到难堪。
“杰克,别这样,看着我。”约翰尼走到杰克身边,蹲下身子,伸手拍开掉落在他头发上的树叶,擦掉沾在他鞋子上的泥土。“如果我吓到你了,那我跟你道歉,我并不是成心要吓唬你的。你没事,我跟你保证你没事,看看我好吗?”
杰克不想抬眼,可眼前依旧是往日那个约翰尼,依旧是他最好的朋友。“在这里很容易迷路,这种情况任何人都可能遇到。”约翰尼拉起杰克的手,扶着他站起身来,“你看吧,没事的,你来过这里这么多次了,能有什么问题呢?”
“你根本没有听懂我刚刚在说什么。”
“还是以前那条路,还是一样的风景。”
约翰尼伸手指向远处熟悉的山坡和大石。杰克胃里开始翻江倒海,他感到一阵恶心。“这不可能。”
“你没有迷路。”
“刚刚不是这样的。”
“哦?是吗?”
“别质疑我,你根本不知道!”
杰克从未感到如此害怕,他站起身,撇下约翰尼,独自坐到一棵桦树下,桦树的树皮开始脱落,树干上沾满泥土。
这到底是怎么了?
杰克明明知道小木屋的位置,他甚至能够清楚地看见它。
“我发誓我刚刚真的迷路了。”
“你一直都在通往小木屋的这条路上。”
“你怎么知道?”
“你现在正站在这条路上,不是吗?如果不是走了正确的那条路,你现在怎么可能在这里?”
杰克欲言又止,约翰尼说得没错,他确实正站在这条通往小木屋的路上,周围的一切再熟悉不过。
“跟我说说那几个警察。”
“什么?”
“那些警察啊,”约翰尼倚靠在杰克身边的第二棵大树旁,说道,“他们是不是快要气死了?那个警长怎么样了?你看见他那满脸的汗了吗?真是笑死我了。”
“你怎么知道警长满头大汗?”
“我一整个早上都在监视他,你应该看看他狼狈的样子,他一屁股坐到了沼泽里,还用枪去戳树枝,他以为那是蛇。”
“你跟踪他?”
“真的是太滑稽了。”
“你觉得这是一场游戏吗?”那一瞬间,杰克忘却了内心的恐惧。他猛然从树脚边站起身来,气急败坏地质问道,“威廉·博伊德死了,警长威拉德也快被你折磨死了。你为什么要激怒他?”
“因为去他妈的,我不在乎!”
约翰尼抬高音量,言语里满是愤怒,杰克不由得后退一步。约翰尼从未冲他如此吼叫过,从来没有。“他手下有二十名警察正在到处找你。”
“是十二个,如果你算上在教堂的那几个的话,那就是二十个。”约翰尼漫不经心地回答道。
“天啊,看来你确实认为这是一场游戏。”
“这当然是一场游戏,而且我赢定了。”
杰克仔细打量着约翰尼,曾经的老友,熟悉又陌生。约翰尼怒不可遏,深邃的眼眸闪着亮光。“你为什么这么厌恶他?”
“我就是厌恶,没有原因。”
“因为他逮捕过你?”
“你去过监狱吗,杰克小朋友?”约翰尼扔掉手中的鹅卵石,它飞跃到杰克的胸前,在他的脚边掉落。“等我心情好了,准备好了,我自然会去找那个老混蛋。”
“在我给你安排好刑事律师以前,你一个字都不要向警方透露。”
“这就是你的建议?”
“没错,这就是我的建议。你需要一个废话不多,有三十年出庭经验的刑事案件辩护律师。”
约翰尼摇摇头,说道:“他们跟我不是一路人。”
“说话别这么武断。”
约翰尼露出一贯的笑容,总是如此,胸有成竹,无所顾忌,且有着一种杰克完全难以理解的自信。
“你要跟着我一起过去吗?”约翰尼笑着问道。
约翰尼就站在距离杰克二十步远的地方,杰克却心不在焉,完全沉浸在自我担忧和不解中。直觉告诉杰克,约翰尼与威廉·博伊德之死毫无干系,可杰克的内心始终苦苦煎熬,这是一条需要步步谨慎的道路,关乎他对老友约翰尼更深层次的理解与包容。杰克明白警长威拉德的意图,这使得他焦虑不已,他不愿前去面对威拉德,可独自身处默木野又令他心惊胆战,因此,杰克一路紧紧跟随在约翰尼身后,他一边走一边观察着眼前的小路。之前那些让他迷失方向的地方,那些本不该出现的拐角,竟然全都消失不见了。为什么?这不可能。
“小心你脚下。”
约翰尼伸手指向一条银环蛇,即便是如此剧毒的蛇,与杰克此前独自进入默木野的那短短几十分钟相比,也似乎全然丧失了可怕之处。
“你有过担心吗?有过不安吗?你知道我在说什么吧,你独自一个人生活在这里,难道就完全没有产生过不安吗?”
“这是一个很愚蠢的问题。”
倘若是一周以前,杰克一定会认同约翰尼的说法。可如今,一切都开始变得异样。“你觉得是什么要了威廉·博伊德的命?”
约翰尼忽然停住脚步,转身看向杰克,严肃地说道:“你再重复一遍刚刚的问题。”
“哈?”
“你问的是‘什么’要了博伊德的命,而不是‘谁’,为什么你会这么问?”
杰克扬起头,认真思索。“我也不知道。”
“真的?”
“我都说了,我不知道。”
杰克没有胡言,他确实不知道。
在接下来的路途中,杰克一刻不停地思考着。
究竟是什么置威廉·博伊德于死地的?
是什么?
这么问似乎并无不妥。
杰克顺着约翰尼的方向看去,前面至少有十五名警察。他们三五成群地围在一起抽烟,神情焦虑。警长威拉德俯身在铺满地图的桌边,强壮的大手撑在桌子边缘。“记住我刚刚说的话。”
“知道了,等那个律师回来。”
“我走前面吧。”
杰克走到前面带路,一种奇异的感觉浮上心头,他竟然给约翰尼·梅里蒙带路。当两人快要到达教堂时,警长威拉德警觉地转过头来。
“你时间掐得很准啊,大律师。再过两分钟,我就准备进去找你了。”
“我跟你说过我会找到他的,我确实找到他了。”杰克在距离威拉德及其手下几英尺的地方停住脚步,“我希望你也能够遵守你的诺言。”
警长威拉德一把推开杰克,凶神恶煞地盯着他身后的约翰尼,杰克好奇约翰尼此前是否面临过如此敌意。“你今天早上可把我们害得够呛啊。”
约翰尼无所谓地耸肩,威拉德眯缝起双眼。他制服上的淤泥几乎已经被晒干了,脸上和手上全是泥土。而一旁的约翰尼却干净得如同一朵雏菊,脸上流露出似笑非笑的表情。
妈的。威拉德气愤满怀。
“你昨晚为什么突然逃跑?”
“因为你太混蛋了。”
“在我的管辖范围内死了一个亿万富翁,任何人碰到这种事都会神经紧张。”
“应该不止如此吧。”
“坦白告诉你,小子,我不理解你,也不会假装喜欢你,对你来说,这应该不是什么新鲜事儿,也不是什么出乎意料的事儿。但是只要你肯回答我的问题,而且态度积极,配合我们的调查,那我会依法办事,并且快捷了当地处理完这件事。”警长侧身走到一边,抬起一只手臂,“请你到警局协助……”
“不去。”话音未落,约翰尼果断拒绝道。
“为什么不去?”
警长愤怒地眨眼,约翰尼视若无睹,丝毫不在意。“没人跟我提过还要去警察局。我们可以就在这儿聊。”
“我知道你肯定希望在这儿聊,不过我想我的手下们都想待在一个有空调的地方,再换身干净的衣服。”
“在沼泽里受了不少苦吧?”
威拉德眼神犀利,恶狠狠地怒视着约翰尼,在他身后的两名警察同样也是满腔怒火,一脸哀怨。“就凭你说出这句话,我可以就地捉拿你。”
“你脖子上有一只蚂蟥。”约翰尼指着威拉德的脖子说道。
威拉德伸手摸摸自己的脖子,一把扯下蚂蟥,皮肤上立马渗出鲜血。“你这个混蛋。”
约翰尼露出微笑。
警长威拉德上前将他扑倒在地。
“约翰尼!记住我跟你说的话,什么都不要说!”杰克站在人头攒动的走廊里,冲着约翰尼和威拉德一行人大声喊道。“警长,你这样做是不合规矩的。我的客户现在是被逮捕了吗?”
威拉德转身,怒火仍未消退,“轮到你上场的时候,我们会通知你的,大律师。”威拉德按响门铃,几个警察将约翰尼押进屋内。“现在还不是时候。”说完这句话,威拉德也随之走进屋内。
金属门“砰”的一声关上,约翰尼站在屋内,四周全是穿着制服的警察,他记得这里。约翰尼知道杰克很失望,也很沮丧,可他从未经历过被警长威拉德逼问的感觉;从未经历过被警察威胁、逼迫的感觉;从未经历过威拉德近在咫尺,甚至连呼吸都狠狠拍打在脸上的感觉;也从未经历过被拷住双手,关进拘留室的感觉。他也不可能理解对于约翰尼而言,拘留室犹如与世隔绝的大黑箱,待在这里好比身陷地狱,痛苦难熬。不过,警长威拉德倒是见识过约翰尼痛苦不堪的模样。他曾看过约翰尼像一头被牢笼困住的猛兽一样来回踱步,食不下咽,夜不能寐,最终难以支撑,晕倒在地。在被关进拘留室整整一周之后,约翰尼从昏迷中醒来,手臂上插着输液的针管,一名护士正翻开他的眼皮查看。
“你能听见我说话吗?”
“你知道自己现在哪儿吗?”
当时,警长威拉德也站在一旁,没有微笑,却露出一脸得意的神情。他在约翰尼上方俯身,浑身散发出一股牙膏和洗发水混合的味道。“我们这儿可不流行绝食抗议。”
“我没有抗议。”
“我要听你亲口说。”
“我会吃饭的。”约翰尼回答道。在威拉德和几名手下的监视下,约翰尼咽下一点饭,以维持体能,随后便被重新押回那个高墙耸立的大黑箱,在那里,他无法自由奔跑,也无法欣赏满天繁星,更无法感知一切。而如今,他又一次被关进这个令他厌恶至极的地方。
“把他带到第三审讯室来。”
警长示意几名手下,随后他们将约翰尼押往第三审讯室,不过,约翰尼可不会乖乖屈从,他奋力挣扎,几名手下好不容易才顺利将他制服。把约翰尼的手铐栓在桌上后,几名手下站到一边,警长威拉德指着约翰尼身上的抓伤,语气轻蔑地说道:“你完全没必要把自己搞成这样。”
“你我都很清楚,这是你在公报私仇,你想把我困在这儿。”
“随你怎么说,你是这个镇子上唯一一个曾经试图杀害受害者的嫌疑人。”
“我没有杀他。”
“也许是你,也许不是你。等我把脸上的泥洗干净了再回来跟你聊聊这个话题。”
威拉德转身走到门边,约翰尼露出一脸邪魅的笑容。“如果身上出现蚂蟥的话,一般不会只有一只,你不知道吧?”约翰尼舔掉牙齿上的鲜血,一口吐到地板上,“你最好看看你的裤子里有没有。”
没有蚂蟥。
威拉德走出更衣室,走廊上,一名手下将他拦下。“克莱德·亨特现在在您办公室里。”
“跟他说我现在没有时间。”
“他可是城里来的警察,咱们惹不起。”
“妈的,怎么这个时候来了。”
“您知道他迟早会过来的。”
“我知道,我只是以为他可以来得晚一点,让我有个准备。”
“都是那个律师的错。”
“好吧,我会处理的。”
警长威拉德·克莱恩本性不坏,他几乎逢人自夸。他兢兢业业,不计回报;不玩忽职守,也不滥用职权;在工作中绝不违背职业操守和社会道德,始终秉承公平公正的原则。作为回报,他连续四十年当选警长。即便是到了如今七十一岁的高龄,他也始终是雷文县深受百姓拥戴的好警长。在居民们眼里,威拉德聪明能干,他自己对此也毫不掩饰,可这个叫约翰尼·梅里蒙的孩子却使他心烦意乱。
“克莱德,”威拉德进入自己的办公室,双手向上举起,“你什么都不用说。我完全理解你现在的心情。”
“他被逮捕了吗?”
“暂时还没有。”
“那我希望你放了他。”
威拉德围着办公桌绕了一圈,长叹一口气。克莱德是个颇有信誉的人,而且在大多数时候的判断都是正确的。“坐下听我说几句,好吗?我知道你现在很生气,我理解你的心情,请你听听我的想法。”威拉德伸手指向一旁的座椅。克莱德的确火冒三丈,不过最终还是配合地坐下了。
“你为什么要拘留约翰尼?”
“这件事很复杂,三言两语说不清楚。”
“那就长话短说。”
“因为他和死者威廉·博伊德之间有过节,他有作案时间,也有作案手法。”
“唯独没有作案动机。”
“克莱德,我只是想和他聊聊,你也一定是这么想的吧?”
“杰克·克罗斯跟我说你逮捕他时使用了暴力手段。”
“没错,”威拉德再次叹出一口气,“当时我确实不太友好。”
威拉德环顾四周,唯独不敢直视克莱德的眼睛。刚才的淋浴足以让他冷静下来,他也的确羞愧于自己当时的不雅做法。这一切都归咎于那片该死的沼泽,归咎于前一晚的一夜无眠,归咎于约翰尼,那个让人捉摸不透的孩子。“好吧,我承认,约翰尼的确让我心烦。”
“让你心烦?为什么?”
威拉德该如何解释?他该如何解释那个名叫约翰尼·梅里蒙的小孩体内住着某种不可触及的东西?他从不索取,也从不给予,无欲无求。他还只是个孩子,可眼里却蕴藏着甚至连一个成年人都无法理解的冷漠与无情。
那是憎恶吗?威拉德不得而知。
“他激怒了我,而且不是普通的那种激怒,克莱德,我不知道应该怎么跟你解释。”
“他是我老婆的儿子,从他十三岁开始,就一直是我亲手抚养的,我很了解他。”
“我只是想和他聊聊,没别的恶意。”
“那就老老实实和他聊,妈的。别把他关在第三审讯室,也别给他铐上手铐,使用强制手段把他硬拖进去。如果不是约翰尼主动给你打电话,你甚至都不知道威廉·博伊德死了这件事。”
“难道你不觉得恰恰就是这一点很奇怪吗?他就这么碰巧在一片荒野里发现了威廉·博伊德的尸体?你也知道默木野可到处都是密密麻麻的灌木丛,在那种环境下,真的会有人随随便便就发现了一具尸体吗?你真的认为你的继子只是碰巧走到了一具尸体旁边,而这个死去的人碰巧就是他从前开枪射击的对象?你可是一名警察,你明明知道这种情况不太可能。”
“我现在只知道你对我的儿子使用暴力。”
威拉德用力揉搓脸颊。他已经连续三十六个小时没有合眼了,且大部分时间都在那片沼泽里艰难跋涉,此刻的他已是筋疲力尽。事情本不该如此,可他在约翰尼儿时便已知道他,那时候,他还只是一个小男孩,满脸涂满颜料,身上沾满老鹰的羽毛,愁眉苦脸,窘迫不堪。一边口袋里装着一把偷来的手枪,另一边口袋里则装着偷来的卡车钥匙。报纸上赞誉他为英勇救人的小英雄,可他非法闯入他人住宅,逃学旷课,偷盗他人财物,然而那时候,他还只是个本应天真无邪的小男孩。成年后,约翰尼放弃了一切,他远离父母,舍弃美好生活,跑到一个荒无人烟的旷野独自生存。如今博伊德死了,威拉德无法不再次回想起约翰尼·梅里蒙此前在拘留所的行为。那时,他被独自关在拘留室,差点丧命。他紧张,焦虑,几近疯狂,可那只是第一周,而且拘留室内只有他一个人。没有嫌疑人会在一个单独的房间内摔得如此严重,除非他内心早已崩溃。
“威拉德,我希望你能够放了他,这是我作为朋友的请求。”
威拉德无奈地摇头,他看着坐在桌对面的克莱德,真心为他感到难过。“如果我放他走了,他会马上消失,我可不想再去一次那个地方。”
“你不能毫无理由地就逮捕他。不要逼我,我会打电话给地方检察官的。”
“我已经给她打过电话了。”威拉德走到一旁,没有丝毫紧张之意。“我希望能有权威人士来定夺这个案子。”
“我要见约翰尼·梅里蒙,我是他的律师。”杰克将自己的名片贴到接待台前的防弹玻璃上,坐在接待台后面的警官完全不予理睬。“我是律师。”杰克一字一句地说道,唯恐警官这般态度是因为他没有听懂,“律师,我是律师。”
克莱德一只手搭到杰克的肩膀上,说道:“你想进去见约翰尼,就必须找个说话更管用的人。”
“那我应该找谁?所有的在任法官现在都在法庭审理案子,而且就算他们有时间,也不会这么早掺和进来。地方检察官肯定会站在警长威拉德那一边……”
“也许你说得没错,不过,她也对这件事情负有责任,我觉得他们两个目前还没有足够证据来判定谁是凶手。”
杰克转身面向克莱德。“你指的是杀人动机吧。”
“杀人动机,还有作案工具。据我所知,目前没有人知道博伊德的具体死亡时间,甚至没有人知道他到底是怎么死的。”
“那为什么逮捕约翰尼?为什么现在逮捕他?”
克莱德坐到一张塑料椅上,身后的墙壁被漆成绿色,地面上沾有混凝土。“他是在等约翰尼犯错,等他说出什么愚蠢的话。”
“我告诉过约翰尼,让他一个字都不要说。”
克莱德苦笑道:“他会听你的话吗?”
杰克坐到克莱德身旁的座椅上。克莱德说得没错,约翰尼总是按照自己的规则行事,没人可以掌控他。“你就不能做点什么吗?”
“尸体是在这个镇上被发现的,而我是城里的警察。”
“那你能不能私下跟地方检察官沟通一下呢?或者找其他熟人帮帮忙?”
克莱德摇头。“我已经找遍了所有可以帮忙的人,但死者博伊德可是一个亿万富翁,没有人愿意蹚这个浑水。”
“约翰尼的妈妈知道这件事儿吗?”
“她正在赶回来的路上,她知道。”
“大事不妙啊。”
“没错,”克莱德揉揉脸,继续说道,“总结得很精辟。”
之后,克莱德和杰克两人都没有再说话,时间一分一秒过去,杰克不断起身,踱步,然后坐下,气氛愈加紧张。
“你这样焦虑起不到任何作用。”克莱德开口说。
可杰克没办法控制自己。他在大门和接待台的防弹玻璃之间来回踱步。杰克转过身,此时,警长威拉德恰巧出现在防弹玻璃后。“克罗斯。”
威拉德叫出他的名字,并伸手指向防弹玻璃后的大门。杰克走到接待台前,转眼看向克莱德。门铃响起,门打开了。
“杰克……”
克莱德从座椅上起身,脸上流露出绝望的神情。杰克本想显露自信,可声音听上去却极其脆弱。“我不会让他向警方透露一个字的。”
随后,杰克走进大门,此时只剩下他和警长威拉德。杰克刚要开口,就被威拉德挥手打断。“别紧张,大律师。你的客户现在很安全,也没有受伤。他到目前为止仍然没有开口。”
杰克默默跟在威拉德身后,试图表现出一副根本不情愿开口说话的模样。走入第三个走廊后,威拉德在一扇金属门前停下,门上方靠近下巴高度的位置有一扇窗户,房间玻璃上围着电线,约翰尼就坐在电线后面。“谢谢你让我来看他。”
“这可不是我帮忙,大律师。是梅里蒙先生自己决定他需要一名律师,所以我才让你进来的。”
“难道他在两小时之前没有对你说过这句话?”
“没有,”威拉德打开门,“他没有说。”
杰克看向房间内,他此前从未见过真正的审讯室。房间内的桌椅都是金属材质的,比混凝土更冰冷。约翰尼的双手被拷在桌子中央的一个钢环上。他面朝前方的双向玻璃,背靠着大门方向。“我有多长时间?”杰克问。
“那要看地方检察官什么时候到了。”威拉德示意杰克走进屋内,露出一脸微笑,仿佛他知道面前这名年纪轻轻的律师从未有过真正的客户,也从未见识过牢房究竟是什么样子。“不用拘谨,随便一点,关掉你的手机。”
杰克走进审讯室,空气中飘散着一股混凝土、工业清洁剂和汗液相混杂的味道。杰克没有再向前走,直至身后的房门关上后,他才走到桌边。桌上摆放着一张未签字的米兰达警告书 (1) 和一支笔。约翰尼没有抬头,杰克在约翰尼对面坐下,在看到约翰尼脸色的那一瞬间,杰克惊诧不已。约翰尼脸上没有丝毫血色,眼下是厚重的黑眼圈。“约翰尼?”约翰尼强挤出一丝笑容,遥远而又痛苦,让人感受不到丝毫温度。杰克从来没有见过如此空洞的笑容。“天啊,他们到底对你做了什么?你怎么被折磨成这副模样了?”
“他们什么都没有做。”约翰尼移动身体,手铐在螺栓上剐蹭出刺耳的声音,“谢谢你来看我。”
杰克不忍再直视约翰尼的脸,他如此憔悴,如此苍凉。他移开目光,担忧地问道:“你确定你没事吗?”
“在一切变好之前,只会越来越糟。”
“这是什么意思?”
“没什么,我只是随便说说。”约翰尼抬眼看向墙壁,目光定格在靠近天花板的地方,“太阳落山了吗?”
“什么?”
“我感觉不到。”
杰克开始感到惊慌。约翰尼似乎与他格格不入,且一直在胡言乱语。杰克想要帮助约翰尼摆脱现状,所以他将注意力转移到眼前的米兰达原则弃权声明书上面。所有空格处都填上了约翰尼的名字以及今天的日期。
“那是威拉德写的,”约翰尼开口说道,“他想让我签了这份弃权声明书。”
“他审问你了吗?你有没有告诉他什么?”
“我只跟他说了我想见你。”约翰尼的眼神再一次定格到同一面墙上的同一个点。杰克顺势看去,什么都没有。“那里是西方。”约翰尼垂下眼睑,扬起头,看向杰克,“你刚刚说我在这儿待了多久了?”
杰克没有回答,而是直接说道:“我一直在和律师们谈论你的情况,都是一些鼎鼎有名的大律师,克莱德会花钱支付所有费用,这一点你不用担心。你只需要记住,在我找到合适的人之前,千万不要向警方透露任何事。”
“告诉克莱德不要白白浪费钱了。”
“约翰尼……”
“我明天就会出去了。”
杰克靠到座椅背上,眉头紧锁。“这事儿你可说不准。”
“太阳落山了吗?”
“你为什么一直问这个问题?”
约翰尼再一次看向墙上的那一个点。“我感觉不到太阳有没有落山。”