第十八章
杰克躺在床上，辗转难眠，他有多久没有一夜安眠了？床铺要么太硬，要么太软，街头的霓虹灯光照得他无法入睡，可拉上窗帘后，房间内的黑暗又令他感到窒息。黑暗总是让本就糟糕的情况雪上加霜，对约翰尼的担忧，对默木野的恐惧，令杰克愈加无法入眠。杰克起身穿衣，拉开紧闭的窗帘，眼前熟悉的一切让他感到稍许安心。杰克今天在凯瑟琳面前态度恶劣，这与他最初的想法完全背道而驰。他本应该始终保持微笑，或是语气平和，劝阻约翰尼半途离开。令杰克深受折磨的是约翰尼对危险与异常的熟视无睹，他不愿看清自己如此离不开默木野的畸形本质。或者说，这样的解释是不是太过于简单？也许约翰尼早已看清，也许他内心比任何人都清楚。
我到底应该做些什么？我到底应该怎么帮助约翰尼？
杰克不得其解。
杰克走到镜子前，镜子里的他衣着得体，俨然一副律师的模样。这是他一直梦寐以求的样子——学者，调查者，真相的追寻者。
“好了，该出发了。”
杰克穿上外套。
“就这么办。”
现在是早上七点，杰克开车出门，六分钟后抵达目的地——当地报社的办公室。时间还早，今天的报纸还未公开售卖，不过这家报社的专题编辑与杰克的哥哥是高中同学。她并不算是杰克的朋友，但杰克也并非前来寻求男女之欢。“我需要几个小时的时间，所有存放的报纸我都要。”
她带着杰克来到档案室，并向他解释了缩微胶片机的操作方法。“储藏柜就在这里，这里面有从很多年前一直到现在的所有新闻报道。”
杰克上下打量着一排排储藏柜，问道：“最早的是哪一年？”
“一八九一年。”
“这么多啊，好吧，有的忙了。”嘴上如是说，可调查是有规律可循的，杰克在这方面可是专家。他首先从新闻标题开始，随后着重从讣告中寻找线索。死亡事件会指向事发地点，而事发地点会揭露其背后更大的真相。第一则讣告是关于一名失踪的捕猎者，其尸体在默木野的一条小溪岸边被找到，这件事发生于一八九七年。三年后，一名勘探者在同一片区域失踪。自此之后，陆续有人在默木野失踪或是丧生，其中有丧命于此的伐木工，还有几名最终被找到的失踪男孩。当时，一位九十岁高龄的专家坚称默木野不应被人们当作邪恶之地，然而不久之后，一位牧师在临终之时神志混乱，口中念着要净化那些被邪魔侵占的迷失灵魂。有人在默木野狩猎时发生意外，有人在从默木野归来后草草结束自己的生命。曾有一次，一项道路建设工程中途废弃，因为领班在从默木野回来之后彻底疯癫。这些故事并不起眼，却构成更黑暗、更可怕的事情真相。
杰克走到停车场，他靠在车边，心里一阵恶心。那些疑问是真实的。
很多人在默木野命丧黄泉。
很多人。
杰克坐进车内，摇下车窗，再次拿起一九三一年冬天的那份报纸——失踪男孩最终平安回到母亲身边。新闻标题下有一张照片，照片里，一栋摇摇欲坠的房屋前面，站着一个饥肠辘辘的女人和一个眼神深邃的小男孩。杰克端详着照片里小男孩的眼睛，想象着伦道夫·博伊德在被找到，并平安回到母亲身边的那天究竟是什么感受。
那天下午，回到家后的杰克再次翻看这篇新闻报道。除此之外，另有四家新闻探讨过这名在默木野失踪几天的小男孩。大多数新闻报道者给伦道夫·博伊德贴上沉默寡言、不为苦乐所动的标签，其中一名新闻报道者称博伊德身上有一种足够坚强的勇气，支撑着他在此后的生活中始终向好。博伊德对在默木野的遭遇始终闭口不谈，而当时陪他一同前往的两个朋友却并非如此。然而，他们口中所讲述的故事在旁人看来，实在太过不合常理，以至于一位报道者在新闻中曾这样写道：“伦道夫·博伊德与他的两个朋友完全是两种截然不同的态度。这两位朋友口中的话语实在令人难以置信，似乎决心以博伊德险些丧命的悲剧故事为契机，赢得名誉和关注。”其他新闻报道中对查理和赫伯特的评论如出一辙，不过杰克却对提到这两名男孩的字句格外关注，他拿起一支红笔，一边阅读新闻一边勾画出诸如“追逐”、“恐慌”以及“笑声”等词语。
最后一篇关于此事的新闻报道主要介绍了当时在默木野搜寻伦道夫·博伊德的情况。其中有多张默木野的照片，照片上的沼泽看上去原始野蛮，且不可侵犯。令杰克感兴趣的是，报道中提及了当时参与搜救行动的所有志愿者姓名。姓名列表足足有两栏，且字体极小，很难看得清楚。当时的志愿者包括当地所有的退伍军人，三名消防部门工作者，十六名国民警卫队成员，以及来自教堂和学校的其他志愿者，最后七名志愿者被划分为社会人士。此后的一小时里，杰克将报道中所有的志愿者姓名全部摘抄到一张白纸上，上网一一进行搜索。其中大部分已经不在人世，不过当年一共有十九名高中学生参与了那场搜救行动，倘若杰克足够幸运，也许还能找到目前尚在人世的志愿者。
可他并没有那么幸运。
至少目前没有。
此时已是凌晨两点，杰克终于爬上床，却毫无睡意。他盯着天花板，思索了许久，最终拿起手机给约翰尼发了一条短信。信息内容极其简洁：你这个混蛋，给我回电话。 虽然彻夜未眠，但杰克还是早早来到了办公室。他被办公桌上七零八散的文件折腾了好几个小时，却始终心不在焉，那些比此更为黑暗的事一直在他脑海里挥之不去。
“快夸我，夸我很棒。”
杰克抬起头，莱斯莉站在办公室门口。“你很棒。”
莱斯莉走进办公室，在杰克对面坐下，依旧楚楚动人。“我和雷默谈过了。”莱斯莉脸上闪过一丝笑容，眼神清澈，“你准备好参加科技石公司破产案件的庭审吧。这件案子会由你来接管，但是……”
“等等，你说什么？”
“你之后可以慢慢谢我。”
杰克的思绪飞速旋转，仍旧难以置信。科技石公司的破产案是这个州三十年以来最大的一起破产案件，涉案金额足有上亿美元，涉案员工多达三千名。“你是怎么做到的？”
“你是想问我怎么做到快速推动你的事业发展吗？还是想问我怎么做到改变你的人生呢？我能说什么？我只能说你并不是唯一一个发现我让人难以抗拒的律师。”
“我的天啊，莱斯莉，谢谢你！”
“现在先不要谢我，我付出可是要回报的。”
“你想要什么回报？”
“我之后再告诉你，”莱斯莉起身，“律师团队下午三点在雷默的办公室开会。除了你以外，还有四名律师，七名助理，不要迟到了。”
莱斯莉兴奋地离开办公室。杰克思考着给兰迪·雷默留下深刻印象意味着什么。倘若一家来自大城市的著名公司在南方涉嫌破产纠纷、公司不法行为、公司合并以及举债经营收购案件，雷默一定是其首要合作对象。他可以称得上律师界的名流之士，陪审团也对他钟爱有加。当被问及为何选择屈身在雷文县这样不起眼的地方时，雷默回答说是因为这里打高尔夫球很方便，此外，还因为他早已对那些生活在大城市的奸猾之人深恶痛绝。即便如此，客户公司的首席执行官仍然对雷默满怀尊敬，律师界的同僚、商业记者以及那些他看似轻蔑的大城市玩家亦是如此。公司内所有合伙人一直推崇的准则便是，法学院教授法律，而雷默，则教授除法律本身以外的其他所有东西。
倘若你足够幸运。
倘若你身边有像莱斯莉·格林这样的朋友。
捷足先登也许并非不可能。
杰克这样暗自提醒着自己。
在下午三点的会议开始之前，杰克有一大堆的准备工作需要完成。为了在雷默面前表现自我，他首先要查阅有关于科技石公司的所有资料，包括其公司历史、社会声誉以及财政状况。杰克时间充裕，且颇有斗志，可他却没有立即展开准备工作，而是打开了约翰尼案子的文件。经过昨晚的仔细搜索后，杰克并未找到参与过伦道夫·博伊德搜救行动的幸存志愿者，不过其中有一位学生名叫伯特·肖沃尔特。据杰克判断，整个雷文县只有一家姓肖沃尔特，不过名字不是伯特，但除此之外，镇子上再没有其他姓肖沃尔特的家庭了。杰克拿起电话，拨通了肖沃尔特家的电话号码。
“五分钟，五分钟说清楚。”杰克告诉自己。
最终，这通电话持续了将近两小时。 泰森·肖沃尔特住在距离当地大学四街区以外的一条小巷子里。他是一名政治学教授，因此其居住在大学附近也不足为奇。当杰克打去电话时，泰森·肖沃尔特刚上完课，正在家中休息，准备之后的课程，在接到杰克的电话后，他同意与其见面。泰森家中的门廊笼罩在一片阴影之下，房屋窗户大开，白色的墙漆还很新。杰克一边敲响纱门，一边探头望向屋内。屋内摆放着大量古董，门后是一条走廊，走廊尽头便是厨房，空气里充斥着炸鸡、咖啡和热黄油的味道。见无人应答，杰克再次敲响房门。
“稍等一下，我马上来开门。”厨房门前出现一名年纪稍长的男子。他系着围裙，戴副眼镜，光脚穿一双平底便鞋，不停在毛巾上擦拭双手。“不好意思，不好意思，我刚刚准备洗碗。你就是克罗斯先生吧。”
“叫我杰克就好了。”
“好的，那你叫我泰吧，我身边每个人都这么叫我。”泰推开纱门，与杰克握手。“你不介意我们在厨房交谈吧？”
“当然不介意。”
泰带着杰克穿过走廊，走进厨房。厨房虽面积狭小，却干净整洁，托盘上摆放着一只鸡。一尘不染的窗户外是房屋的后院，独立杂货间的门敞开着，门后摆放着一个古董纪念物。
“您喜欢收藏古董吗？”
“喜欢，所有古董我都喜欢，年代越久远，我越喜欢。”泰森戴上隔热手套，从烤箱里拿出饼干，“你在电话里有点神秘，你说你想和我妈聊聊，是吗？”
“啊，不是的，对不起，是我没有表达清楚。我是想跟您聊聊伯特·肖沃尔特，我觉得可能你们是亲戚。”
“不是伯特，没有，我们家没有叫伯特的亲戚。”泰森一脸轻松地笑道，“伯蒂是我妈妈，她本名叫比阿特丽斯，不过大家一直都叫她伯蒂。”
“伯蒂？不是的，”杰克扬起头，说道，“报纸上说的是伯特。”
“什么报纸？”
杰克从西装口袋里拿出折叠的报纸，递给泰森，泰森原本表情轻松，忽然眉头紧锁。“哦，这个啊。”
“您看过这份报纸？”
“看过。”
杰克本以为泰森会热情回应，可他的情绪却发生了变化，此前那个七十岁左右和蔼可亲的绅士瞬间不见了踪影。
“我不太想和你谈论这个问题。”
“肖沃尔特先生，如果我哪里让您不高兴了……”
泰森摸摸鼻梁，摇头打断道：“不，我不是这个意思。我并不是有意要这么粗鲁，只是我们家一直以来都秉承一个原则：不去谈论伦道夫·博伊德，也不去谈论那年冬天在那片沼泽发生的事情。”
“如果是我太冒昧了，还请您原谅，不过我有些听不太懂您的意思。”
泰森俯下身子，平易近人的笑容再次浮现面颊。“你要不要喝点咖啡？我刚刚好像有点太失礼了。”说罢，泰森给杰克倒上一杯咖啡，杰克点头表示感谢。“克罗斯先生，请跟我来，我带你看看我妈，再试着给你解释一下这件事。”泰森带着杰克来到一间小卧室，卧室内的床上躺着一名老人。她的右手臂上插着静脉输液管，一条气管切开套管直接插入喉咙，她面容苍白，靠机器勉强维持呼吸。“这就是我妈妈伯蒂。我每天中午下课后都会在家里待上好几个小时，就是为了能够照看她。这样一来，护士也可以稍微轻松一下，还能减免一定的费用。对我来说，能够亲自照看她也是开心快乐的一件事。她以前身体很好，那时我们母子关系非常亲近。”
呼吸机发出嘶嘶声，显示屏上绿色的线条上下起伏。杰克一时不知该说些什么。“请问您母亲今年高寿？”
“一百零一岁。”
“她能……”
杰克没有说完，泰森接过话说道：“说话吗？不能，她已经有将近三年的时间没有睁过眼了，更别提说话了。走吧，我们出去说。”
杰克和泰森走到前廊，坐到铁椅上，房内的所有摆设都是些颇有年头的古董。栅栏外的小巷格外安静，车流川流不息的声音回荡在耳边。杰克伸手指向那份仍在泰森手中的报纸，小心翼翼地问道：“我能和你聊聊这件事吗？”
“伦道夫·博伊德吗？可以。”泰森看向手中的报纸，脸上露出惆怅的笑容，“当时，搜救行动只允许年轻男子参加，所以我妈就向负责人谎称她是男生。她当时是短发，头发盖住额头，又穿着很宽松的衣服，没人看出她是女生，或者说没人有闲心去揭穿她的谎言。”
“那您母亲一开始为什么要撒谎呢？报道中说那天的温度只有零下十度，为什么她会去参加搜救行动呢？”
“我个人的理解是，虽然伦道夫·博伊德那时候还只是个小男生，不过应该也是挺有魅力的。”
“您母亲和博伊德是恋人关系？”
“恋人关系倒谈不上，”泰森笑了两声，继续说道，“我妈那时候只是单方面对博伊德有好感，不过这种好感似乎比我想象中的要强烈得多。你为什么会对这些陈年旧事感兴趣？”
“你听说过那个亿万富翁吧，死在沼泽的那个。”
“难道你这是在暗示威廉和伦道夫·博伊德是亲戚？”
“其实我并不是在暗示什么，我是在陈述事实，威廉和伦道夫两个人的确是亲戚。”之后，杰克一一详述了威廉·博伊德为方便狩猎而专门在默木野附近购下的房屋，以及他名下的诸多本地房产。“你能告诉我那年冬天到底发生了什么事吗？”
“这个故事说来就话长了……”
“请您务必告诉我。”
泰森看向街道，眼神空洞。“我妈以前经常在睡梦中惊叫着醒来，这种情况持续了很多年，她的尖叫声很大，而且持续时间很长，所以我们每天晚上睡觉都要关上屋内所有窗户，害怕吵到周围的邻居。不过他们也知道我妈的这种情况。虽然我那时候还小，但我经常看见街上那些人看我妈时的异样眼光，那些教堂里的工作者和牧师总会一边轻轻抚摸她的手臂一边问：‘最近还好吗？还能坚持吗？’她总是做噩梦，我们都深受折磨。晚上就是撕心裂肺的尖叫，白天就是长久的沉默，那段时间真的很痛苦。很久之后，她的情况稍微有所好转，半夜没有再尖叫了，也没有那么经常做噩梦了，不过她会在夜里一个人啜泣。到我成年的时候，很多人都以为我妈已经走出那段阴影了。只有我和她最清楚，那天发生的事情就像幽灵一样，一直阴魂不散。”
“您是什么意思？”
“你相信比人类更高的力量吗？”
“我相信友情。”
“我从来没见过我父亲，在成长的过程中，我一直不知道应该信任什么，所以我把自己的信仰全部寄托到系统上，政府系统、教育系统，还有其他那些人们推崇的系统。克罗斯先生，你是一个通情达理的人吗？”
“我个人认为是的。”
“那我想给你看样东西。”
杰克点头，泰森随即带着他回到客厅，朝楼上走去。“这间房间以前是我妈的卧室，已经三十年了，虽然她现在用不上了，不过这里面的所有摆设都还是从前的样子。”泰森打开卧室门，示意杰克进去。房间位于房屋的前端，透过窗户可以看见楼下的街道和不远处的一排树冠。房间内很宽敞，且光线明亮。时钟在壁炉架上嘀嘀嗒嗒，一缕阳光洒进屋内，粒粒微尘在柔和的光线中上下跳跃。“你大概猜到我带你到这儿来的原因了吧。”
卧室内的四面墙壁上挂满画作，不留一丝缝隙。“我能走近看看吗？”没等泰森回答，杰克便走到距离最近的一面墙边。这些画作全是用木炭或者铅笔完成，画里是冬天的森林、冰冻的河流、光秃秃的石头和杂乱的藤条，笔笔清晰。“这是……？”
“是默木野，是那年冬天的默木野。”泰森回答道。
杰克沿着墙壁慢慢向前移动，眼前的画作令人惊叹，褶皱的树皮、悬挂的树液、张牙舞爪的枝条和四周的空洞，一切都描绘得恰到好处。杰克在一幅画作前停下脚步。画里是一头巨大无比的鹿，它躺在白雪茫茫的地面上，双眼紧闭，尸体已经被宰割了一部分，头顶上的鹿茸巨大且光滑。猎物尸体旁，一名小男孩低垂着头，抱膝而坐，他在自我取暖。画作将小男孩的表情刻画得淋漓尽致，完美诠释了当时天气的严寒，以及小男孩内心的孤独与恐惧。
“很震撼，是吧？”
泰森就站在杰克身后，可他完全无法将视线从画作上移开。数十张画作全是从不同角度刻画的同一个场景，画中的小男孩脸上全是冻伤，他骨瘦如柴，神情憔悴，双手被动物的鲜血染红，脚下的白雪同样血迹斑斑。此时，一股莫名的恐惧袭上心头，杰克目不转睛地盯着画作，问道：“这是什么地方？”
“这里是搜救队伍最终找到伦道夫的地方。”
在小男孩身后，被冻结成冰的瀑布从裹满矮树丛和白雪的石头表面飞流而下，在一旁的小土丘上生长着一棵矮树，树干在距离地面十英尺的地方分裂成两条树枝，形成完美的V字形。
“这些都是您母亲画的？”
“是的，我想这些画一定可以带给她某种心灵的慰藉吧。她还有很多画作，不过我只允许她把这些摆放出来。”
“还有其他画作？”
泰森点点头，语气轻柔地回答道：“我妈在参加搜救行动的时候还只是一个小女孩，完全就是一个什么都不懂的孩子，真的。她有一次跟我说，当时有一股力量驱使她脱离队伍，她说那种感觉就好像是有一只手放在她背上，推着她偏离队伍，一个人往左边走。”
“我不太明白。”
“我只知道她一开始是跟大队伍在一起的，之后不知怎么的，忽然就只有她一个人了。”
杰克仔细端详着那些画有伦道夫·博伊德的画作，最精美，也最私密。“是您母亲最先发现伦道夫的，对吧？”
“没错。”
杰克不禁一阵寒战，仿佛身临其境。“我能看看其他的那些画吗？”
泰森打开壁橱门，里面装满密密麻麻的大纸箱，层层堆叠。“克罗斯先生，我希望你能把这些画全部拿走，也算是帮了我一个忙。” 杰克的车被纸箱塞得满满当当。他驾车回家，在面包店门前停好车后，先后往返四次，将纸箱一个一个搬回屋内，整整齐齐地堆放到餐桌旁。杰克接连打开所有纸箱，拿出表面沾满灰尘的画作，将其平放到餐桌上。年代最久远的画作表面已经泛黄，其他的似乎更新，不过少有如他在泰森家中看到的那般清晰，然而，却比那些更加让人毛骨悚然。这些画作线条凌乱、颜色沉重，透露出一种难以言说的戾气。其中大部分都是关于默木野，充满恶意与怨恨。密不透风的森林，参差不齐的乱石，树枝悬挂于地面之上，黑色的影子似乎在掩藏某种邪恶的东西，那是一股让所有人为之胆寒的神秘力量。它在远处的阴暗中，手指紧握住破碎的石头，眼睛死死审视着前面的一切，可那不是眼睛，那是黑暗中的两道缺口。
最后一个纸箱的底部放着一卷用麻绳捆好的画纸，杰克将其平铺到床上，那是所有画作中最令人毛骨悚然的画面。画中是一个山洞，山洞的地面上四处散乱着人骨。破碎的盆骨、股骨和骷髅头七零八散，早已腐烂的衣物和如杂草一般的头发遍地皆是，那是一个由人骨堆砌而成的可怕世界。
杰克心神不宁，他倒上一杯酒，一饮而尽。无论伯蒂·肖沃尔特当年究竟遭遇了什么，那天的一切始终萦绕在她心头多年，无法摆脱。杰克手中一共有上百张，甚至上千张画作，他一一浏览，将那些阴暗且古怪的画全部筛选出来。最终，杰克错过了与雷默的会议，可他已经无暇顾及。此刻的他完全迷失在那些空洞的眼睛里，迷失在飘落的雪花中，迷失在诡异的人形里。之后，杰克将所有注意力转移到那头死去的鹿和其身后冰冻的瀑布上，他上下打量，从乱石，到小土丘上形成V字形的矮树。杰克伸手触摸画作，一瞬间，心惊胆寒。
杰克知道这棵树。
他曾经见过它。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
我到底应该做些什么？我到底应该怎么帮助约翰尼？
杰克不得其解。
杰克走到镜子前，镜子里的他衣着得体，俨然一副律师的模样。这是他一直梦寐以求的样子——学者，调查者，真相的追寻者。
“好了，该出发了。”
杰克穿上外套。
“就这么办。”
现在是早上七点，杰克开车出门，六分钟后抵达目的地——当地报社的办公室。时间还早，今天的报纸还未公开售卖，不过这家报社的专题编辑与杰克的哥哥是高中同学。她并不算是杰克的朋友，但杰克也并非前来寻求男女之欢。“我需要几个小时的时间，所有存放的报纸我都要。”
她带着杰克来到档案室，并向他解释了缩微胶片机的操作方法。“储藏柜就在这里，这里面有从很多年前一直到现在的所有新闻报道。”
杰克上下打量着一排排储藏柜，问道：“最早的是哪一年？”
“一八九一年。”
“这么多啊，好吧，有的忙了。”嘴上如是说，可调查是有规律可循的，杰克在这方面可是专家。他首先从新闻标题开始，随后着重从讣告中寻找线索。死亡事件会指向事发地点，而事发地点会揭露其背后更大的真相。第一则讣告是关于一名失踪的捕猎者，其尸体在默木野的一条小溪岸边被找到，这件事发生于一八九七年。三年后，一名勘探者在同一片区域失踪。自此之后，陆续有人在默木野失踪或是丧生，其中有丧命于此的伐木工，还有几名最终被找到的失踪男孩。当时，一位九十岁高龄的专家坚称默木野不应被人们当作邪恶之地，然而不久之后，一位牧师在临终之时神志混乱，口中念着要净化那些被邪魔侵占的迷失灵魂。有人在默木野狩猎时发生意外，有人在从默木野归来后草草结束自己的生命。曾有一次，一项道路建设工程中途废弃，因为领班在从默木野回来之后彻底疯癫。这些故事并不起眼，却构成更黑暗、更可怕的事情真相。
杰克走到停车场，他靠在车边，心里一阵恶心。那些疑问是真实的。
很多人在默木野命丧黄泉。
很多人。
杰克坐进车内，摇下车窗，再次拿起一九三一年冬天的那份报纸——失踪男孩最终平安回到母亲身边。新闻标题下有一张照片，照片里，一栋摇摇欲坠的房屋前面，站着一个饥肠辘辘的女人和一个眼神深邃的小男孩。杰克端详着照片里小男孩的眼睛，想象着伦道夫·博伊德在被找到，并平安回到母亲身边的那天究竟是什么感受。
那天下午，回到家后的杰克再次翻看这篇新闻报道。除此之外，另有四家新闻探讨过这名在默木野失踪几天的小男孩。大多数新闻报道者给伦道夫·博伊德贴上沉默寡言、不为苦乐所动的标签，其中一名新闻报道者称博伊德身上有一种足够坚强的勇气，支撑着他在此后的生活中始终向好。博伊德对在默木野的遭遇始终闭口不谈，而当时陪他一同前往的两个朋友却并非如此。然而，他们口中所讲述的故事在旁人看来，实在太过不合常理，以至于一位报道者在新闻中曾这样写道：“伦道夫·博伊德与他的两个朋友完全是两种截然不同的态度。这两位朋友口中的话语实在令人难以置信，似乎决心以博伊德险些丧命的悲剧故事为契机，赢得名誉和关注。”其他新闻报道中对查理和赫伯特的评论如出一辙，不过杰克却对提到这两名男孩的字句格外关注，他拿起一支红笔，一边阅读新闻一边勾画出诸如“追逐”、“恐慌”以及“笑声”等词语。
最后一篇关于此事的新闻报道主要介绍了当时在默木野搜寻伦道夫·博伊德的情况。其中有多张默木野的照片，照片上的沼泽看上去原始野蛮，且不可侵犯。令杰克感兴趣的是，报道中提及了当时参与搜救行动的所有志愿者姓名。姓名列表足足有两栏，且字体极小，很难看得清楚。当时的志愿者包括当地所有的退伍军人，三名消防部门工作者，十六名国民警卫队成员，以及来自教堂和学校的其他志愿者，最后七名志愿者被划分为社会人士。此后的一小时里，杰克将报道中所有的志愿者姓名全部摘抄到一张白纸上，上网一一进行搜索。其中大部分已经不在人世，不过当年一共有十九名高中学生参与了那场搜救行动，倘若杰克足够幸运，也许还能找到目前尚在人世的志愿者。
可他并没有那么幸运。
至少目前没有。
此时已是凌晨两点，杰克终于爬上床，却毫无睡意。他盯着天花板，思索了许久，最终拿起手机给约翰尼发了一条短信。信息内容极其简洁：你这个混蛋，给我回电话。
“快夸我，夸我很棒。”
杰克抬起头，莱斯莉站在办公室门口。“你很棒。”
莱斯莉走进办公室，在杰克对面坐下，依旧楚楚动人。“我和雷默谈过了。”莱斯莉脸上闪过一丝笑容，眼神清澈，“你准备好参加科技石公司破产案件的庭审吧。这件案子会由你来接管，但是……”
“等等，你说什么？”
“你之后可以慢慢谢我。”
杰克的思绪飞速旋转，仍旧难以置信。科技石公司的破产案是这个州三十年以来最大的一起破产案件，涉案金额足有上亿美元，涉案员工多达三千名。“你是怎么做到的？”
“你是想问我怎么做到快速推动你的事业发展吗？还是想问我怎么做到改变你的人生呢？我能说什么？我只能说你并不是唯一一个发现我让人难以抗拒的律师。”
“我的天啊，莱斯莉，谢谢你！”
“现在先不要谢我，我付出可是要回报的。”
“你想要什么回报？”
“我之后再告诉你，”莱斯莉起身，“律师团队下午三点在雷默的办公室开会。除了你以外，还有四名律师，七名助理，不要迟到了。”
莱斯莉兴奋地离开办公室。杰克思考着给兰迪·雷默留下深刻印象意味着什么。倘若一家来自大城市的著名公司在南方涉嫌破产纠纷、公司不法行为、公司合并以及举债经营收购案件，雷默一定是其首要合作对象。他可以称得上律师界的名流之士，陪审团也对他钟爱有加。当被问及为何选择屈身在雷文县这样不起眼的地方时，雷默回答说是因为这里打高尔夫球很方便，此外，还因为他早已对那些生活在大城市的奸猾之人深恶痛绝。即便如此，客户公司的首席执行官仍然对雷默满怀尊敬，律师界的同僚、商业记者以及那些他看似轻蔑的大城市玩家亦是如此。公司内所有合伙人一直推崇的准则便是，法学院教授法律，而雷默，则教授除法律本身以外的其他所有东西。
倘若你足够幸运。
倘若你身边有像莱斯莉·格林这样的朋友。
捷足先登也许并非不可能。
杰克这样暗自提醒着自己。
在下午三点的会议开始之前，杰克有一大堆的准备工作需要完成。为了在雷默面前表现自我，他首先要查阅有关于科技石公司的所有资料，包括其公司历史、社会声誉以及财政状况。杰克时间充裕，且颇有斗志，可他却没有立即展开准备工作，而是打开了约翰尼案子的文件。经过昨晚的仔细搜索后，杰克并未找到参与过伦道夫·博伊德搜救行动的幸存志愿者，不过其中有一位学生名叫伯特·肖沃尔特。据杰克判断，整个雷文县只有一家姓肖沃尔特，不过名字不是伯特，但除此之外，镇子上再没有其他姓肖沃尔特的家庭了。杰克拿起电话，拨通了肖沃尔特家的电话号码。
“五分钟，五分钟说清楚。”杰克告诉自己。
最终，这通电话持续了将近两小时。
“稍等一下，我马上来开门。”厨房门前出现一名年纪稍长的男子。他系着围裙，戴副眼镜，光脚穿一双平底便鞋，不停在毛巾上擦拭双手。“不好意思，不好意思，我刚刚准备洗碗。你就是克罗斯先生吧。”
“叫我杰克就好了。”
“好的，那你叫我泰吧，我身边每个人都这么叫我。”泰推开纱门，与杰克握手。“你不介意我们在厨房交谈吧？”
“当然不介意。”
泰带着杰克穿过走廊，走进厨房。厨房虽面积狭小，却干净整洁，托盘上摆放着一只鸡。一尘不染的窗户外是房屋的后院，独立杂货间的门敞开着，门后摆放着一个古董纪念物。
“您喜欢收藏古董吗？”
“喜欢，所有古董我都喜欢，年代越久远，我越喜欢。”泰森戴上隔热手套，从烤箱里拿出饼干，“你在电话里有点神秘，你说你想和我妈聊聊，是吗？”
“啊，不是的，对不起，是我没有表达清楚。我是想跟您聊聊伯特·肖沃尔特，我觉得可能你们是亲戚。”
“不是伯特，没有，我们家没有叫伯特的亲戚。”泰森一脸轻松地笑道，“伯蒂是我妈妈，她本名叫比阿特丽斯，不过大家一直都叫她伯蒂。”
“伯蒂？不是的，”杰克扬起头，说道，“报纸上说的是伯特。”
“什么报纸？”
杰克从西装口袋里拿出折叠的报纸，递给泰森，泰森原本表情轻松，忽然眉头紧锁。“哦，这个啊。”
“您看过这份报纸？”
“看过。”
杰克本以为泰森会热情回应，可他的情绪却发生了变化，此前那个七十岁左右和蔼可亲的绅士瞬间不见了踪影。
“我不太想和你谈论这个问题。”
“肖沃尔特先生，如果我哪里让您不高兴了……”
泰森摸摸鼻梁，摇头打断道：“不，我不是这个意思。我并不是有意要这么粗鲁，只是我们家一直以来都秉承一个原则：不去谈论伦道夫·博伊德，也不去谈论那年冬天在那片沼泽发生的事情。”
“如果是我太冒昧了，还请您原谅，不过我有些听不太懂您的意思。”
泰森俯下身子，平易近人的笑容再次浮现面颊。“你要不要喝点咖啡？我刚刚好像有点太失礼了。”说罢，泰森给杰克倒上一杯咖啡，杰克点头表示感谢。“克罗斯先生，请跟我来，我带你看看我妈，再试着给你解释一下这件事。”泰森带着杰克来到一间小卧室，卧室内的床上躺着一名老人。她的右手臂上插着静脉输液管，一条气管切开套管直接插入喉咙，她面容苍白，靠机器勉强维持呼吸。“这就是我妈妈伯蒂。我每天中午下课后都会在家里待上好几个小时，就是为了能够照看她。这样一来，护士也可以稍微轻松一下，还能减免一定的费用。对我来说，能够亲自照看她也是开心快乐的一件事。她以前身体很好，那时我们母子关系非常亲近。”
呼吸机发出嘶嘶声，显示屏上绿色的线条上下起伏。杰克一时不知该说些什么。“请问您母亲今年高寿？”
“一百零一岁。”
“她能……”
杰克没有说完，泰森接过话说道：“说话吗？不能，她已经有将近三年的时间没有睁过眼了，更别提说话了。走吧，我们出去说。”
杰克和泰森走到前廊，坐到铁椅上，房内的所有摆设都是些颇有年头的古董。栅栏外的小巷格外安静，车流川流不息的声音回荡在耳边。杰克伸手指向那份仍在泰森手中的报纸，小心翼翼地问道：“我能和你聊聊这件事吗？”
“伦道夫·博伊德吗？可以。”泰森看向手中的报纸，脸上露出惆怅的笑容，“当时，搜救行动只允许年轻男子参加，所以我妈就向负责人谎称她是男生。她当时是短发，头发盖住额头，又穿着很宽松的衣服，没人看出她是女生，或者说没人有闲心去揭穿她的谎言。”
“那您母亲一开始为什么要撒谎呢？报道中说那天的温度只有零下十度，为什么她会去参加搜救行动呢？”
“我个人的理解是，虽然伦道夫·博伊德那时候还只是个小男生，不过应该也是挺有魅力的。”
“您母亲和博伊德是恋人关系？”
“恋人关系倒谈不上，”泰森笑了两声，继续说道，“我妈那时候只是单方面对博伊德有好感，不过这种好感似乎比我想象中的要强烈得多。你为什么会对这些陈年旧事感兴趣？”
“你听说过那个亿万富翁吧，死在沼泽的那个。”
“难道你这是在暗示威廉和伦道夫·博伊德是亲戚？”
“其实我并不是在暗示什么，我是在陈述事实，威廉和伦道夫两个人的确是亲戚。”之后，杰克一一详述了威廉·博伊德为方便狩猎而专门在默木野附近购下的房屋，以及他名下的诸多本地房产。“你能告诉我那年冬天到底发生了什么事吗？”
“这个故事说来就话长了……”
“请您务必告诉我。”
泰森看向街道，眼神空洞。“我妈以前经常在睡梦中惊叫着醒来，这种情况持续了很多年，她的尖叫声很大，而且持续时间很长，所以我们每天晚上睡觉都要关上屋内所有窗户，害怕吵到周围的邻居。不过他们也知道我妈的这种情况。虽然我那时候还小，但我经常看见街上那些人看我妈时的异样眼光，那些教堂里的工作者和牧师总会一边轻轻抚摸她的手臂一边问：‘最近还好吗？还能坚持吗？’她总是做噩梦，我们都深受折磨。晚上就是撕心裂肺的尖叫，白天就是长久的沉默，那段时间真的很痛苦。很久之后，她的情况稍微有所好转，半夜没有再尖叫了，也没有那么经常做噩梦了，不过她会在夜里一个人啜泣。到我成年的时候，很多人都以为我妈已经走出那段阴影了。只有我和她最清楚，那天发生的事情就像幽灵一样，一直阴魂不散。”
“您是什么意思？”
“你相信比人类更高的力量吗？”
“我相信友情。”
“我从来没见过我父亲，在成长的过程中，我一直不知道应该信任什么，所以我把自己的信仰全部寄托到系统上，政府系统、教育系统，还有其他那些人们推崇的系统。克罗斯先生，你是一个通情达理的人吗？”
“我个人认为是的。”
“那我想给你看样东西。”
杰克点头，泰森随即带着他回到客厅，朝楼上走去。“这间房间以前是我妈的卧室，已经三十年了，虽然她现在用不上了，不过这里面的所有摆设都还是从前的样子。”泰森打开卧室门，示意杰克进去。房间位于房屋的前端，透过窗户可以看见楼下的街道和不远处的一排树冠。房间内很宽敞，且光线明亮。时钟在壁炉架上嘀嘀嗒嗒，一缕阳光洒进屋内，粒粒微尘在柔和的光线中上下跳跃。“你大概猜到我带你到这儿来的原因了吧。”
卧室内的四面墙壁上挂满画作，不留一丝缝隙。“我能走近看看吗？”没等泰森回答，杰克便走到距离最近的一面墙边。这些画作全是用木炭或者铅笔完成，画里是冬天的森林、冰冻的河流、光秃秃的石头和杂乱的藤条，笔笔清晰。“这是……？”
“是默木野，是那年冬天的默木野。”泰森回答道。
杰克沿着墙壁慢慢向前移动，眼前的画作令人惊叹，褶皱的树皮、悬挂的树液、张牙舞爪的枝条和四周的空洞，一切都描绘得恰到好处。杰克在一幅画作前停下脚步。画里是一头巨大无比的鹿，它躺在白雪茫茫的地面上，双眼紧闭，尸体已经被宰割了一部分，头顶上的鹿茸巨大且光滑。猎物尸体旁，一名小男孩低垂着头，抱膝而坐，他在自我取暖。画作将小男孩的表情刻画得淋漓尽致，完美诠释了当时天气的严寒，以及小男孩内心的孤独与恐惧。
“很震撼，是吧？”
泰森就站在杰克身后，可他完全无法将视线从画作上移开。数十张画作全是从不同角度刻画的同一个场景，画中的小男孩脸上全是冻伤，他骨瘦如柴，神情憔悴，双手被动物的鲜血染红，脚下的白雪同样血迹斑斑。此时，一股莫名的恐惧袭上心头，杰克目不转睛地盯着画作，问道：“这是什么地方？”
“这里是搜救队伍最终找到伦道夫的地方。”
在小男孩身后，被冻结成冰的瀑布从裹满矮树丛和白雪的石头表面飞流而下，在一旁的小土丘上生长着一棵矮树，树干在距离地面十英尺的地方分裂成两条树枝，形成完美的V字形。
“这些都是您母亲画的？”
“是的，我想这些画一定可以带给她某种心灵的慰藉吧。她还有很多画作，不过我只允许她把这些摆放出来。”
“还有其他画作？”
泰森点点头，语气轻柔地回答道：“我妈在参加搜救行动的时候还只是一个小女孩，完全就是一个什么都不懂的孩子，真的。她有一次跟我说，当时有一股力量驱使她脱离队伍，她说那种感觉就好像是有一只手放在她背上，推着她偏离队伍，一个人往左边走。”
“我不太明白。”
“我只知道她一开始是跟大队伍在一起的，之后不知怎么的，忽然就只有她一个人了。”
杰克仔细端详着那些画有伦道夫·博伊德的画作，最精美，也最私密。“是您母亲最先发现伦道夫的，对吧？”
“没错。”
杰克不禁一阵寒战，仿佛身临其境。“我能看看其他的那些画吗？”
泰森打开壁橱门，里面装满密密麻麻的大纸箱，层层堆叠。“克罗斯先生，我希望你能把这些画全部拿走，也算是帮了我一个忙。”
最后一个纸箱的底部放着一卷用麻绳捆好的画纸，杰克将其平铺到床上，那是所有画作中最令人毛骨悚然的画面。画中是一个山洞，山洞的地面上四处散乱着人骨。破碎的盆骨、股骨和骷髅头七零八散，早已腐烂的衣物和如杂草一般的头发遍地皆是，那是一个由人骨堆砌而成的可怕世界。
杰克心神不宁，他倒上一杯酒，一饮而尽。无论伯蒂·肖沃尔特当年究竟遭遇了什么，那天的一切始终萦绕在她心头多年，无法摆脱。杰克手中一共有上百张，甚至上千张画作，他一一浏览，将那些阴暗且古怪的画全部筛选出来。最终，杰克错过了与雷默的会议，可他已经无暇顾及。此刻的他完全迷失在那些空洞的眼睛里，迷失在飘落的雪花中，迷失在诡异的人形里。之后，杰克将所有注意力转移到那头死去的鹿和其身后冰冻的瀑布上，他上下打量，从乱石，到小土丘上形成V字形的矮树。杰克伸手触摸画作，一瞬间，心惊胆寒。
杰克知道这棵树。
他曾经见过它。