第十章 自由民主党
温妮悲痛欲绝，他们不得不给她下药，好让她可以坚持走过迎客队列。杜克留在她身边，替代她跟别人对话。无论是谁拿着给遗孀的砂锅菜肴在她面前停下，承诺改天再来拿回碗碟，她都仅能对他们点点头。
成百上千的人走在中央过道上。他们手持单瓣花、常青复叶和草药枝——每一样都怀揣着对雅各布的敬意。雅各布被安置在一只轻巧的独木舟上，这舟的大小刚好可以装下一个桨、一张渔网和供他在去往安息之国时使用的金子。雅各布已经被埋葬了，身上堆放着许多供品。
艾兰国的悼丧者戴着白色珐琅蝴蝶首饰。萨敏丹人身穿蓝色衣服，上面有滚滚白浪的图案——生于大海，归于大海。但半神国人——
参加雅各布·克拉克葬礼的不仅仅只有崔斯坦一人。女大公艾菲身穿锡灰色丝绸制衣物，层层叠叠的丝绸漂浮于肩膀上。在她身边的是她那身材高大、皮肤黝黑的秘书，从头到脚一身黑衣，尽显沉重。他把手伸进一个袖子里，拿出一个用蜡麻布整齐包裹的物品。
“给你的。”伊桑德说，他肩上的黑鸽子咕咕叫了起来。
“这是苹果面包。”艾菲说，“是我做的。”
她是次元之门守望者的女儿，神秘传说的真身。终有一天，她会成为安息之国的女王。如今却卷起袖子，将怜悯与肉桂共同揉进面团里，烘焙成面包，带给这位遗孀。
温妮温柔地用双手接过包裹，“谢谢您，您太善良了。”
“我非常喜欢你的丈夫。他是一名战士。我欣赏像他这样有远见的人。”
“他有很多计划。他还没有完成。”温妮说，“他还没做完。”
女大公触摸温妮的脸颊，“你不会永远失去他的。”
温妮将苹果面包递给杜克，杜克把它放在了桌上，和其他食物放在一起，“但我现在很想念他。”
“是啊。”艾菲说，“我也想念他。如果我没记错的话，晚些时候，我应该要向你取回面包裹布。到时我们可以多聊几句。”
他们紧紧地握手，然后艾菲挽住秘书的胳膊离开。他们加入来宾行列，向雅各布致以最后的敬意。整个接待室都惊呆了。
“她参加了葬礼。”有人说。
“她烘焙苹果面包。”卡洛塔回答。
“你竟敢问她食谱。”
“可是你不想知道吗?”
“卡洛塔。”
“你知道吗，他们走在金斯顿城的街道上，”卡洛塔的声音继续响起，“穿着普通的衣服，但是个子都很高。如果你对他们友善的话，他们也会很友善。他们其中一个人还给了一名女佣一枚金币，这名女佣帮助他们追回一顶掉了的帽子。”
“这怎么可能，别指望我会信。”
要是认识些半神国人，就会清楚这些故事可能是真的。我瞥了一眼泽林德，泽林德对我微笑。但是，当他越过我的肩膀，发现某人时，那笑容消失了。
我猜都不用猜，“是杰罗姆?”
“嗯。”
“逃跑计划启动?”
“好。”
我们转身躲进圣所里，里面不允许谈话，我的眼角余光瞥到有个穿着靛蓝色衣服的人向我挥手示意。
“罗宾。”加比抓住我的手臂，“你在这呢。过来，我们需要你。”
“我们刚准备要去圣所。”
“没有时间去那了。这是紧急会议。普雷斯顿可没有那么多耐心。”
“但——”
“去吧。”泽林德说，“我会自己去那里。”
我忿然叹气，任由加比把我拖到一个房间，里面放满了花卉静物画。我在门口停住了脚步，盯着那些聚集的人。
团结联合工会的成员坐在令人不舒服的木制纹圈椅上。还有一个剩余的位置，面朝集会成员。普雷斯顿示意我坐在那里。
我没动，“这是什么意思?”
“我们对雅各布遇刺事件有些疑问。”普雷斯顿说，“尤其是对于你的行动。”
“我救不了他。”我说，“他失血过多。即便医护人员在现场，他也会在去往医院的路上丧命。”
“不要管那件事。”朱迪塔·林顿将交叉的脚踝向前方伸展，随意地往椅背后靠，这种姿态可能使会众觉得舒服，“在雅各布发表演讲之前，你就知道他的演讲内容了吗?”
“不知道。”
她环顾其他人，“你们看。”
“我不知道当时发生了什么。”我说，“但我当时身体不受掌控，必须得完成演讲。不过如果你认为我是因为灵魂之星才与雅各布联系在一起，我可以告诉你，没有。仅仅几分钟过后他就离开了。”
河畔城公立学校的校长塔珀·贝尔点了点头，似乎正如他所料想的一般，“与他对话可能是介于你的能力范围，罗宾小姐。如果你专心与他联系的话——”
“雅各布与罗宾联结，不止是让她为他发言。”加比摇了摇头，发辫尾部的念珠在肩头摇曳，“她是唯一明智的选择，你们知道的。”
“什么选择?”
“人们在集会上目睹到了这一切的发生，我不知道你是否了解人们对于这件事的看法。”普雷斯顿将手杖头部向我倾斜，“雅各布的魔力包裹住你，然后凝结为一颗灵魂之星，你站了起来，告诉人们他们比钢铁更坚固——这一切产生了深远的影响。”
“人们要我，要我与他通灵吗?就像那些可以灵魂指引的江湖骗子吗?就像那些如杂耍演员般的算命师吗?我不能这么做。”我的喉咙似有长针扎过，一阵灼痛。我再也不会和雅各布说话了，“这一切只持续到他告诉温妮他爱她，然后就没了，他没有再说话了。但就算我可以通灵，就算雅各布残存在我的脑海里，点评着你们的哀悼服饰和盖住的菜肴，我也不会说出来。”
“他不是这个意思。”加比说。
普雷斯顿耸耸肩，“不过，如果你确实可以联系，就更容易做选择了。”
“什么选择?”
“团结联合工会需要一位新的领导者。”普雷斯顿说，“我们需要一位能够站在自由民主党领袖位置的人，去竞选雅各布在南金斯顿-河畔城中部的议员席位。”
“你想要雅各布同意。”我说，“不好意思，我不能帮你得到他的同意，你才是我们最好的选择——”
但是普雷斯顿举起了手，我安静下来。
“我们希望你能担此重任。”
什么。
疯了吧，疯了吧。我抓住从未坐过的椅子的背部，盯着委员会的每一位成员，观察他们的神情，探寻他们眼里是否抑制住了笑意，毕竟这并不是件好笑的事。
我不敢相信这一切，但也只是绝望中的挣扎罢了。他们是认真的。他们要我领导团结联合工会。他们要我竞选国会议员。要是雅各布仍旧在我耳畔喋喋不休，我只是他的愿望和观点的接力手的话，他们会觉得更好受。
我是感性的选择，不是理性的选择。如果他们有机会讨论，就不会出现我的名字。但是我们让他们别无选择——人民被如此戏剧性的一幕所震撼到，他们希望我，而不是委员会，来领导他们。
他们是对的，我没有拒绝的余地。身体里的另一个我，每次由于他人因我努力的结果受到赞美，都愤愤不平的我，抓住缄默的时刻，开口说话。
“不。”我说，“你们不希望我这样做。你们想让雅各布回来，你们希望他共享我大脑内的空间。”
“你就是人们想拥护的人，当你捡起喇叭完成雅各布的演讲，那一刻，你就被选定了。”普雷斯顿低头凝视着我，但他的肩膀僵硬，手杖立于我俩之间——可以看出，他对目前的情形并不是真的欣喜。“如果我们推荐其他任何人，群众会疾呼吵着要你。”
“可你本该选择一个与众不同的人。”
“真的没有其他候选人了。”加比说，“选择你不仅仅是因为你与雅各布的联系，也是因为你是这里的运营者。你知道如何组织和管理群众。你能从全局角度开展工作，却永远都不会忘记细节。你的计划牢靠——”
“但是我不是一个有远见的人。”我说，“我不是一个有热情、有梦想的人物。我不是能使人们相信一切皆有可能的咒语联结者。我是规划师。”
“我们会帮你。”普雷斯顿说，“贝尔校长会写下你的演讲——”
“不。”
我打断他们的话，委员会成员们向后靠，脸色阴郁，感觉受到冒犯。但我必须掌控局面。如果我不能在这里说服他们，接下来他们每个人都会耗费时间，试图让我成为他们的发言人。如果我一定要做的话，就得按照我的方式来做事。
我站得更挺直了。我看着普雷斯顿，因为他是最有可能借帮助之名操纵我的人。“我告诉你们我是谁。我告诉你们，你们将得到什么样的领导者。”我说，“现在听我说。”
他们没说话。我点了点头，然后继续。
“我是看到整个项目的人。我看到所有闪闪发光的梦想之下那美丽、环环相扣的混乱局面。我看到碎片，看到他们如何适配。我负责编写目标列表，将其分解为给人们的一份份工作，最终达成目标。这就是你们将要得到的领导人的样子。”
委员会保持安静。他们听进去了。普雷斯顿嘴角流露的疑虑阴沉有所松裂。加比双手交叠于膝盖上，点点头。校长贝尔，艾格尼丝·盖博小姐，朱迪塔牧师，特蕾莎·史密斯医生——他们都听进去了。
“雅各布拥有梦想。但你们不会从我身上获得愿景。你们将了解自己在构筑愿景方面的作用。你们将知道自己是一个更大整体的一部分，倘若我们要构筑雅各布的梦想，那么每个人都需要参与其中。我没有梦想，眼里只看得到工作，这就是你们将要得到的领导人的样子。”
“做事踏实。”盖博小姐说，“罗宾，是你没错了。请接受我的支持。”
“在诊所多年来，你出色地组织工作，我都看在眼里。”史密斯医生说，“请接受我的支持。”
“你当选了，我们才能开展其他工作。”加比说，“请接受我的支持。”
“我没有反对意见。”朱迪塔说，“我将信任这届委员会。”
“我相信，要是雅各布在这里，他会告诉我们，你自然是继承了他的遗志。”普雷斯顿说，“你冷静镇定，这很重要。请接受我的支持。”
“我接受。”我说，“我将成为你们的领导者。我将竞选国会议员。我将实现雅各布的梦想。”
他们现在都展露笑颜，每个人都高兴了。我的内心深处毫无动静，我仔细探听究竟雅各布有没有点头，或是耸耸肩，或是带有任何情绪地低语。
我的内心，平静而孤独。
他们抬着雅各布的葬礼船离开纪念馆，哀乐随行，鲜花和供品从舟上掉落，温妮肝肠寸断，心碎了一地。她走在后面，跟随抬船者行至珐琅灵雪橇，雪橇会把雅各布带到艾尔斯水湾未冻结的海岸。一到那里，他们便会带雅各布入海，送他远航去往安息之国。我们被挤到人行道上，所有吸烟者聚在下风口，分享火柴点燃香烟。第一口烟吸进肺里时，他们发出满足的喟叹声，如释重负。迈尔斯和我则在相反方向，有点过于渴望地盯着那些沉迷放纵的人。
“你也戒了。那就意味着我必须戒了。”迈尔斯说，“你之前可是我的补给。”
“泽林德不喜欢这个习惯，况且有更好的户外活动方式。”
虽然Ta没有提起我外套和手套上的烟味，但我清空了烟袋，将它收了起来。我依旧想碰烟，忽而想起自己已经戒掉了，然后算了算花销，感觉戒烟是笔划算的买卖。
但是如今我想抽一支。我想要将烟草卷成纸，遮住火柴以免风把它吹熄，然后吸第一口烟，让它直接冲向我的脑门。我想要那种平静的仪式，但我不会再抽烟了，取而代之的是我大口呼吸，河岸的微风裹挟着云杉树枝上的汁液，温暖的羊毛和悼丧者的香水味混杂其中，“现在我们可以尽情享受这新鲜空气。”
“这样对我们俩都更好。”迈尔斯答应，“格雷丝应该跟着我们一起戒烟。看，她在那，和那位衣冠楚楚的绅士一起呢。”
我们笑了，因为那个衣冠楚楚的绅士是穿着女性内衣、没有胡须的阿维娅·杰赛普。她们聊天时，格雷丝无法抑制自己的微笑。
“我们最好别盯着了。”迈尔斯说。我们转过身，脚步轻微得像是牛群惊跑一般。
“这样更好吗?”我问。
迈尔斯嘴角抽搐，“其实没有。”
“你在这呢。”崔斯坦说，“一个小女孩绊住我了，她的一百零九个问题里，我只能回答三个。你们怎么不抽烟?”
“罗宾戒了，我不能再向她借烟了。”
“可怜的宝贝——等等。”
崔斯坦敏锐的目光投向装满信件的邮箱。有人给邮箱轻轻地系上明亮的黄色蝴蝶结，作为标记。崔斯坦径直走到邮箱前，检查邮箱的方方面面，然后回到我们身边。
“带我去个隐秘点的地方。”崔斯坦说，“我有事情要告诉你。”
“是关于邮箱的吗?”
“嘘。”
好吧，好吧。我把他们带回了殡仪馆，进入主室，现在这里空荡荡的，只剩下一些插花。我们三个集于房间中央，每人面向一个入口，这样没人会抓到我们在说话。
“这样够了吗?”我问。
“完美。”崔斯坦说，“我觉得你们其中安插了间谍。”
“就因为邮箱?”
“没错。”崔斯坦说，“我在这里住了一年，在搜寻别人可能不想透露的信息方面，我有些经验。我已经雇佣了线人。在金斯顿城工作的人很喜欢在信箱上留下一些记号。”
“丝带。”迈尔斯说。
“此外，出现了用粉笔标记的表盘。”崔斯坦说，“线人绑丝带。联络人标记表盘。也就是说，有一场已经安排好了的会议。”
“在哪里?”
崔斯坦耸耸肩，“不知道，但是时间是五点钟。”
“有什么信息可能以参加葬礼的形式才能得到?”我问。
“什么事都有。人们聚集在这里，高谈阔论，说长道短。”
他们召集秘密会议，为运动挑选了新的领导人。如果是委员会中的某位成员呢?“我该怎么办?”
“你要格外注意。”崔斯坦说，“而且你设想下，无论是谁监视，都将得到会议室里最重要的信息。”
我抿紧嘴唇。“你的意思是说有人在监视我们。”我说，“监视团结联合工会。”
“没错。”崔斯坦说，“假设是你们其中的一员。”
“我怎样才能抓到他们?”我问。
“敏锐点。看看你是否可以发现信息泄漏所造成的结果，然后顺藤摸瓜找到从中受益最大者。工会有很多反对者，可能很难缩小范围。”
突然萌生的念头让我如坠冰窟，“如果雅各布的死是结果呢?”
“你想说什么?”迈尔斯问。
“是什么让你有这个想法?”
“除了委员会，没人知道雅各布将在演说中宣布影子选举，这是秘密，而后雅各布被枪杀了。”
“然后你接替他完成演讲。”崔斯坦说，“这意味着两件事。第一，组织情报搜集的人不喜欢影子选举这一想法——”
“第二。”迈尔斯说，“他们现如今要监视你，看你是否对他们的目标构成新的威胁。”
该死!该死!我是新威胁吗?噢，确实如此。我已经插手干预这件事，忙得不可开交了。
“你要不躲避一段时间吧?”崔斯坦说，“虽然我们半神国人对死亡的看法和你们略有不同，但我还是希望你是有肉体的。”
“我不能。”我说，“我有责任在身。”
“她即将为格雷丝工作。”迈尔斯说，“总理的政策顾问。”
我不是。我必须尽快告诉格雷丝，“实际上，计划有变。”
迈尔斯头往后仰，“他们指定你为团结联合工会的领袖。”
“恐怕就是这样。”
“那么你就需要安全培训。”崔斯坦说，“同时，你还需找出是谁在泄露你的秘密给感兴趣的派别，因为一旦他们发现了你的举动，下一次刺杀目标就会是你。”
当我走到殡仪馆前门时，我有点震撼，如芒在背。团结联合工会里有一个间谍。不难想象，负责安插间谍的和负责暗杀雅各布的是同一个人，或者说同一派别。雅各布有仇敌，很多人不希望他鼓动工人，煽动租户，与艾兰国法律和传统作斗争。
但是谁完全符合这个特点呢?不喜欢雅各布的人多了去了。谁憎恨他呢?谁——
我推开门，停下脚步，心在下沉。
泽林德站在人行道上，裹得很严实以抵御河风，手上戴着手套，插进齐膝斗篷的兜里。Ta背对着街道，看着我终于从殡仪馆出来。
杰罗姆站在Ta旁边，怒视我一眼，然后将注意力转回泽林德身上，“我的意思是说你不应该被逮捕的，贝蒂当时在资助河畔城部队的骑行装备，她为整件事情付出了代价。”
泽林德什么也没说。
我记得骑警。我记得他们是如何骑着马在拐角处恐吓行人的。“河畔城部队实际上已经没有太多的骑行装备了。”
“他们抓走泽林德之后，贝蒂一分钱都没再资助他们了。他们不得不解散。她没有拘捕你。永远不会。泽林德，求你明明事理吧。”
“我已经等你很久了。”泽林德对我说。杰罗姆沮丧地叹了口气，泽林德无视他，就如同他是一股风，“你没在圣所与我会面。”
“抱歉。我和人讨论点事，被绊住了。”我看着杰罗姆，“我们能先走一步吗?”
“你们不能忽视我。”
“走吧。”泽林德说，“别打扰我了。你别在这待着了。”
杰罗姆脸垮了，看起来又震惊又受伤。
“但是我把你想要知道的东西都告诉了你。”
“走开，杰罗姆。”泽林德说，“我和我夫人有笔账要算。你去买点什么奢侈品吧，别在这转悠了。走就好啦。”
杰罗姆瞥了我一眼，冷笑了一下，看着泽林德。
“我不会放弃的。”他说，“我们需要你。你想要什么我们都可以给你。回家吧，回到我们身边。”
泽林德转过身走开了，我紧随其后，“我没有去圣所见你，很抱歉。碰巧发生了些事，我没意识到——”
泽林德凝视着我，表情冷漠，“葬礼期间你没有和我坐在一起。”
“我得和温妮说说话。”我告诉她在我的脑海里，雅各布没再讲话了，再次伤透了她的心。但她还是拉着我和她以及杜克坐在前排，她的泪水打湿了四块手帕，我担心她哭个不停，到底是镇静剂安抚了她的情绪。
“然后丧礼结束后，你就和半神国人讲话，无视了我。”泽林德说。
“崔斯坦要告诉我一些重要的事情。”
“所以是什么重要的事呢?”
我吸了口气，“现在在大街上呢。”
“你甚至忘了我在这里，就因为你所有的秘密。”
我确实忘了。但不是故意的。
“那不公平。”我说，“温妮需要我。崔斯坦有重要的事情要告诉我，我对这场运动有义务。大家都释放出来之后，我的工作还没完成。还有很多事情要做，而且——”
“而且这些事都比我重要。”
“不是的。”我说，“只是恰巧有需要跟我谈话的人都在同一个地方罢了，我又和他们说太多罢了。拜托，我们可以回家再说吗?”
“我为你准备了惊喜。”泽林德说，“我等了几个小时，一直等，就想把它告诉你，但你把我抛在脑后。”
“我只是忙。”我说，“但是现在我们可以回家了，然后你就可以告诉我了。求你了。”
“你甚至都不知道它是什么。”泽林德一直望着前方。
“你说这是一个惊喜。”
“那不是重点。你没有注意到我偷偷溜走，你没有注意到我不在我们的房间、会客厅、厨房，甚至都不知道我在不在家族宅子里。你连我在做什么都不知道。”
“我的朋友死了。”我说，“他被枪杀了，被杀手杀害，然后警察想把罪名钉在我身上。然后是葬礼，会议，崔斯坦——我一直很忙。我的生活很忙。人们依赖着我。”
泽林德耸肩，看着Ta的脚，“我想要的不过是你能注意到我已经走了。”
我们走进一个十字路口，风拂过我们的肩膀。“对不起。”我说，“对不起，我在家待的时间不够，以至于没有意识到你在做什么。就是这样，是不是?你给我做了东西，你想把它给我。可我没发现。这让你觉得我不在乎你，但你从未想过我的感受。”
“你太忙了，什么都感受不到。”泽林德厉声说。
我突然退缩，“你不会碰我!”
窗帘拉开了。伯纳德·布莱克斯通打开全帆家族的前门，在街对面喊，“一切都好吗，阿姨?”
“我们很好!我们快到家了。”我叫道。
“这样就好。”伯纳德说，“行程和平愉快啊。”
他的意思是，不要在街上冲对方尖叫。但是我还没说完话，我降低音调，“我知道你经历过一些可怕的事情，我甚至无法想象有多可怕，但你不会谈论它。你表现得什么事都没有，但其实什么事都变了，泽林德。你不会碰我，我甚至不应该感到难过。或者生气。或者受伤。”
“但是你必须好好对待它。”泽林德喃喃道，“对待你那破损的、身心受创的、玻璃制成的巫师伴侣。倘若你碰碰Ta，Ta便会支离粉碎。”
“你还没准备好——”
“不。”泽林德说，“我们吵架可不是因为我无法碰你。我试过和你分享喜悦了。今天我还想和你分享这件事。但是你现在也不一样了。”
“没有，我还是和以往一样。”
“不是的。你只是没发现罢了。你没发现你不怎么需要人民，但他们在所有事情上面都依赖你。你工作，工作，工作，一分钟怨言都没有。这就是你的生活，我似乎格格不入。”
“你融入得了。”
“对我诚实点吧。政府撒谎告诉你我已经死了，你伤心，你哀悼。然后，你建立了只有自己空间的生活。”
我有吗?我的鲜血涌动，冰冷而又焦躁。
“那就推翻重建吧。”我说，“确实，我知道在这场运动方面我有诸多隐瞒，我什么都没告诉你。我确实得向你开诚布公。你需要知道这些事情，我也应该早点告诉你。如果我们一起努力，那么也许就能创建我们俩共同的生活。”
“不。把你的秘密告诉我。可我不仅是想成为你的追随者。我也有重要的事，我也有工作要做。我想给你看的就是那个。”
“那么请展示给我看吧。”我说，“我真的很想知道。”
“好。”
“对不起，我让你感觉自己被忽视了。我有话要告诉你，我应该告诉你这一切。”
“没事了，但我还是希望你以后不要忽视我。我们直接去阁楼吧。”
脚底有点滑，我们没能很快到家。
“你们怎么花了这么久才到家?”长老问，“我比你们还快呢。”
“我有些事情要处理。”我说，“泽林德想给我看样东西——”
“Ta在阁楼做的那个小玩意儿?”
我错过了。泽林德暗示过他的计划，而我错过了。我应该注意到的，我应该问的。我点了点头，不做声。
“把它拿下来，泽林德。”长老说，“向所有人展示你的作品。”
“这只是一个原型。”泽林德说，“还很粗糙。”
“去拿吧。”长老说。
泽林德知道最好别和长老争执。Ta选择顺从，慢跑上楼。
格洛里姑妈停止编织她的祖传花边，抬起头，“那么罗宾可以告诉我们，是什么重要的事情，能让委员会在他们领导人葬礼进行过程中、叫她去参加其他会议吗?”
柏妮丝姨妈咂咂舌，“我赌一个纽扣，我已经知道是什么了。”
长辈们没有错过任何事情，“那应该等到我们正式宣布。”
“哈!就像我想的那样。”柏妮丝姨妈洋洋得意，“他们选择你领导团结联合工会，是不是?”
我身后的楼梯传来了踉跄的脚步声。家人的话使得厌恶感在我肩胛骨之间的皮肤上蠕动，“你们不能告诉任何人。我与总理会谈后，才准备举行新闻发布会，接下来——”
“接下来你将比以往更忙。”泽林德说。
“没错。”我说，“但是还有件事，我想和你谈谈为什么我希望你参与其中，还有——”
我颤颤巍巍地指着泽林德手中的木制底座，铜线圈绕着小孩子的风花，连接铜涂层圆柱体，再缠到老旧的、有缺口的灯泡安装底座上，“那是什么?”
“是以太。”泽林德说。
Ta集中注意力，风花转动了，开始缓慢，渐渐转得很快，快到足以让明亮的纸片变得模糊不清。
三下五除二，灯泡发光了。
“风鼓动着风扇转动转子;能量积聚在线圈中;灯就亮了。”Ta莞尔一笑，“我刚刚为家族赢得了二十五万马克。”