9
“他不知道我在说什么。”拉斯卡塞推开折叠桌旁的椅子，站了起来，抓住头顶的架子，稳住身体，巴士在夜色中颠簸着急转弯，绕过排屋区的一角。他对开车的年轻人说：“不过还是在他家门口停一停，让夏洛特看两眼也没坏处。”
“他刚从夏斯塔回来。”戈尔兹满怀希望地说。
夏洛特·辛克莱尔透过拉斯卡塞的双眼打量自己和戈尔兹，矮胖的戈尔兹坐在铺着塑胶地板的那片空地背后的第一个座椅上，夏洛特和戈尔兹都欠起身体，在听无线电扬声器传出来的声音。她抬起下颚，撩开垂在脸上的一缕黑发。
扬声器里的声音很模糊，本内特·布莱德利冲着妻子大喊大叫。
“信号不好。”拉斯卡塞说。
“他们大概在走廊里，”戈尔兹说，“走廊里我没有放麦克风。”
“没错，”夏洛特闭上双眼，躺进座椅，“他们是在走廊里。”
巴士已经接近布莱德利家，现在夏洛特可以通过屋里人的眼睛观察周围——她看见一个穿牛仔裤的金发女人，皮肤晒得很黑，站在灯火通明的走廊里，门口有几个手提箱；夏洛特切换到女人的视角，看到自己对面是一名大喊大叫的男子，他的红发修剪入时，留着小胡子，穿白衬衫，袖口卷到肘部。
夏洛特感觉到巴士晃晃悠悠地停下了，应该是停在了布莱德利家的门口，她没有理会，把注意力集中在莫伊拉·布莱德利的视野上。
男人走向灯光明亮的厨房，女人的视角跟着改变，巴士扬声器里的声音一下子清晰起来，说话声对得上男人翕动的嘴唇。
“——他讨厌的不是你，而是我，”本内特·布莱德利说，“他一直嫉妒我。”
“嫉妒？他喜欢教书。”夏洛特在监控的女人说，夏洛特的视野随着说话声微微颤动。
“住在那片荒郊野地里教书？”本内特狂热地挥舞手臂，“死了老婆，小孩也不听话，家里养了天晓得多少只猫！他迟早要烂在那儿——有本事的话，他可以往西搬去洛城，也可以往南去橘县，但那幢旧屋子连一百块也不值。他开的那辆皮卡简直是笑话！老子开的是什么？奔驰！老子跟什么人称兄道弟？理查德·德雷福斯 ！”
“弗兰克才不会骗我们的钱，”莫伊拉说，“我相信他——”
“答录机上没有他的留言，只有他妈的斯巴鲁代理人的坏消息。你觉得你哥不会动心思独吞？‘数量颇为可观的金钱’，刚才那人说——”
夏洛特的视线又抖动起来，莫伊拉的声音从扬声器里传出来，“卖什么呢？装置？听起来很像胡——”
“也许是文件，或者是金子。她认识查理·卓别林！你的祖母——”本内特后退时撞上了水槽旁台子上的一组玻璃烛台，扬声器里传来叮叮当当的破裂声。“都是什么垃圾东西？”他把没有掉进水槽的几个烛台往墙边一推，至少又打碎了一个。
莫伊拉望向水槽，本内特掉出了夏洛特的视线，但他的声音继续传来，“你祖母也许有卓别林的信件、手稿——甚至佚失的影片！”
“很好，真的成垃圾了，”莫伊拉说，本内特重又出现在视野中。“我说的是烛台。现在你怎么又相信她认识卓别林了？”
“她肯定有什么值钱的东西，说不定那把小提琴真的是斯特拉迪瓦里。”
“弗兰克会告诉我们的，他一定会。那通电话难说不是什么骗子打来的。‘匿名宗旨’！你别给我们找麻烦好吗？”
“给他打电话，问他。否则我来打。”
夏洛特的视野从本内特转到墙上电话旁的日历，然后又转了回来。“我们星期四能见到他。”
本内特摇摇头：“出钱的人想明天见我。弗兰克在祖母葬礼上恐怕不会开口，毕竟他身边还有个小跟屁虫。给他打电话。”
“好吧。”
夏洛特看着电话越来越近，莫伊拉的一只手拿起听筒，另一只手拨号。她拨一个号码，夏洛特就大声念出那个数字——扬声器传出拨号盘转动的咔嗒声，还有回转时的嘶嘶声——她感觉到戈尔兹在巴士座位上换了个姿势。“没错，是弗兰克的号码。”戈尔兹说。
夏洛特闻到了香烟的味道，戈尔兹在抽烟。
她看着电话听筒越来越近，从右方移出视野，当然了，她听不到电话里的声音。大约20秒之后，听筒再次出现，莫伊拉的手将之放回原处，扬声器里发出很响的咔嗒一声。麦克风离电话一定很近，夏洛特心想。
“这里是马瑞蒂家，”莫伊拉重复道，“我们此刻无法接听电话。”
“你该留言的，”本内特不悦地唠叨道，“就说我们看穿你的鬼把戏了。”
本内特横眉立目的面容又出现在眼前，莫伊拉哈哈大笑：“或者，你骗不了任何人。”
本内特也笑了起来，尽管仍旧很不高兴。“还得换个声音，”他用布朗克斯口音咆哮道，“我知道你在干什么，你最好给我停手。”
“他会锁了门，”莫伊拉说，“再也不接电话。”
“哈哈，要是我们发现那不过是个恶作剧电话，你的疯祖母除了几盘克里登斯 的磁带之外啥也没有，可你哥——这辈子再也不敢出门看三级片了。”
“弗兰克才不看三级片，喜欢看那玩意儿的是你。”
“工作需要。另外，这就是他嫉妒我的原因。”
“开车，”拉斯卡塞吩咐驾驶车子的年轻人，“别让巴士被注意到。”
莫伊拉正在回嘴。
戈尔兹说：“他提到了查理·卓别林佚失的影片。”
巴士发动时的声音不比轿车大。“晚祷”组织换掉了柴油引擎，用雪佛兰454V-8代替，换掉了噪音较大的气刹，用碟刹代替。
“他只是随口举例，”拉斯卡塞说，“这是最容易想到的东西，因为我在电话里提到了胶片。他对此一无所知，那女人很可能也不清楚。”
本内特·布莱德利的声音依然在扬声器里说个不停，他谈起斯巴鲁的交易，那是拉斯卡塞耍手段让别人从他手上抢走的。巴士与屋子的距离越来越远，夏洛特没有了视觉联系。她把注意力放在拉斯卡塞身上，他仍然站着俯视夏洛特和戈尔兹。夏洛特抓住机会检查口红，结果让她很满意。
“昨天，那件物品向东移动，”拉斯卡塞继续道，“弗朗西斯·马瑞蒂和女儿发生了——呃，一场事故。毫无疑问，是弗兰克拿走了那件东西。我们应该守住医院，没必要继续在这里浪费时间。”
但我毁掉了接近弗朗西斯·马瑞蒂的机会，夏洛特心想，这让她一时间懊悔不已。还没来得及继续怨恨，驾驶员座位背后的柜子里发出轻轻的当的一声响，夏洛特恐惧起来，视角在驾驶员、戈尔兹和拉斯卡塞之间飞快切换数次，眼前忽而是街道旁稀拉拉的几辆轿车和前方的一盏盏路灯，忽而是自己的面容，一张侧面，一张正面，但都是嘴唇紧抿，棕眼圆睁。
“知道它要什么吧。”拉斯卡塞对戈尔兹说。
夏洛特觉得她听见了镶着银线的下颚关节不停咬合的咔嗒咔嗒声响。
“好吧。”戈尔兹说。
他从夏洛特身旁起身，在拉斯卡塞的注视下，摇摇摆摆地走向柜子，夏洛特只好把注意力放在驾驶员身上，直勾勾地盯着路上的汽车。司机是一名缺乏幽默感的物理系学生，来自加州大学伯克利分校。他们已经离开了排屋区，行驶在东橘林大道上，刚刚经过一家必胜客餐厅和一家壳牌加油站。
她听见柜门开锁，巴风特下颚的叩击声真切地传入耳中。尽管她盯着的是仪表盘和挡风玻璃外的尾灯，但已经闻到了头颅的气味，那种辛辣的虫漆味道。
几个声音同时在耳语——她从来没有听清楚过它们在说什么。夏洛特非常不情愿地切换回拉斯卡塞的视线。
柜门正徐徐荡开，锃亮的头颅反射着车厢内的黄色灯光；黑色下颚的尖部镶着银子，看起来仿佛牛仔靴的趾部，它以极快的速度不停上下咬合，但和耳语声并不同步。
戈尔兹打开了柜子顶上的灵应盘开关：屏幕上的指针一动不动，但巴风特头颅用象牙雕成的牙齿中挤出几个伴着喘息的声音。
“唤我夏日里的苍蝇。”一个声音嘶声说。
“80美分，”另一个声音悄悄道，“能讨你一根烟吗？或者更多？”
夏洛特咽了口唾沫：“这——这都是什么？”她尽量不惊呼出声。
“鬼魂，”拉斯卡塞厌恶地答道，“和谐汇聚把他们带了出来，就仿佛……夏日里的苍蝇，头颅没有合适的东西充盈，特别吸引鬼魂。移动的时候情况更加糟糕——头颅在和谐汇聚场里积累了精神力量。要是我们没有抽烟的话，它们更是会成百上千地扑过来——兴许会密集到肉眼可见的地步。”
夏洛特打了个寒战，伸手去拿手袋里的登喜路烟盒。
羽毛般细弱的鬼魂之声越说越快，甚至开始重叠：
“你为什么愿意这样做？”
“1、19、24、27、28、19。”
“要是猜中你带了多少钱，能让我看看你的奶子吗？”
“两整天。”
“不想试试真正的男人？”
“嘿，漂亮姑娘！我能告诉你下期得奖的乐透号码！”
夏洛特清清喉咙：“我该和它们打招呼吗？怠慢鬼魂似乎也挺没礼貌的。”没点燃的香烟仍旧拿在手上，戈尔兹和拉斯卡塞都没有看她，而她不想用颤抖的手摸索着点火。
戈尔兹答道：“你已经怠慢它们了。鬼魂可以逆时间而动。不过呢，你还是可以说一声，‘你好，鬼魂！’鬼魂会应答这声招呼，而不是随口胡言乱语。”
“你好，鬼魂！”她说。
戈尔兹抬头看她，夏洛特用戈尔兹的双眼忘记自己紧张的笑容。她抓住机会，点燃打火机，凑到香烟头上。“他能告诉我得奖的乐透号码？”她吐出一口烟气。
“他已经告诉你了，”戈尔兹说，“还猜你的口袋里有80美分。不用给他看你的奶子，那句话按理说是在更前面的。另外，我认为鬼魂看不见我们。”
“19……24，”夏洛特连忙回忆道，“应该记下那几个数字！”
“鬼魂在撒谎，”戈尔兹说，“它们不知道哪个号码能赢钱。”
“它们要是能逆时间而动，”夏洛特说，“为什么说话却总是正着来的？听起来可不像磁带倒放。”
“问得好！”戈尔兹说，“它们大体而言存在于公路上，只是偶尔涉足我们的车厢，每次只逗留几秒钟。在车厢里的时候，它们被我们所栖身的时间流带着向前走，因此每句话都是从开始处开始，到结束处结束，但对我们来说的下一句话，对它们而言则是前一句话。”
“锁起来吧，”拉斯卡塞吩咐戈尔兹，“监视器别关。”
“两天前，”最后一个鬼魂低语道，“我坐在自己的尸体旁，望着我胸口的窟窿。”
夏洛特把注意力集中在戈尔兹身上，望着他胖乎乎的双手关上柜子。铜质把手是“晚祷”组织象征物的缩微版本：圣杯——两个朴素光滑的锥体在尖端相连，一个锥体向上开口，一个向下开口，仿佛包豪斯风格酒吧里的双杯量具。
夏洛特借用那一刻，如饥似渴地打量那小小的铜质圣物。接着，戈尔兹直起腰，把视线投向夏洛特。
“和谐汇聚为何会带出许多鬼魂？”她问。戈尔兹向拉斯卡塞投去求助的眼神。
“和谐汇聚就仿佛‘嘉佳美丽’。”拉斯卡塞说。
“那是——拉布雷笔下庞大固埃的母亲？”
“不，不过也许的确是用她命名的——实际上是高康大 的母亲——不，我说的是欧洲粒子物理研究所在瑞士实验基地的巨大气泡室。10吨液体加了高压，保持在极为接近沸点的温度；实验人员突然释放压力，肉眼不可见的粒子穿过液体，便会在路径上留下一连串的气泡，粒子因此变成了真实、可认知的存在物。”
拉斯卡塞对窗外夜色挥挥手。“那些聚在山顶的神秘主义者，同时清空他们的思绪脑海，相当于突然降低了通常的精神力水平线，因而让某些存在概率极低的存在物变得真实。”
夏洛特从牛仔裤口袋里摸出硬币，在手掌上摊开。戈尔兹低头去看，她也立刻发觉自己拿着三枚二角五分和一枚五分硬币。
“我的确有80美分。”她说。
“要是有五个硬币，他们就没办法了，”戈尔兹说。“鬼魂就仿佛只有五个数字的原始人：一、二、三、四、无数。”
拉斯卡塞靠在收起来的折叠桌上，从巴士右侧的一扇窗户望出去。夏洛特换成他的视角，山峰间点缀着许多橘黄色的光点。
“火从这儿一路烧向洪堡、特里尼提和希斯凯尤，”拉斯卡塞轻声说，“而起因不过是昨天中午的雷击。”
“唉，”戈尔兹说，“点五零口径的子弹飞过时就能扬起尘土，而莉赛尔·马瑞蒂的移动速度要比它快出许多。”
“你可以好好休息一下了。”弗兰克说。
他关上了沉重的房门，但外头的说话声和吱吱嘎嘎的轮车声还是清晰可闻。医院走廊里有股特殊的味道，让人想起仓鼠笼子底部的叶绿素除臭剂，但这个房间闻起来更像柠檬布丁和牛肉汤——虽说护士半个小时前就拿走了达芙妮的餐食托盘，托盘里是化为泥状的棕色、白色和黄色食物。达芙妮的床头墙上贴着一页纸，标题为“正确的吞咽方法”，其中至少有十二条要点。
她的喉头贴着一块网垫。海姆利克急救法没能起效，却压裂了她的两根肋骨，不过还没严重到需要上绷带或夹板。
达芙妮拿起床边滑动小桌上的铅笔，在记事本的第一页写道：“也许需要安眠药”，记事本是弗兰克在皮卡车厢里找到的，“也给你要两片”。点滴架上透明的塑料袋轻轻随她的动作摇摆；针尖固定在她的手腕之上，不必担心会被拽脱。
弗兰克瞅了一眼护士送来的蓝色帆布行军床，这还是在他拒绝了“心脏病椅”之后拿给他的，按照描述，所谓“心脏病椅”似乎是一半尺寸大小的病床，底下附着电动马达。
“我没问题。”他告诉达芙妮。弗兰克坐在病房的一把木椅上，另外一张椅子的座位正中有块棉布，越看越像尿布之类的东西，他不想搞清楚那究竟是什么。
圣伯尔纳定医院给达芙妮做了急救手术之后，把她转进阿罗海德儿童医院，弗兰克很高兴自己下午那拼命一刀只需四针即可缝合。做手术的医生做了所谓的“隐式”处理，把针脚留在皮肤之下，一来方便伤口愈合，另一来因此产生的伤疤极不显眼。
弗兰克给学校打了电话，取消明天的课，达芙妮明天就可以出院，他打算回到家倒头就睡。睡他整整一天。
房间里离门较远的地方还有一张病床，此刻空着，马瑞蒂希望别再有人住进来。圣伯尔纳定医院的急诊室似乎全是要止痛片的流浪汉，他不希望有陌生人在女儿如此无助的时候靠近她——她躺在头高脚低的病床上，床单很薄，毯子已经磨得露出线头，看起来非常脆弱。要是伦博得没有被烧坏并落葬的话，他很想让女儿搂着玩具熊入睡。
达芙妮无意识地在记事本上画着螺旋花纹，弗兰克看见她咬得很短的指甲，又开始担心起女儿来了——片刻之后，他发现达芙妮写了一行字。
你父亲也在餐厅？
“是的，”弗兰克说。免得让女儿继续写字，他补充道：“我觉得他跟踪了我们。”
女儿画了两个点和一个V字母，表示皱起眉头的样子。
“我同意。”弗兰克移了一下椅子，“他看起来很着急上火……对这整件事情。”
达芙妮又写道：你救了我的命。她没有抬起双眼。
“呃——是的，我很高兴自己做到了。”
肯定很难吧——拿刀割我。
他点点头，尽管女儿依旧低着头，面容藏在棕色刘海底下。
“是的，”他说，“是的，非常艰难的决定。”
纸上多了一团水迹，接着又是第二团。我爱你。
“达芙，我也爱你。”弗兰克说。他想起身拥抱女儿，但知道这会让女儿很尴尬，他们平时从不这样说话。弗兰克总以为他们避免感伤是爱尔兰人的习惯，但今天他才知道他们根本不是爱尔兰人。那就是塞尔维亚人的习惯吧。
“我——为你自豪，”她嘶声说，依然低着头，“我希望能留下伤疤，好让我向别人夸耀。”
“别动喉部肌肉。医生说基本上不会留下伤疤——我明白你的心意。”
达芙妮点点头，靠回倾斜的床垫上，对父亲露出笑容；她闭上双眼，很久没有睁开。
过了几分钟，弗兰克从外套口袋里取出一本破破烂烂的平装本《项迪传》，这是他在皮卡里的存货。公文包也在车上，但他此刻没有兴趣阅读学生试卷，也不想看老嬷那些和Peccavit往来的信件。
他起身关掉女儿床头的日光灯，注意到护墙塑料板床架高度斑斑点点的平行痕迹——他们干了什么？拿病床玩碰碰车不成？他拉起面向走廊那边的帘布，坐下就着走廊灯光继续读书。
这本书的章节很短，他很快就翻到了第七章末尾处的黑色标志页，却发现自己眼前也是一片黑暗，疲惫给书页染上了一抹淡淡的绿边。他用残存的意志力思考，那片黑暗中是否存在隐藏的字句。
等到慢慢恢复神志，他才意识到自己坐在椅子上睡了过去。他听见电视机的声音——之所以知道，是因为他凭声音认出了剧目。那是……某部深夜卡通剧，上映时他和莫伊拉都还在读小学。那是让现在的人看了不甚愉快的五十年代风格，角色矮胖，脑袋巨大，炮筒一般的身体，小小的尖头小脚。两只眼睛放在鼻子的同一侧，和毕加索的绘画倒是有异曲同工之妙。
一个角色名叫麦特，总是醉醺醺地回家，头发蓬乱，衬衫纽扣解开，他一头撞在自己锁好的前门上，大声喊叫，“我能进来吗？说‘我能进来！’”
一天夜里，上床时间过了很久之后，他们被老嬷抓住在看这部动画片，老嬷不许他们再看。弗兰克认为让她下禁令的原因不是片子本身，而是他们看片子的时间。
麦特在说：“我能进来吗？说‘我能进来’，达芙妮！”
这句话让弗兰克睁开眼睛。麦特的妻子叫达芙妮？
病床上的达芙妮醒着，她目光灼灼，盯着房间远端墙上高处的电视机。弗兰克眨了几下眼睛，想看得更清楚——屏幕中正是他记忆里的那部动画片，笔法粗略的黑白人形做着重复的动作，这多半是为了节约绘画师的时间。
弗兰克注意到达芙妮病床边的布帘完全拉开了，但他不记得听见过天花板上滚轮滑动的声音。
接着，他背后传来一个男人的叫声，“达芙妮，别说！”弗兰克蓦然惊醒。
敞开的门口立着一个黑影，他一只手抓住门框，另一只手正在取出耳中的什么东西。
弗兰克挣扎着站起来，平装本小说掉在油毡地板上。
“为什么不能说？”达芙妮嗓音嘶哑，弗兰克发现她只是半梦半醒。电视机微弱的光线下，他看不清达芙妮的表情。
“说‘我能进来’，达芙妮！”电视机里卡通人物的声音重复道，“群山在燃烧！”
“她为什么不让他进门？”达芙妮问门口的人。她扭头面对电视机，牙齿在微光中一闪，弗兰克知道达芙妮已经张开了嘴。
“不，达芙，”弗兰克大声说。他忽然确定了一件事情，老嬷禁止他们看这个节目绝不是因为时间太晚。更加讽刺的是，他很怀疑这部片子有没有在其他电视机上出现过。“别说任何话。别——别动喉部肌肉。”
达芙妮看着父亲，没有说话。
“达芙妮！”电视里的声音叫道，“点一下头，让我进来！等火熄灭就太晚了。”
“达芙，别动，”弗兰克走向电视机。他不确定自己真相信卡通人物在和女儿说话，但却毋庸置疑地感觉到了身上的汗毛凛然乍起。
“关不掉的，”门口的人语速飞快，“电视没打开，叫麦特走开。”
弗兰克忽然一阵眩晕，险些跌倒，但他把握住了陌生人字词间的紧迫感。
“走开——麦特。”他冲着屏幕上生硬的线条说。
有几秒钟，屏幕上那双眼睛似乎直勾勾地瞪着他——尽管所谓眼睛不过是没有其他五官的白色面孔上的两个黑色圆圈——弗兰克感觉到前额冷汗汩汩而出，他没有别的办法，只能睁大眼睛瞪回去。接着，泼墨构成的嘴巴一张一合，用不同步的生硬声音说：“你初来的时候，你安抚我，厚待我。”
这是《暴风雨》中的台词，又是《暴风雨》！弗兰克不由自主地引用普洛斯帕罗的话回答卡力班：“‘妖魔的孽种，滚开！’”画面中参差的线条开始移位，尽管觉得天旋地转，但弗兰克依然坚持说道：“‘你耸肩么，坏蛋？你又这样了，贱奴，滚开吧！’”
“Schneid mal die Kehle auf.”那东西说，它原本已经缩小的脸旋即化为散乱的线条。
屏幕暗了下去，弗兰克连忙从屏幕前走开。他害怕自己如果伸手去摸电视机，却发现它是冰凉的，会受不了发起狂来。
也可能是滚烫的。
“卡力班下。”马瑞蒂用耳语般的气声说。他转向门口的那名男子。“那是什么？”他的声音在颤抖，“你又是谁？”他走到达芙妮的床头，拧亮了日光灯。
男人走进房间，他穿黑西装，打黑领带，戴灰色皮手套，四十多岁的模样。“我叫尤金·杰克逊，”他说，“为国家安全局工作。”他把重心换了一条腿，显然有些不耐烦。
弗兰克眯起眼睛打量他。“那部卡通片是什么？它——它和我女儿说话！它说的火是怎么回事？它怎么能和我女儿说话？”他强迫自己聚拢心神，“国家……您有证件可以出示一下吗？”
达芙妮已经完全醒了，她把洗得发白的毯子拉到颈口，神情不悦地看着那位陌生人。
“没错，那东西是在和你女儿说话。”勒皮多普特伸手从上衣内袋拿出装徽章的夹子，给弗兰克看他的国安局塑料卡片。这张卡片用的是最新格式——不过弗兰克怕是并不了解——上缘的蓝色条带表示他是一位外勤特工，要是拿扫描仪去扫描左侧的电脑卡孔，你将看见“尤金·杰克逊”这个名字，但得到的证件号码却是无效的。
现身于此，他已经远远越过了谨慎行事的界限，这不是他理想中接触弗兰克的合适方式和场所。但是，当他看见电视屏幕上的卡通角色在说话，就不得不摘掉耳塞，介入这件事情。他把小小的塑胶耳塞藏在小一号的右拳掌心，极想将之立刻塞回耳道，但此刻他的注意力完全放在弗兰克和他的女儿身上。
弗兰克肯定没有预料到电视屏幕上会有恶灵 显形，他对这类东西全无思想准备。这既好也坏，一方面意味着弗兰克并不效忠于任何人，但另一方面也意味着他对自己牵涉进了什么事情一无所知。
“那东西是……什么？”弗兰克问。
勒皮多普特尽量关紧沉重的房门，往侧面站开一步，避开走廊上人们的视线。他希望自己能彻底关死这道房门，连最近的护理站的声音也传不进耳中。站在这里，听见电话铃声陡然响起，会发生什么事情呢？有人忽然心肌梗塞，倒地而死吗？
“局里希望，”他说，“你能帮助局里弄清楚那东西是什么。就我们所知，它和Peccavit有关。”
“爱因斯坦。”弗兰克不由自主地说。
“是的，爱因斯坦。还有你的祖母，还有查理·卓别林。”
弗兰克做了一次深呼吸。“怎么回事？你是政府特工，对吧？国家安全局和联邦调查局差不多，没错吧？你们为什么要插手这样的事情？”
临场发挥的时候到了，勒皮多普特心想，而且要抓紧时间。弗兰克不会抛下女儿，另找地方和我谈话。幸运的是，他现在依旧处于半梦半醒的朦胧状态。
“爱因斯坦，”勒皮多普特强迫自己放慢语速，“进行过超自然现象研究，具体而言，是与死者联系。这听起来难以置信，我明白——但想一想刚才电视屏幕上的卡通形象吧。他——爱因斯坦——守口如瓶，保密工作做得很好，但国家想知道他究竟发现了什么。”勒皮多普特挥舞着他没拿耳塞的左手，“有不少死者我们想与之对话。另外，先锋人物往往不够谨慎——汉弗莱·达维研究氟的时候毒死了自己，居里夫人处理镭的时候遭到了放射。爱因斯坦也一样，让他自己和他的后代——”他瞥了一眼听得聚精会神的达芙妮，“陷入危险境地。你的祖母用了许多预防手段，但昨天她父亲的行为的某些后果还是找上了她。局里有能力侦测超自然现象事件，我们确切相信昨天下午4点15分，在圣贝纳迪诺一个包括你住处的小区域内发生了一起事件。你们在那段时间内，有否经历过——”他用戴着手套的手对角落里的电视机打个手势，“任何形式的侵入事件？”
“超自然，和巫术是一个意思吗？”达芙妮问。
“差不多。”勒皮多普特答道。他盯着达芙妮，但达芙妮却望着父亲。
“你们能够让这种事情停下来吗？”弗兰克问。
“如果局里能够重现爱因斯坦的工作，我相信是可以的。局里能够救——在事态进一步恶化之前，局里可以让这种侵入事件停下来。”
弗兰克觉得对方一定因为达芙妮在场而说得比较委婉。在事态无法挽回之前，局里能够救你女儿的命，他原本要说的恐怕是这句话；或者，不让你女儿发疯。
“恕我冒昧，我不得不立刻离开了，”特工说着从裤子口袋里拿出名片，“给你，想起任何事情或者——需要任何帮助，就给我们打电话。”
弗兰克接过名片，卡片两面一共只印了一个对方付费的电话号码，他把名片塞进衬衫口袋。“你懂德语吗？”弗兰克问。
“懂。”
“那卡通人形最后用德语说了什么？”
特工显然在考虑要不要回答，最后他还是开了口：“意思是‘切开她的喉咙’。”
达芙妮抚摸着脖子上的伤口。“什么？”她低声说。
“没什么，”杰克逊说，“只是在重复今天下午你噎住时旁人的说话。”
“餐馆里一位老妇人说的，”弗兰克说，“你在餐馆？这都是怎么回事？电视里那东西就是那老妇人？告诉我，究竟发生了什么。”
“抱歉，我也不清楚。昨天下午有过任何形式的侵入事件吗？”
“是的。”达芙妮低声说。
“是的。”弗兰克也说。他揉着眼睛问道：“几个小时前有个女人接近我，她也是局里的？她很清楚……我对书籍和酒类的偏好。”
“绝不是，”国安局特工答道，“在什么地方？”
“圣伯尔纳定医院门口，就是给达芙妮急救的那所医院。她连抽的烟也和我一个牌子。”
“她长什么样子？”
“奥黛丽·赫本。”这句话达芙妮大概比杰克逊听得更加明白，弗兰克和女儿前几天一起看过《蒂凡尼的早餐》。“苗条，深棕色头发扎成马尾辫。戴太阳眼镜，紫红色衬衫，黑色牛仔裤。30岁左右。”
“你有纸笔，”杰克逊说，“我们笔谈好吗？”
“你的意思是——不能让别人听见？”弗兰克问。
“是的，我觉得这样更容易集中精神。”
看见杰克逊飞快地把耳塞放进耳朵，弗兰克有些惊讶。也许是超小型间谍耳机吧，他这样告诉自己。
弗兰克走到达芙妮的桌前，拿起记事本，撕下最上面的那页纸，放进口袋。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
“他刚从夏斯塔回来。”戈尔兹满怀希望地说。
夏洛特·辛克莱尔透过拉斯卡塞的双眼打量自己和戈尔兹，矮胖的戈尔兹坐在铺着塑胶地板的那片空地背后的第一个座椅上，夏洛特和戈尔兹都欠起身体，在听无线电扬声器传出来的声音。她抬起下颚，撩开垂在脸上的一缕黑发。
扬声器里的声音很模糊，本内特·布莱德利冲着妻子大喊大叫。
“信号不好。”拉斯卡塞说。
“他们大概在走廊里，”戈尔兹说，“走廊里我没有放麦克风。”
“没错，”夏洛特闭上双眼，躺进座椅，“他们是在走廊里。”
巴士已经接近布莱德利家，现在夏洛特可以通过屋里人的眼睛观察周围——她看见一个穿牛仔裤的金发女人，皮肤晒得很黑，站在灯火通明的走廊里，门口有几个手提箱；夏洛特切换到女人的视角，看到自己对面是一名大喊大叫的男子，他的红发修剪入时，留着小胡子，穿白衬衫，袖口卷到肘部。
夏洛特感觉到巴士晃晃悠悠地停下了，应该是停在了布莱德利家的门口，她没有理会，把注意力集中在莫伊拉·布莱德利的视野上。
男人走向灯光明亮的厨房，女人的视角跟着改变，巴士扬声器里的声音一下子清晰起来，说话声对得上男人翕动的嘴唇。
“——他讨厌的不是你，而是我，”本内特·布莱德利说，“他一直嫉妒我。”
“嫉妒？他喜欢教书。”夏洛特在监控的女人说，夏洛特的视野随着说话声微微颤动。
“住在那片荒郊野地里教书？”本内特狂热地挥舞手臂，“死了老婆，小孩也不听话，家里养了天晓得多少只猫！他迟早要烂在那儿——有本事的话，他可以往西搬去洛城，也可以往南去橘县，但那幢旧屋子连一百块也不值。他开的那辆皮卡简直是笑话！老子开的是什么？奔驰！老子跟什么人称兄道弟？理查德·德雷福斯 ！”
“弗兰克才不会骗我们的钱，”莫伊拉说，“我相信他——”
“答录机上没有他的留言，只有他妈的斯巴鲁代理人的坏消息。你觉得你哥不会动心思独吞？‘数量颇为可观的金钱’，刚才那人说——”
夏洛特的视线又抖动起来，莫伊拉的声音从扬声器里传出来，“卖什么呢？装置？听起来很像胡——”
“也许是文件，或者是金子。她认识查理·卓别林！你的祖母——”本内特后退时撞上了水槽旁台子上的一组玻璃烛台，扬声器里传来叮叮当当的破裂声。“都是什么垃圾东西？”他把没有掉进水槽的几个烛台往墙边一推，至少又打碎了一个。
莫伊拉望向水槽，本内特掉出了夏洛特的视线，但他的声音继续传来，“你祖母也许有卓别林的信件、手稿——甚至佚失的影片！”
“很好，真的成垃圾了，”莫伊拉说，本内特重又出现在视野中。“我说的是烛台。现在你怎么又相信她认识卓别林了？”
“她肯定有什么值钱的东西，说不定那把小提琴真的是斯特拉迪瓦里。”
“弗兰克会告诉我们的，他一定会。那通电话难说不是什么骗子打来的。‘匿名宗旨’！你别给我们找麻烦好吗？”
“给他打电话，问他。否则我来打。”
夏洛特的视野从本内特转到墙上电话旁的日历，然后又转了回来。“我们星期四能见到他。”
本内特摇摇头：“出钱的人想明天见我。弗兰克在祖母葬礼上恐怕不会开口，毕竟他身边还有个小跟屁虫。给他打电话。”
“好吧。”
夏洛特看着电话越来越近，莫伊拉的一只手拿起听筒，另一只手拨号。她拨一个号码，夏洛特就大声念出那个数字——扬声器传出拨号盘转动的咔嗒声，还有回转时的嘶嘶声——她感觉到戈尔兹在巴士座位上换了个姿势。“没错，是弗兰克的号码。”戈尔兹说。
夏洛特闻到了香烟的味道，戈尔兹在抽烟。
她看着电话听筒越来越近，从右方移出视野，当然了，她听不到电话里的声音。大约20秒之后，听筒再次出现，莫伊拉的手将之放回原处，扬声器里发出很响的咔嗒一声。麦克风离电话一定很近，夏洛特心想。
“这里是马瑞蒂家，”莫伊拉重复道，“我们此刻无法接听电话。”
“你该留言的，”本内特不悦地唠叨道，“就说我们看穿你的鬼把戏了。”
本内特横眉立目的面容又出现在眼前，莫伊拉哈哈大笑：“或者，你骗不了任何人。”
本内特也笑了起来，尽管仍旧很不高兴。“还得换个声音，”他用布朗克斯口音咆哮道，“我知道你在干什么，你最好给我停手。”
“他会锁了门，”莫伊拉说，“再也不接电话。”
“哈哈，要是我们发现那不过是个恶作剧电话，你的疯祖母除了几盘克里登斯 的磁带之外啥也没有，可你哥——这辈子再也不敢出门看三级片了。”
“弗兰克才不看三级片，喜欢看那玩意儿的是你。”
“工作需要。另外，这就是他嫉妒我的原因。”
“开车，”拉斯卡塞吩咐驾驶车子的年轻人，“别让巴士被注意到。”
莫伊拉正在回嘴。
戈尔兹说：“他提到了查理·卓别林佚失的影片。”
巴士发动时的声音不比轿车大。“晚祷”组织换掉了柴油引擎，用雪佛兰454V-8代替，换掉了噪音较大的气刹，用碟刹代替。
“他只是随口举例，”拉斯卡塞说，“这是最容易想到的东西，因为我在电话里提到了胶片。他对此一无所知，那女人很可能也不清楚。”
本内特·布莱德利的声音依然在扬声器里说个不停，他谈起斯巴鲁的交易，那是拉斯卡塞耍手段让别人从他手上抢走的。巴士与屋子的距离越来越远，夏洛特没有了视觉联系。她把注意力放在拉斯卡塞身上，他仍然站着俯视夏洛特和戈尔兹。夏洛特抓住机会检查口红，结果让她很满意。
“昨天，那件物品向东移动，”拉斯卡塞继续道，“弗朗西斯·马瑞蒂和女儿发生了——呃，一场事故。毫无疑问，是弗兰克拿走了那件东西。我们应该守住医院，没必要继续在这里浪费时间。”
但我毁掉了接近弗朗西斯·马瑞蒂的机会，夏洛特心想，这让她一时间懊悔不已。还没来得及继续怨恨，驾驶员座位背后的柜子里发出轻轻的当的一声响，夏洛特恐惧起来，视角在驾驶员、戈尔兹和拉斯卡塞之间飞快切换数次，眼前忽而是街道旁稀拉拉的几辆轿车和前方的一盏盏路灯，忽而是自己的面容，一张侧面，一张正面，但都是嘴唇紧抿，棕眼圆睁。
“知道它要什么吧。”拉斯卡塞对戈尔兹说。
夏洛特觉得她听见了镶着银线的下颚关节不停咬合的咔嗒咔嗒声响。
“好吧。”戈尔兹说。
他从夏洛特身旁起身，在拉斯卡塞的注视下，摇摇摆摆地走向柜子，夏洛特只好把注意力放在驾驶员身上，直勾勾地盯着路上的汽车。司机是一名缺乏幽默感的物理系学生，来自加州大学伯克利分校。他们已经离开了排屋区，行驶在东橘林大道上，刚刚经过一家必胜客餐厅和一家壳牌加油站。
她听见柜门开锁，巴风特下颚的叩击声真切地传入耳中。尽管她盯着的是仪表盘和挡风玻璃外的尾灯，但已经闻到了头颅的气味，那种辛辣的虫漆味道。
几个声音同时在耳语——她从来没有听清楚过它们在说什么。夏洛特非常不情愿地切换回拉斯卡塞的视线。
柜门正徐徐荡开，锃亮的头颅反射着车厢内的黄色灯光；黑色下颚的尖部镶着银子，看起来仿佛牛仔靴的趾部，它以极快的速度不停上下咬合，但和耳语声并不同步。
戈尔兹打开了柜子顶上的灵应盘开关：屏幕上的指针一动不动，但巴风特头颅用象牙雕成的牙齿中挤出几个伴着喘息的声音。
“唤我夏日里的苍蝇。”一个声音嘶声说。
“80美分，”另一个声音悄悄道，“能讨你一根烟吗？或者更多？”
夏洛特咽了口唾沫：“这——这都是什么？”她尽量不惊呼出声。
“鬼魂，”拉斯卡塞厌恶地答道，“和谐汇聚把他们带了出来，就仿佛……夏日里的苍蝇，头颅没有合适的东西充盈，特别吸引鬼魂。移动的时候情况更加糟糕——头颅在和谐汇聚场里积累了精神力量。要是我们没有抽烟的话，它们更是会成百上千地扑过来——兴许会密集到肉眼可见的地步。”
夏洛特打了个寒战，伸手去拿手袋里的登喜路烟盒。
羽毛般细弱的鬼魂之声越说越快，甚至开始重叠：
“你为什么愿意这样做？”
“1、19、24、27、28、19。”
“要是猜中你带了多少钱，能让我看看你的奶子吗？”
“两整天。”
“不想试试真正的男人？”
“嘿，漂亮姑娘！我能告诉你下期得奖的乐透号码！”
夏洛特清清喉咙：“我该和它们打招呼吗？怠慢鬼魂似乎也挺没礼貌的。”没点燃的香烟仍旧拿在手上，戈尔兹和拉斯卡塞都没有看她，而她不想用颤抖的手摸索着点火。
戈尔兹答道：“你已经怠慢它们了。鬼魂可以逆时间而动。不过呢，你还是可以说一声，‘你好，鬼魂！’鬼魂会应答这声招呼，而不是随口胡言乱语。”
“你好，鬼魂！”她说。
戈尔兹抬头看她，夏洛特用戈尔兹的双眼忘记自己紧张的笑容。她抓住机会，点燃打火机，凑到香烟头上。“他能告诉我得奖的乐透号码？”她吐出一口烟气。
“他已经告诉你了，”戈尔兹说，“还猜你的口袋里有80美分。不用给他看你的奶子，那句话按理说是在更前面的。另外，我认为鬼魂看不见我们。”
“19……24，”夏洛特连忙回忆道，“应该记下那几个数字！”
“鬼魂在撒谎，”戈尔兹说，“它们不知道哪个号码能赢钱。”
“它们要是能逆时间而动，”夏洛特说，“为什么说话却总是正着来的？听起来可不像磁带倒放。”
“问得好！”戈尔兹说，“它们大体而言存在于公路上，只是偶尔涉足我们的车厢，每次只逗留几秒钟。在车厢里的时候，它们被我们所栖身的时间流带着向前走，因此每句话都是从开始处开始，到结束处结束，但对我们来说的下一句话，对它们而言则是前一句话。”
“锁起来吧，”拉斯卡塞吩咐戈尔兹，“监视器别关。”
“两天前，”最后一个鬼魂低语道，“我坐在自己的尸体旁，望着我胸口的窟窿。”
夏洛特把注意力集中在戈尔兹身上，望着他胖乎乎的双手关上柜子。铜质把手是“晚祷”组织象征物的缩微版本：圣杯——两个朴素光滑的锥体在尖端相连，一个锥体向上开口，一个向下开口，仿佛包豪斯风格酒吧里的双杯量具。
夏洛特借用那一刻，如饥似渴地打量那小小的铜质圣物。接着，戈尔兹直起腰，把视线投向夏洛特。
“和谐汇聚为何会带出许多鬼魂？”她问。戈尔兹向拉斯卡塞投去求助的眼神。
“和谐汇聚就仿佛‘嘉佳美丽’。”拉斯卡塞说。
“那是——拉布雷笔下庞大固埃的母亲？”
“不，不过也许的确是用她命名的——实际上是高康大 的母亲——不，我说的是欧洲粒子物理研究所在瑞士实验基地的巨大气泡室。10吨液体加了高压，保持在极为接近沸点的温度；实验人员突然释放压力，肉眼不可见的粒子穿过液体，便会在路径上留下一连串的气泡，粒子因此变成了真实、可认知的存在物。”
拉斯卡塞对窗外夜色挥挥手。“那些聚在山顶的神秘主义者，同时清空他们的思绪脑海，相当于突然降低了通常的精神力水平线，因而让某些存在概率极低的存在物变得真实。”
夏洛特从牛仔裤口袋里摸出硬币，在手掌上摊开。戈尔兹低头去看，她也立刻发觉自己拿着三枚二角五分和一枚五分硬币。
“我的确有80美分。”她说。
“要是有五个硬币，他们就没办法了，”戈尔兹说。“鬼魂就仿佛只有五个数字的原始人：一、二、三、四、无数。”
拉斯卡塞靠在收起来的折叠桌上，从巴士右侧的一扇窗户望出去。夏洛特换成他的视角，山峰间点缀着许多橘黄色的光点。
“火从这儿一路烧向洪堡、特里尼提和希斯凯尤，”拉斯卡塞轻声说，“而起因不过是昨天中午的雷击。”
“唉，”戈尔兹说，“点五零口径的子弹飞过时就能扬起尘土，而莉赛尔·马瑞蒂的移动速度要比它快出许多。”
“你可以好好休息一下了。”弗兰克说。
他关上了沉重的房门，但外头的说话声和吱吱嘎嘎的轮车声还是清晰可闻。医院走廊里有股特殊的味道，让人想起仓鼠笼子底部的叶绿素除臭剂，但这个房间闻起来更像柠檬布丁和牛肉汤——虽说护士半个小时前就拿走了达芙妮的餐食托盘，托盘里是化为泥状的棕色、白色和黄色食物。达芙妮的床头墙上贴着一页纸，标题为“正确的吞咽方法”，其中至少有十二条要点。
她的喉头贴着一块网垫。海姆利克急救法没能起效，却压裂了她的两根肋骨，不过还没严重到需要上绷带或夹板。
达芙妮拿起床边滑动小桌上的铅笔，在记事本的第一页写道：“也许需要安眠药”，记事本是弗兰克在皮卡车厢里找到的，“也给你要两片”。点滴架上透明的塑料袋轻轻随她的动作摇摆；针尖固定在她的手腕之上，不必担心会被拽脱。
弗兰克瞅了一眼护士送来的蓝色帆布行军床，这还是在他拒绝了“心脏病椅”之后拿给他的，按照描述，所谓“心脏病椅”似乎是一半尺寸大小的病床，底下附着电动马达。
“我没问题。”他告诉达芙妮。弗兰克坐在病房的一把木椅上，另外一张椅子的座位正中有块棉布，越看越像尿布之类的东西，他不想搞清楚那究竟是什么。
圣伯尔纳定医院给达芙妮做了急救手术之后，把她转进阿罗海德儿童医院，弗兰克很高兴自己下午那拼命一刀只需四针即可缝合。做手术的医生做了所谓的“隐式”处理，把针脚留在皮肤之下，一来方便伤口愈合，另一来因此产生的伤疤极不显眼。
弗兰克给学校打了电话，取消明天的课，达芙妮明天就可以出院，他打算回到家倒头就睡。睡他整整一天。
房间里离门较远的地方还有一张病床，此刻空着，马瑞蒂希望别再有人住进来。圣伯尔纳定医院的急诊室似乎全是要止痛片的流浪汉，他不希望有陌生人在女儿如此无助的时候靠近她——她躺在头高脚低的病床上，床单很薄，毯子已经磨得露出线头，看起来非常脆弱。要是伦博得没有被烧坏并落葬的话，他很想让女儿搂着玩具熊入睡。
达芙妮无意识地在记事本上画着螺旋花纹，弗兰克看见她咬得很短的指甲，又开始担心起女儿来了——片刻之后，他发现达芙妮写了一行字。
你父亲也在餐厅？
“是的，”弗兰克说。免得让女儿继续写字，他补充道：“我觉得他跟踪了我们。”
女儿画了两个点和一个V字母，表示皱起眉头的样子。
“我同意。”弗兰克移了一下椅子，“他看起来很着急上火……对这整件事情。”
达芙妮又写道：你救了我的命。她没有抬起双眼。
“呃——是的，我很高兴自己做到了。”
肯定很难吧——拿刀割我。
他点点头，尽管女儿依旧低着头，面容藏在棕色刘海底下。
“是的，”他说，“是的，非常艰难的决定。”
纸上多了一团水迹，接着又是第二团。我爱你。
“达芙，我也爱你。”弗兰克说。他想起身拥抱女儿，但知道这会让女儿很尴尬，他们平时从不这样说话。弗兰克总以为他们避免感伤是爱尔兰人的习惯，但今天他才知道他们根本不是爱尔兰人。那就是塞尔维亚人的习惯吧。
“我——为你自豪，”她嘶声说，依然低着头，“我希望能留下伤疤，好让我向别人夸耀。”
“别动喉部肌肉。医生说基本上不会留下伤疤——我明白你的心意。”
达芙妮点点头，靠回倾斜的床垫上，对父亲露出笑容；她闭上双眼，很久没有睁开。
过了几分钟，弗兰克从外套口袋里取出一本破破烂烂的平装本《项迪传》，这是他在皮卡里的存货。公文包也在车上，但他此刻没有兴趣阅读学生试卷，也不想看老嬷那些和Peccavit往来的信件。
他起身关掉女儿床头的日光灯，注意到护墙塑料板床架高度斑斑点点的平行痕迹——他们干了什么？拿病床玩碰碰车不成？他拉起面向走廊那边的帘布，坐下就着走廊灯光继续读书。
这本书的章节很短，他很快就翻到了第七章末尾处的黑色标志页，却发现自己眼前也是一片黑暗，疲惫给书页染上了一抹淡淡的绿边。他用残存的意志力思考，那片黑暗中是否存在隐藏的字句。
等到慢慢恢复神志，他才意识到自己坐在椅子上睡了过去。他听见电视机的声音——之所以知道，是因为他凭声音认出了剧目。那是……某部深夜卡通剧，上映时他和莫伊拉都还在读小学。那是让现在的人看了不甚愉快的五十年代风格，角色矮胖，脑袋巨大，炮筒一般的身体，小小的尖头小脚。两只眼睛放在鼻子的同一侧，和毕加索的绘画倒是有异曲同工之妙。
一个角色名叫麦特，总是醉醺醺地回家，头发蓬乱，衬衫纽扣解开，他一头撞在自己锁好的前门上，大声喊叫，“我能进来吗？说‘我能进来！’”
一天夜里，上床时间过了很久之后，他们被老嬷抓住在看这部动画片，老嬷不许他们再看。弗兰克认为让她下禁令的原因不是片子本身，而是他们看片子的时间。
麦特在说：“我能进来吗？说‘我能进来’，达芙妮！”
这句话让弗兰克睁开眼睛。麦特的妻子叫达芙妮？
病床上的达芙妮醒着，她目光灼灼，盯着房间远端墙上高处的电视机。弗兰克眨了几下眼睛，想看得更清楚——屏幕中正是他记忆里的那部动画片，笔法粗略的黑白人形做着重复的动作，这多半是为了节约绘画师的时间。
弗兰克注意到达芙妮病床边的布帘完全拉开了，但他不记得听见过天花板上滚轮滑动的声音。
接着，他背后传来一个男人的叫声，“达芙妮，别说！”弗兰克蓦然惊醒。
敞开的门口立着一个黑影，他一只手抓住门框，另一只手正在取出耳中的什么东西。
弗兰克挣扎着站起来，平装本小说掉在油毡地板上。
“为什么不能说？”达芙妮嗓音嘶哑，弗兰克发现她只是半梦半醒。电视机微弱的光线下，他看不清达芙妮的表情。
“说‘我能进来’，达芙妮！”电视机里卡通人物的声音重复道，“群山在燃烧！”
“她为什么不让他进门？”达芙妮问门口的人。她扭头面对电视机，牙齿在微光中一闪，弗兰克知道达芙妮已经张开了嘴。
“不，达芙，”弗兰克大声说。他忽然确定了一件事情，老嬷禁止他们看这个节目绝不是因为时间太晚。更加讽刺的是，他很怀疑这部片子有没有在其他电视机上出现过。“别说任何话。别——别动喉部肌肉。”
达芙妮看着父亲，没有说话。
“达芙妮！”电视里的声音叫道，“点一下头，让我进来！等火熄灭就太晚了。”
“达芙，别动，”弗兰克走向电视机。他不确定自己真相信卡通人物在和女儿说话，但却毋庸置疑地感觉到了身上的汗毛凛然乍起。
“关不掉的，”门口的人语速飞快，“电视没打开，叫麦特走开。”
弗兰克忽然一阵眩晕，险些跌倒，但他把握住了陌生人字词间的紧迫感。
“走开——麦特。”他冲着屏幕上生硬的线条说。
有几秒钟，屏幕上那双眼睛似乎直勾勾地瞪着他——尽管所谓眼睛不过是没有其他五官的白色面孔上的两个黑色圆圈——弗兰克感觉到前额冷汗汩汩而出，他没有别的办法，只能睁大眼睛瞪回去。接着，泼墨构成的嘴巴一张一合，用不同步的生硬声音说：“你初来的时候，你安抚我，厚待我。”
这是《暴风雨》中的台词，又是《暴风雨》！弗兰克不由自主地引用普洛斯帕罗的话回答卡力班：“‘妖魔的孽种，滚开！’”画面中参差的线条开始移位，尽管觉得天旋地转，但弗兰克依然坚持说道：“‘你耸肩么，坏蛋？你又这样了，贱奴，滚开吧！’”
“Schneid mal die Kehle auf.”那东西说，它原本已经缩小的脸旋即化为散乱的线条。
屏幕暗了下去，弗兰克连忙从屏幕前走开。他害怕自己如果伸手去摸电视机，却发现它是冰凉的，会受不了发起狂来。
也可能是滚烫的。
“卡力班下。”马瑞蒂用耳语般的气声说。他转向门口的那名男子。“那是什么？”他的声音在颤抖，“你又是谁？”他走到达芙妮的床头，拧亮了日光灯。
男人走进房间，他穿黑西装，打黑领带，戴灰色皮手套，四十多岁的模样。“我叫尤金·杰克逊，”他说，“为国家安全局工作。”他把重心换了一条腿，显然有些不耐烦。
弗兰克眯起眼睛打量他。“那部卡通片是什么？它——它和我女儿说话！它说的火是怎么回事？它怎么能和我女儿说话？”他强迫自己聚拢心神，“国家……您有证件可以出示一下吗？”
达芙妮已经完全醒了，她把洗得发白的毯子拉到颈口，神情不悦地看着那位陌生人。
“没错，那东西是在和你女儿说话。”勒皮多普特伸手从上衣内袋拿出装徽章的夹子，给弗兰克看他的国安局塑料卡片。这张卡片用的是最新格式——不过弗兰克怕是并不了解——上缘的蓝色条带表示他是一位外勤特工，要是拿扫描仪去扫描左侧的电脑卡孔，你将看见“尤金·杰克逊”这个名字，但得到的证件号码却是无效的。
现身于此，他已经远远越过了谨慎行事的界限，这不是他理想中接触弗兰克的合适方式和场所。但是，当他看见电视屏幕上的卡通角色在说话，就不得不摘掉耳塞，介入这件事情。他把小小的塑胶耳塞藏在小一号的右拳掌心，极想将之立刻塞回耳道，但此刻他的注意力完全放在弗兰克和他的女儿身上。
弗兰克肯定没有预料到电视屏幕上会有恶灵 显形，他对这类东西全无思想准备。这既好也坏，一方面意味着弗兰克并不效忠于任何人，但另一方面也意味着他对自己牵涉进了什么事情一无所知。
“那东西是……什么？”弗兰克问。
勒皮多普特尽量关紧沉重的房门，往侧面站开一步，避开走廊上人们的视线。他希望自己能彻底关死这道房门，连最近的护理站的声音也传不进耳中。站在这里，听见电话铃声陡然响起，会发生什么事情呢？有人忽然心肌梗塞，倒地而死吗？
“局里希望，”他说，“你能帮助局里弄清楚那东西是什么。就我们所知，它和Peccavit有关。”
“爱因斯坦。”弗兰克不由自主地说。
“是的，爱因斯坦。还有你的祖母，还有查理·卓别林。”
弗兰克做了一次深呼吸。“怎么回事？你是政府特工，对吧？国家安全局和联邦调查局差不多，没错吧？你们为什么要插手这样的事情？”
临场发挥的时候到了，勒皮多普特心想，而且要抓紧时间。弗兰克不会抛下女儿，另找地方和我谈话。幸运的是，他现在依旧处于半梦半醒的朦胧状态。
“爱因斯坦，”勒皮多普特强迫自己放慢语速，“进行过超自然现象研究，具体而言，是与死者联系。这听起来难以置信，我明白——但想一想刚才电视屏幕上的卡通形象吧。他——爱因斯坦——守口如瓶，保密工作做得很好，但国家想知道他究竟发现了什么。”勒皮多普特挥舞着他没拿耳塞的左手，“有不少死者我们想与之对话。另外，先锋人物往往不够谨慎——汉弗莱·达维研究氟的时候毒死了自己，居里夫人处理镭的时候遭到了放射。爱因斯坦也一样，让他自己和他的后代——”他瞥了一眼听得聚精会神的达芙妮，“陷入危险境地。你的祖母用了许多预防手段，但昨天她父亲的行为的某些后果还是找上了她。局里有能力侦测超自然现象事件，我们确切相信昨天下午4点15分，在圣贝纳迪诺一个包括你住处的小区域内发生了一起事件。你们在那段时间内，有否经历过——”他用戴着手套的手对角落里的电视机打个手势，“任何形式的侵入事件？”
“超自然，和巫术是一个意思吗？”达芙妮问。
“差不多。”勒皮多普特答道。他盯着达芙妮，但达芙妮却望着父亲。
“你们能够让这种事情停下来吗？”弗兰克问。
“如果局里能够重现爱因斯坦的工作，我相信是可以的。局里能够救——在事态进一步恶化之前，局里可以让这种侵入事件停下来。”
弗兰克觉得对方一定因为达芙妮在场而说得比较委婉。在事态无法挽回之前，局里能够救你女儿的命，他原本要说的恐怕是这句话；或者，不让你女儿发疯。
“恕我冒昧，我不得不立刻离开了，”特工说着从裤子口袋里拿出名片，“给你，想起任何事情或者——需要任何帮助，就给我们打电话。”
弗兰克接过名片，卡片两面一共只印了一个对方付费的电话号码，他把名片塞进衬衫口袋。“你懂德语吗？”弗兰克问。
“懂。”
“那卡通人形最后用德语说了什么？”
特工显然在考虑要不要回答，最后他还是开了口：“意思是‘切开她的喉咙’。”
达芙妮抚摸着脖子上的伤口。“什么？”她低声说。
“没什么，”杰克逊说，“只是在重复今天下午你噎住时旁人的说话。”
“餐馆里一位老妇人说的，”弗兰克说，“你在餐馆？这都是怎么回事？电视里那东西就是那老妇人？告诉我，究竟发生了什么。”
“抱歉，我也不清楚。昨天下午有过任何形式的侵入事件吗？”
“是的。”达芙妮低声说。
“是的。”弗兰克也说。他揉着眼睛问道：“几个小时前有个女人接近我，她也是局里的？她很清楚……我对书籍和酒类的偏好。”
“绝不是，”国安局特工答道，“在什么地方？”
“圣伯尔纳定医院门口，就是给达芙妮急救的那所医院。她连抽的烟也和我一个牌子。”
“她长什么样子？”
“奥黛丽·赫本。”这句话达芙妮大概比杰克逊听得更加明白，弗兰克和女儿前几天一起看过《蒂凡尼的早餐》。“苗条，深棕色头发扎成马尾辫。戴太阳眼镜，紫红色衬衫，黑色牛仔裤。30岁左右。”
“你有纸笔，”杰克逊说，“我们笔谈好吗？”
“你的意思是——不能让别人听见？”弗兰克问。
“是的，我觉得这样更容易集中精神。”
看见杰克逊飞快地把耳塞放进耳朵，弗兰克有些惊讶。也许是超小型间谍耳机吧，他这样告诉自己。
弗兰克走到达芙妮的桌前，拿起记事本，撕下最上面的那页纸，放进口袋。