第十六章
直到这一刻,在异教徒盘踞的阿拉桑,在群星和白月之下,在蒙面者从渐黑的平原出现之时,伊毕罗牧师才成功说服自己,贾德的手终究还是放在了他的肩上,引领着前行的方向。
自打离开贝尔蒙特牧场、在雨中向西而去的那天早晨,他就打定了主意。他被迫承认,米兰达有可能是对的。在对神圣信仰的不懈追求中,他可能害了自己挚爱的这个家庭。倘若真是如此,他在那清冷灰暗的早晨暗暗发誓,要尽己所能把损害降到最低。米兰达·贝尔蒙特可以将他赶走,从此逐出家门,但他绝不能背弃她和她的家人。
伊毕罗在途中碰上一群来自其他牧场的战士。他们正响应国王的号召,准备赶赴卡卡西亚——正是同样的召集令带走了两名男孩。这次出兵至少在名义上是一场圣战,牧师绝非不受欢迎的人物,只要能跟上队伍。伊毕罗知道如何驾驭马匹,在贝尔蒙特家的多年生活可不是白过的。
七天后,他在卡卡西亚南部平原遇上了国王的队伍。他在那满是帐篷和旌旗的战时营地里,找到了费尔南和迭戈。罗德里格的两个儿子显然得到了相当程度的尊重,不过,那些了解真相的人对迭戈进行的严密保护,让伊毕罗觉得很不舒服。他情不自禁地想起米兰达的话:那些有预言能力——不管用什么说法——的人,在过去曾被活活烧死。并不久远的过去。如今不同了,伊毕罗再度劝告自己,如今是更开化的年代。
两个孩子见到他并不特别高兴,但伊毕罗天生有股倔劲儿,他对所有相关人等——包括来自菲瑞尔斯的主教——明确表示,罗德里格·贝尔蒙特的儿子去哪儿,他伊毕罗也要去。他没告诉两兄弟自己已被他们的母亲赶出牧场。也许他应该说,但伊毕罗实在说不出口。因此可以说,他是靠谎言才得以与孩子们为伴,但伊毕罗坚信上帝会原谅自己。他用意良善,他总是用意良善。
费尔南和迭戈在路上和营地里一直很调皮。他们总是精力充沛,有时甚至聪明过了头。人们都觉得让他俩的老师随队同行,有助于管束两人。有个故事传遍了整个营地,据说把他们带来的那些士兵中,有个人的鞍囊里被塞满了石头。这是个有趣的故事,但伊毕罗早有经验,没有露出半点笑容,以免纵容自己的学生。
没过多久,他们便随光复大军南行穿过大荒原。严格地说这是先锋部队,迭戈和费尔南被留在国王身边。
伊毕罗此前从没见过国王。瓦雷多的拉米罗是个英俊潇洒、气度不凡的男人。小个子牧师谦卑地想,他有资格实现埃斯普拉纳的光复大业,只要上帝允许。他敏锐地察觉到,这支部队里的所有人都是某个大计划的一分子。他们不断说起一场局部战争,旨在攻取费扎那城,但就连伊毕罗牧师都知道,瓦雷多人一旦进入阿拉桑,这个纪元的进程便将永远改变。
气宇轩昂的高个子统帅冈萨雷斯·德拉达,在南行路上始终在两个孩子身边转悠,让人觉得有些不安。伊毕罗知道罗德里格爵士和此人素来不睦,但他也记得德拉达曾发誓要在罗德里格被流放期间保护贝尔蒙特一家。牧师希望——同时也每天早晚为此祈祷——那总是一脸冷笑的统帅靠近孩子们只是为了信守诺言,而非出于其他目的。
经过两个塔戈拉小哨所后,国王的先锋部队开始跟其他人拉开距离,游骑兵们来来回回传递着各种消息。
伊毕罗因此得知米兰达·贝尔蒙特·德尔维达也成了这支大军的一分子,加入到依内丝王后的随从中——王后决定同丈夫一道前往异教徒的疆域。牧师把这个消息告诉两个孩子,但他们似乎并不口乞惊。伊毕罗一时非常诧异,但很快想到了个中缘由。
迭戈的天赋有时很难让人适应。伊毕罗意识到,迭戈肯定早在信使到来之前就知道了。他有点不情不愿地劝告迭戈:“如果你……看到了什么东西,应该告诉我们。那也许事关重大。毕竟这就是咱们到这儿来的原因。”
迭戈摆出一副夸张的笑容。“我妈妈?”他问,“伊毕罗,我妈妈的到来对战争事关重大?”
仔细想想,他的确有理。而且不出所料,费尔南有截然不同的看法。
“太妙了!”他怒气冲天地叫道,“我们第一次出征,结果家里所有人都跟了过来。接下来轮到谁?厨子,奶娘?简直太可笑了!你到这儿来是为了确保我们晚上别着凉吗?”
迭戈哈哈大笑。米兰达的消息让伊毕罗心中惴惴,他笑不出来,也顾不上责备孩子。费尔南说得相当无理,但伊毕罗可以理解。年轻人第一次出征时,难免会觉得导师的出现让人扫兴,如今又多了妈妈。
但这无关紧要。倘若孩子们心里不痛快,或是被其他士兵讥笑,那他们必须自己应付。实际上,这两个年轻人还太小,若非迭戈天赋异禀,根本不会随军同行。伊毕罗寄到叶斯特伦的那封信起到了关键作用。
他又写了封信,一份很正式的信函,由信使带给米兰达。他在信中提到自己也在军中,还说起两个孩子身体健康,得到了良好的款待。他没接到回信。
他倒是听人提起,王后已经彻底从那不幸的意外中恢复过来,而且对自己的新医师信赖有加。那人原先是某个塔戈拉哨所的军医,据说他在生死一线的关头救活了依内丝王后。迭戈对这个故事特别感兴趣,最终从那些参加了三王之会的人口中挖出了所有细节。费尔南则更关心即将到来的战争。他想方设法同国王的扈从们待在一起,甚至跟冈萨雷斯伯爵走得很近。正是他为迭戈和伊毕罗解释了,为什么他们没有毁掉沿途的亚夏人农场和村庄。
自打离开塔戈拉地区之后,先锋部队经过了不少村寨。农夫和村民们早带着大部分家当躲到群山之间,在亚夏和贾德的战争中,烧毁房舍和农田是古已有之的惯例。
但这次有所不同。
尽管热罗·德夏瓦雷斯明显心存异议,但拉米罗国王下了死命令。这次不是劫掠,费尔南复述了国王的话,他们南下是为了夺取费扎那城,就此立住脚跟。既然要这样做,就需要亚夏人重新回到那些村庄和农场,缴纳赋税,耕种田地。国王宣称,时间和稳固的统治能把贾德人带回阿拉桑,焚烧和破坏可不行。伊毕罗不太确定这些话该如何跟圣典统一起来,但有主教在场,他宁愿保持沉默。
每天晚祷过后,天还没黑到该上床睡觉之前,费尔南会为他的兄弟和牧师画地图,解释到达费扎那之后的战局,以及此后的形势发展。伊毕罗注意到,年轻人已经对阿拉桑的主要河流和城市的地理位置——及其正确的拼写——十分熟悉,不免心中窃喜。
又过了四天,春风依旧和煦。队伍不紧不慢地前进,大军穿过阿拉桑的草原,一时蹄声滚滚,尘雾漫漫。 有天早晨,他们刚刚拔营起寨,迭戈就宣称自己看到父亲正一路西行。
国王、统帅和菲瑞尔斯来的高大主教提了很多他无法回答的问题。
这种问题曾让迭戈觉得有心无力,似乎无法说出答案就会让发问者失望,而他不喜欢让别人失望。但是后来,这些问题——哪怕来自父母——开始令他厌烦,别人无法理解他能力的极限。迭戈明白这种时候必须要有耐心。实际上,人们就是不可能理解,因为他们不明白迭戈是怎么做到的。
其实迭戈也不完全明白自己的天赋。它来自何方,为何落在他身上,又意味着什么。他当然知道其中一部分,他知道这种能力让自己异于常人,而且很早以前妈妈就告诉过他,如此与众不同会带来潜在的危险,他不能随便对人讲起。
当然,事态有了新的发展。瓦雷多国王派来骑兵,带他奔赴战场。费尔南也随队同行,他才是真正想要参战的人。他们抵达卡卡西亚城旁边的营盘后,立即觐见了国王本人和菲瑞尔斯主教。在那次气氛压抑紧张的会面中,两人得知大军要的是迭戈。男孩不得不羞怯地解释了一遍自己能做什么。
说出来其实没什么,他能看出对方颇有些失望。迭戈过去时常觉得没必要为此保守秘密,也用不着焦虑。他的能力十分简单:他有时能说出家人身处何方,哪怕他们远在千里之外也一样。父亲、母亲,还有兄长;不过费尔南同他如影随形,母亲通常也不会离得太远。
另外,他还能感到危险迫近自己的家人。这种预视通常都跟他父亲有关。罗德里格·贝尔蒙特的一生可以说危机重重。
费尔南希望变成父亲那样的人。他无时无刻不在梦想,也无时无刻不在为此努力,急不可耐地想要早点长大成人,渴求得到男人的武器,以参加战斗。
尽管生得一般无二,但费尔南更强壮,也更敏捷。迭戈有时觉得父亲更喜欢哥哥,有时又觉得正相反。他毫无保留地爱着父亲。他知道,其他人都认为罗德里格难以亲近。迭戈觉得那很有趣。当然,费尔南不这么看,他觉得这种气质很有用。他们在小问题上常有分歧。
这又有什么关系?任何事都不能将罗德里格·贝尔蒙特的两个儿子分开。他们很小的时候就意识到了这一点。
费尔南享受着他们参加的这场战争的每个细节。迭戈觉得军队是个蛮有趣的地方,至少比在牧场多待一个夏天强,但问题是他又让找他来帮忙的人失望了,过去的焦虑感卷土重来。第一次觐见时,他尽可能地回答了主教提出的各种尖锐问题,以及统帅和国王问到的几个。迭戈最喜欢国王,但他猜想是否喜欢国王并非他应当考虑的问题。
不管怎么说,他都很难帮上多少忙,于是尽量把话提前讲明。几天前,他感到母亲赶上了后面的主力军,跟先锋部队相距半天路程。他自然告诉了费尔南,也想过要不要跟国王和菲瑞尔斯主教说一声,好歹算是给他们提供点信息,但一想到母亲,迭戈就决定保持沉默。她的行动显然跟这场战争没关系,随便吐露她的消息,有点像是出卖,所以他绝口不提。更何况,他知道母亲是为何而来。费尔南也知道。这让费尔南变得暴躁易怒,而迭戈只是觉得难过。他们那天在出发之前,也许应该等母亲回家再作打算。自上路以来,他一想到这事儿就觉得心中不安。
迭戈知道,如果那些士兵赶到农场时米兰达也在场,那她绝不会同意他们离开。不过迭戈说起这话时,费尔南对此嗤之以鼻,直说他们的母亲虽然强硬不逊,但不会忤逆来自国王的直接命令。
迭戈对此持有疑议。他很想念母亲。米兰达对待他,比对待大多数人都要温和。他知道费尔南也想母亲,但倘若他真的问起,哥哥肯定会矢口否认,所以他只字未提。他们反倒提起了父亲,在费尔南看来,想念父亲是合情合理的。
有天早上,迭戈刚刚醒来,脑海中就浮现出父亲的影像。画面模糊不清,因为罗德里格正骑马急行,背景变化太快,迭戈很难得到清晰画面。但可以肯定的是,父亲正从东方朝他们这边赶来,而且距离不远。
迭戈又在毯子下多躺了一会儿,紧闭双眼,集中精神。他听到身边的费尔南也醒了,还对自己说了两句话,随即再不言语。费尔南通常都能感觉到迭戈正在出神,或者说入神——很难找到合适的词汇形容这件事。
背景始终无法变得更清晰。迭戈看到跟父亲同行的只有寥寥数人,并非一支部队,而且他们附近似乎有条河。倘若迭戈没把地图记错,那这一点说得通,罗德里格应是沿塔瓦雷斯河赶路。他似乎因为某些缘故而焦虑不安,但迭戈没感到附近有什么危险。他试图把心神从父亲身上拉开一点,看看能否确定具体位置。他看到了河流、草原和山脉。
然后一幅栩栩如生的画面浮现出来,那是一座城池,高耸的城墙。俨然是费扎那。
父亲正赶往费扎那城。
迭戈睁开双眼,发现费尔南正盯着自己。哥哥没有说话,先是递来一颗已经剥了皮的橘子。迭戈咬了一大口。
“爸爸,”他轻声问,“为什么要去费扎那?”
费尔南皱起眉头。“不知道,”他最终说,“他要去费扎那?你准备告诉国王吗?”
“应该吧。咱们就是为此而来的,不是吗?”
迭戈很清楚,费尔南不喜欢这种说法,但事实就是事实。他们先跟伊毕罗说了一声。三人随即找到拉米罗王。
谈话刚刚结束,他们就上路了。迭戈、费尔南、伊毕罗,再加上国王、统帅和一百名瓦雷多精兵。他们快马加鞭,冲向需要一整天急行军才能到达的费扎那城。
“这个消息非常重要,”国王对迭戈说,“你证明了自己在队伍中的价值。我们感谢你。”
“爸爸不会有麻烦吧?”费尔南直言不讳地问,他在这支队伍中早就把羞怯抛到脑后,“没有任何禁令要将他从阿拉桑驱逐,对吗?只是瓦雷多。”
拉米罗王看着两个孩子,沉默片刻。他的表情变得温和了许多,“你们一直在为此担心吗?你们的父亲没有任何麻烦,至少不会是因我而起。我必须赶在罗德里格进入费扎那之前把他截住。我不知道他为何要到那儿去,但我想阻止他,结束他的流放。我迫切需要罗德里格参加这次战役,不能让我最好的将领陷在我准备围困的城邦里,你们说对吗?”
费尔南严肃地点点头,就好像这番话也正在他脑子里打转。也许真是如此。迭戈的性格与哥哥不同,反应也截然相反。国王说罗德里格是最好的将领时,他飞快地瞥了一眼冈萨雷斯伯爵,但从统帅的脸上,他什么也看不出来。
小队整个清晨都在飞奔。临近中午时,他们赶上并超过了几群正往费扎那城赶去的农夫和村民。他们见到瓦雷多人,自然是望风而逃。骑兵从旁经过时,人们惊叫连连。但直到正午时分,国王才下令杀死了一群亚夏人,这是他们在这场战争中的第一次杀戮。
有人向迭戈解释说,这很重要,必须让正在逃往费扎那的难民,以及城中所有居民,对瓦雷多人充满恐惧,才好动摇他们抵抗的决心。像费扎那这种墙高壕深、守卫森严的城池,强攻是死路一条,只能靠围困,所以城中军民的士气至关重要。必须杀死一部分人,好让死亡的消息提前传进城去。
迭戈和费尔南都没有加入离开骑兵队列的分遣队,那些人冲向国王选定的百姓,所过之处留下一行尸首。对迭戈来说,他很高兴不用参与其中。他见到费尔南一面赶路一面回头望去,眼看着那场屠杀。
迭戈只瞥了一眼就再没回头,他估计哥哥恐怕也为没有加入那支小队心中暗暗松了口气。费尔南当然不会那么说,但他玩战争游戏时,对手总是蒙面的穆瓦迪人。尽管敌我兵力悬殊,但费尔南和迭戈总能带领英勇的骑兵取得胜利,冲过那些沙漠恶魔的层层防线,救出被俘的父亲和国王,赢得无上荣誉。
但在尘土飞扬的大路上砍杀农民和小孩是截然不同的两回事。国王的队伍催马狂奔,把惨叫声甩在身后。那些受命执行任务的士兵稍后赶了上来。热罗·德夏瓦雷斯显得兴高采烈、激动万分,对这些士兵和他们的武器施以祝福。牧师用在送戈听来过于吵闹的声音说,他们在埃斯普拉纳的历史上写下了辉煌的篇章。
国王随后下令休息片刻。人们下了马,吃喝起来。太阳高挂中天,但时值早春,天气并不太热。迭戈稍微走远一点,找到几丛灌木遮出的阴凉地,坐下来闭上双眼,寻找父亲的踪影。这是他的任务,也是他们加入军队的原因。他的天赋再也不仅仅是自己的秘密,迭戈决定回头要好好想想这个问题。
他很快找到了罗德里格,并且马上察觉到了什么。他在同一幅画面中看到父亲和费扎那城。除此以外,还有别的东西。那是一种预兆,迭戈此前见识过很多次。
他猛地站起身,一时间头晕目眩,这种情况也发生过几次。他抬腿朝国王走去。费尔南见状起身跟上。迭戈等哥哥赶上来后与他并肩而行。拉米罗国王坐在一张鞍褥上,像士兵一样吃着放在大腿上的食物,喝着皮囊里的酒水。他见迭戈过来,便将酒囊和盘子递给身旁的仆人,站起身来。
“怎么了,小伙子?”
“咱们什么时候能到费扎那,陛下?”
“日落时吧。如果赶得够快,还能提前一点。有什么问题?”
“我父亲已经到了,他就在城东的小山坡上。我想咱们是来不及截住他了。而且我觉得……我敢肯定他进城后,会遇到危险。”
拉米罗王若有所思地看着他。
“看在贾德分上,把话说清楚!”发话的是菲瑞尔斯的主教。
“要是能说清的话,他早就说了,德夏瓦雷斯。这你是知道的。”国王似乎不怎么喜欢主教,他转回身又问迭戈,“你能看到亲人遭遇危险,也能预见危险来临?”
“如果是我父亲,我就能看到。但不是每次都能预见到,陛下。”
“你还是不知道他为什么要去费扎那城?”
迭戈摇了摇头。
“你原来说他没带自己的队伍,只有几个人同行?”
迭戈点点头。
紧张的咳嗽声忽然响起。所有人都把头转向伊毕罗,迭戈都不知道他是何时走过来的。矮个子牧师非常小心地说:“我能说说自己的想法吗,陛下?”
“说吧。”热罗·德夏瓦雷斯抢在国王之前答道。拉米罗瞥了他一眼,但没说什么。
伊毕罗说:“在几封家信中,罗德里格爵士曾说过他的部队延揽了一名医师,是位女性,费扎那的金达斯人。我记得叫做贾罕娜·贝·伊沙克。也许……”
国王猛地点点头,“很有可能。罗德里格知道咱们有可能南下。如果这名医师在为他的部队效力,那罗德里格会觉得责无旁贷。此人在费扎那城里还有家人吗?”
“我不清楚,陛下。”
“我知道。”费尔南非常肯定地说,“他给我母亲写信时提到过。此人的父亲也是名医师,而且还住在费扎那。”
国王突然抬起右手,止住费尔南的话头,“费扎那的伊沙克?那是她父亲吗?被阿玛力克弄瞎的那个?”
费尔南疑惑地眨了眨眼,“这我就不清楚了……”
“肯定是!王后的医师读的就是他的著作!王后的性命这才得以保全!”拉米罗王兴奋得双目放光,“贾德在上,现在我明白了。我知道目前是什么情况。罗德里格要进城,然后想尽办法把他们救出来。在咱们达到之前,他需要时间。”
“您会把您的想法告诉我们的,对吗,陛下?”热罗·德夏瓦雷斯的表情介于愤怒和好奇之间。
“只要是你有必要知道的。”瓦雷多王欣然答道。牧师脸涨得通红。国王好似全没看在眼里,径自转头对冈萨雷斯·德拉达说:“统帅,我要你立刻把这些事布置下去,而且要快……”
在迭戈看来,拉米罗王似乎非常善于下达命令,他估计一位国王的大部分时间都要用来发号施令。几名士兵随即出发朝主力部队奔去。他和费尔南仍留在亲卫队中。
但他们放慢了速度。太阳快要落山时,一名游骑兵引领队伍来到一片树林旁安营扎寨。此处可以看到塔瓦雷斯河,以及费扎那的城墙。
拉米罗王把骑兵手套摘下来,握在左手,出人意料地独自走向迭戈、费尔南和伊毕罗饮马的地方。他打了个手势,迭戈赶忙把马缰交给哥哥,跟上国王。费尔南原本也想跟过来,但国王竖起一根手指,冲他摇摇头。迭戈看到哥哥停下脚步,显得垂头丧气。
这是他头一回跟国王独处。他估计国王们恐怕很少独身一人。
两人走进树丛,这里大都是山毛榉和橡树,只有几棵柏树像卫兵一样矗立在林地边缘。四周开满白色小花,好似在林中铺了块地毯。迭戈实在猜不透它们如何能在阴暗清冷的树荫下如此茂盛。两人来到靠近树林东端的地方,国王终于收住脚步,举目南眺,迭戈也抬眼望去。
借着落日余晖,他们看到塔瓦雷斯河的粼粼波光,再往前就是费扎那。对迭戈来说,大河与城池过去只是地图上的两个名字,或是导师测验他们的考题:说出目前向卡塔达王宣誓效忠的所有城邦的名字,还有卡塔达君主的名字,把它们都写下来,注意拼写。
塔瓦雷斯,费扎那,阿玛力克,它们再也不是干巴巴的名字。他置身于阿拉桑,充满恐惧和传奇的阿拉桑。与他同行的是瓦雷多的远征军。他们前来征服……不,是光复,光复所有曾属于他们的土地。那已是很久很久以前的事,当时的埃斯普拉纳是力量的象征。
不过说实话,看到斜阳夕照下那些泛着蜜色的宏伟城墙,迭戈·贝尔蒙特心中不免暗想:哪怕是拉米罗王带来瓦雷多大军,又怎敢奢望攻取这座城池?迭戈平生所见的城市——他去过叶斯特伦一次,又见到了卡卡西亚——都无法与其相提并论。在这驻足南眺的当口,连瓦雷多的形象也在他心中变得渺小起来。
越过城墙,迭戈看到几座圆顶在最后一缕余晖下闪烁着微光。他知道那是用来祷告的地方,用来敬拜被贾德牧师斥为邪恶污浊的信仰。
但在迭戈眼中,它们显得如此壮丽。
国王许是猜透了他的心思,又或是看到了他的目光所向,“比较近的那两座圆顶,蓝的和白的,是金达斯人的圣堂。那些银色闪光的,比较大的,是亚夏人的庙宇。太阳很快就下山了,咱们就算在这儿,也应该能听到祈祷的钟声。我以前很喜欢那种声音。”
迭戈知道,国王曾在阿拉桑待了一年。在那之前,莱蒙多和迭戈的父亲也曾被胖王桑丘放逐到异教徒的城邦之中。这段插曲是他们家族历史的一部分,罗德里格被褫夺瓦雷多统帅的职位,也与此事有着微妙关系。
迭戈觉得自己多少应该说点什么,便喃喃言道:“我父亲想必也很了解这座城邦。他以前在费扎那住过。”
“我很清楚,迭戈。你能说清他会在什么时候出来吗,还有地点?城墙上肯定有条暗道。所有城门现在都应该关闭了。”
迭戈抬头看着国王,“我试试。”
“我们需要些预告。无论他从哪儿出来,我都要提前赶到。你知道他去哪儿了吗,城里的哪个区域?”
“有时候能。但不总是灵验。”迭戈又觉得内疚起来,“很抱歉,陛下。我不……我无法说清会看到什么东西,有时什么都没有。恐怕我不能……”
一只大手扶住他肩头,“你已经帮大忙了。如果咱们能蒙贾德垂青,那么你还会帮上忙的。相信我。我不是随便说说来哄你的。”
“但是我能帮什么忙呢,陛下?”迭戈知道自己也许不该这么问,可自从离家之后,这个问题一直在他脑袋里打转。
国王低下头,盯着他看了半晌。“如果你懂得战争,那其实一点也不复杂。”他说着皱起眉头,思量着恰当的说法,“迭戈,不妨这么想:人们在黑夜里看不清东西,战争就像是在黑暗中做事,在战斗中或是开战之前,指挥官或国王都只知道周围发生的情况,甚至就连这些也不是特别清楚。但如果我有你在身边,再由你父亲指挥军队的一翼——贾德在上,希望能尽早实现——那么你就能告诉我他那里出现的某些情况。无论你看到的有多模糊,都比我从其他渠道掌握的要多。迭戈,你是我的希望之光,犹如上帝赏赐的礼物,帮我看透无边的黑暗。”
一股微风盘卷而来,树叶婆娑作响。迭戈抬头看着国王,用力咽了口唾沫。他有种很怪的感觉,似乎自己突然变得既伟大又渺小。他困窘地扭开头去,但目光又落在费扎那的宏伟城墙和闪亮圆顶,一点也不觉得安慰。
他闭上眼睛。熟悉的眩晕感再度袭来。迭戈伸出右手,抱住旁边的一棵大树。
他又飞到父亲身边,而且立刻察觉到情况有异。就在树林旁的一片寂静之中,迭戈·贝尔蒙特睁开心眼,试图为瓦雷多和拉米罗王效力。他发现自己身陷费扎那的街巷之间,只觉危险环绕在父亲身边,仿佛一圈火焰。
火!
迭戈的心怦怦直跳,眼睛仍旧死死紧闭,竭尽全力集中精神。他说:“有很多火把,还有一大群人。所有人都在跑。房屋在燃烧,陛下。有个老人跟我父亲在一起。”
“他是瞎子吗?”国王紧跟着问了一句。
“我说不上来。所有东西都在燃烧。”
“你说得对!我已经闻到烟味了。贾德在上,他们在搞什么鬼?你父亲在往哪儿走?”
“陛下,我不知道,我……等等。”
迭戈竭力展开心神。他从没在幻象中看到清晰的面孔,只有虚影、光晕,人们存在的感觉。一切都是以他父亲——或是母亲、哥哥——为中心展开。他感觉到高大的房屋、城墙和喷泉。许许多多忙乱奔跑的身影。两座圆顶,一蓝一白,是在父亲身后,东方。他睁开眼睛,克制住阵阵眩晕。迭戈目视南方,抬手一指。
“他们正往那儿走,目标是城墙附近的某个地方。您说得没错,那里肯定有条出路。他在战斗。为何城里会发生战斗,陛下?”
他焦急地抬头看着国王。拉米罗一脸严肃。
“我不知道。我只能猜测。如果你父亲跟本·约南农在一起,而且正在战斗,那很可能是亚夏人在攻击城里的金达斯人。至于原因,我不知道,但这对我们有利,只要罗德里格能出来。”
这话很难让人安心。
“快来!”国王说,“你又帮了我一次。你是我的希望之光,迭戈·贝尔蒙特。真的。”
他说话的当口,太阳落山了。暮色低垂,铺展在费扎那北方的平原上,瑰丽的余晖很快便消失了。最后一缕红光洒满西方天宇,圆顶已不再闪烁。两人朝营地跑去。迭戈始终看着南面,眼见浓烟从城中升起。
迭戈无法在第一时间了解父亲是否逃出了城池,也不能前去迎接,因为国王不许他去。
拉米罗王带上了费尔南,但拒绝了迭戈的请求。他们认定城墙附近过于危险。毕竟国王准备只带五十人,暗中摸到大河和城壕附近。
迭戈怒不可遏。全靠他,国王才知道罗德里格要去什么方向;全靠他,拉米罗才有可能成就此事,但他却不能一起去。对瓦雷多国王有用的坏处,由此彰显出来。
费尔南高兴极了,可考虑到弟弟,又努力掩饰自己的心情。但迭戈不是傻瓜。他目送哥哥同国王的人马一道离开,然后愤怒地转过身,静静走向先锋部队的另一半人。伊毕罗当然没去,但迭戈没想到冈萨雷斯·德拉达伯爵也留了下来。
在沿河西行的路上,迭戈苦思冥想。可能是统帅不希望以这种突如其来的方式同罗德里格见面,也可能是统帅把保护罗德里格家人的誓言看得很重。费尔南同国王在一起,所以冈萨雷斯要留下守护迭戈。他若有所思地看了统帅一眼,此时天几乎全黑了,他们又没打火把,什么都看不清。
没走多远,他们就看到了营火。一行人走向小村时,白月正从后方升起。整个下午,粮草车队陆陆续续聚集在此。有人告诉迭戈,这里是为围城储备物资粮秣的最佳地点。了解费扎那周边地形的将领们,早早选定了这个小村。
迭戈一行人走进那小小村庄,所有亚夏人都已跑得不见踪影。村子就在河边,还修了座水磨房,奇怪的是,几乎所有屋子都显得很新。缕缕炊烟飘向迭戈,他这才发现自己已饿得前心贴肚皮。现在满脑子想着食物似乎有些不合时宜,但话说回来,除了等待,还有什么事儿可干呢?
于是迭戈在伊毕罗和统帅之间翻身下马。几个人跑上来接过他们的坐骑。他回身朝东方望去,面对那低悬的白月。费尔南应已赶到河边,等着让父亲大吃一惊。迭戈心道,这实在很不公平。
他环顾四周。这座小村庄当然有名字,费尔南曾在某张地图上做过标记,但迭戈早就忘了。他下意识地觉得伊毕罗会查问小村的名字,如果牧师真的问起,他准备直接驳回去。
其实这片茅舍草棚距离费扎那不远,但在星空下,城池会隐入夜幕之中。不过今晚不同。迭戈看到东方泛起一团红晕,他知道费扎那正在燃烧,而他父亲就在城里。
迭戈把怒火和心绪暂且放到一边,忘掉饥饿,闭上双眼。
他搜寻到罗德里格,发现父亲就在城墙附近,但还没出来。他在河对岸找到了费尔南。迭戈没有觉察到任何紧迫的危险,这才松了口气。他们附近也没发生战斗。迭戈一时冲动,又将心神转向北方,找到了母亲——比他推想的还近。
迭戈知道了她的所在,心中踏实许多。他们都很安全,至少暂时如此。他们一家似乎很快就能团聚,在阿拉桑,在国王军中。还不错。事实上,应该是妙极了。迭戈睁开双眼,将神智收回小村。心神稍定的他又想起了食物。
就在这时,迭戈听到低沉浑厚的敲打声,紧接着是第一声惨叫,戛然而止。随后,他看到了穆瓦迪人。
情况真不出所料。对于沙漠之子来说,这倒无关紧要,如果硬要说有什么关系,就是这场游戏有些令人苦恼:战争若过于容易,便没有多少荣耀可言。
祖利蒂部落的阿齐兹·伊本·达比尔接受无垠沙漠的统治者、大族长耶齐尔·伊本·卡里夫的指派,到阿拉桑来为卡塔达王效劳,随后又被阿玛力克一世派驻费扎那城。今天早些时候,他带了一百人离开城邦,向西进发。他们沿塔瓦雷斯河南岸移动,在一处河湾浅滩渡过了流速变缓的大河。
黄昏时分,他们做过日落祷告,然后蹑足潜踪地折返回来,朝奥韦拉村摸去。
多年以前,卡塔达的上一任君主和他麾下诸位谋臣就做出了判断:倘若那些膜拜太阳的异教徒胆敢南下,意图染指费扎那城,那他们很可能会选择奥韦拉村作为围城时的补给基地。
这里的战略意义显而易见,阿齐兹不得不承认阿玛力克一世的计划相当聪明。这一点不容否认,尽管它是由阿拉桑的好酒贪杯之徒制订,而非谨遵亚夏意旨的沙漠民。
然而,最终被选派执行突袭的仍是麦支里贴沙漠的武士。这一点也不奇怪,阿齐兹暗想。费扎那城的那些娘娘腔,如何能担当此事?
在部队兜回东方的路上,阿齐兹和他两名最好的斥候抢在了队伍前头。他们将马匹留在远处,手脚并用地爬过草丛,来到俯瞰奥韦拉村的地方。
形势跟料想中一模一样。
那些愚蠢的贾德人果真把粮草运到了小村,随军南行的女人们想必明天就会到达这里。他们满以为住在郊野的亚夏人都逃进了城,居然只留下很少的部队保护正搭建营盘的人。
阿齐兹听到了轻率的笑声,看到帐篷已经支好,闻到肉食烤在火上。偶尔有几句腔调难听的埃斯普拉纳语随风飘来,他不明白那些人在说什么,但无关紧要。重要的是,他的族人将在此地成就一场屠杀,这足以把那些入侵阿拉桑的北地蛮子吓得魂飞魄散,令他们不敬神的灵魂随之颤抖。阿齐兹想到几个加强效果的主意。可惜女人们还没到,不然就算十全十美了。阿齐兹已经很久没尝过女人的滋味了。
他下意识地摸了摸扣在腰带上的锤子。那是他最心爱的武器,原本属于他父亲,见证过祖利蒂人从极西之地而来的第一次传奇性大迁徙。若蒙亚夏的神圣星辰垂青,这柄锤子总有一天会传到他长子手中。
此时此刻,亚夏似乎与他同在。阿齐兹刚要从山包上退下来布置进攻命令,忽然发觉情况有变。他抬起左手向两名部下示警,随即把耳朵贴在地上。马蹄声。另外两人依样行事,在黑暗中看着阿齐兹。
他们默默等待。片刻之后,一队士兵骑着瓦雷多骏马朝这边跑来。阿齐兹对那些宝马良驹垂涎不已,对那些骑兵则恨之入骨,只想把他们的脑袋和阳具割下来。天色已黑,但奥韦拉村里燃着篝火,而且阿齐兹的夜视能力殊为不俗。他数出了五十名骑兵,仅此而已。他们能够解决,或者说他巴不得解决这些人,五十名瓦雷多战士可算是不小的荣誉。
时机是关键。他们接到的命令是得手后马上撤退,不能冒被困在城外的危险。去年那场大火过后,村民们重修了矮围栏,只留出几个豁口。阿齐兹看到那队骑兵经过村门,进入奥韦拉村。他扭过头去,冲一名部属低声下达命令。计划一点也不复杂。现在不需要任何奇谋妙计。
“这些骑兵肯定饿坏了,而且疏于防范。回去把其他人叫上来。就说马上动手,愿亚夏保佑我们。”
真主的群星在头顶闪烁。阿齐兹眼见新来的贾德人纷纷翻身下马,所有马匹都被仆役们牵走。阿齐兹知道,他们想必都是战士,但没有马算得了什么?何况对上一百名阿拉桑最优秀的穆瓦迪战士?
没过多久,他便听到马蹄声从身后传来。阿齐兹站起身,回头望去,只见众多族人兜过一条弧线朝这边迫近。其中一人牵着阿齐兹的战马,从他身前呼啸而过。阿齐兹翻身一跃,跳上速度丝毫未减的坐骑,稳稳落在鞍褥上,顺手从腰带中抽出铁锤。
他听到尖叫声从一堆篝火旁突然响起,又突然消失。应是有人射了一箭。紧接着又是几声惊呼,那是被杀了个措手不及的瓦雷多人发出的绝望呼喊。
穆瓦迪部众冲到村前,纵马越过矮围栏。阿齐兹扯开嗓门,在神圣群星的注视下,在胜利在望的喜悦中,高喊亚夏之名。
在漆黑如墨的夜幕下,他们完成了费扎那执政官交代的任务。他们杀戮,但不止是杀戮。他们要在这儿传达一条信息,而且绝不允许北方人视而不见,充耳不闻。
穆瓦迪人遇到了些许抵抗,不过这反倒增添了几分乐趣。刚到的五十人都是战士,只可惜人数太少,又没有坐骑,而穆瓦迪部众都是杀人的行家。
阿齐兹早就看准领头的人,并且选定他做自己的对手。身为部落中的头领,如果想保住荣誉和阶级,有些事不可不为。于是阿齐兹催马上前,满怀期待地抡起铁锤,随即却被迫猛地扭身,以避开北方人自下而上的剑招。
那人不算年轻,但动作很快,几乎要了他的命。阿齐兹与他擦身而过,又拨转马头,看见方才跟在自己身后的一名族人被那柄长剑砍了个正着。贾德指挥官肤色黝黑,身量很高。他把手下败将推到地上,同时翻身跃上马背。两位首领四目相对。阿齐兹笑了。这才是生活,这正是男人梦寐以求的时刻。
瓦雷多人突然大声呼喝,高举长剑在头顶挥舞。这架势过于花哨,而且他也离得太远。是个障眼法。
阿齐兹下意识地转过身,看到有个男孩拿剑从后面冲了上来。要是坐骑中招,阿齐兹恐怕在劫难逃,但那男孩不屑于这种战术,反而挥剑上斩,直取穆瓦迪人的肋腹。阿齐兹挡下来剑,随即使出至少用过上百次的招式,锤头向下猛砸,撞开长剑无力的格挡,敲中了男孩的头颅,感到它像蛋壳一样应声而裂。
“迭戈!”瓦雷多首领嘶声叫道。
阿齐兹哈哈大笑。黑皮肤的瓦雷多人催动抢来的马匹,一剑斩向阿齐兹胯下坐骑的脖颈。剑锋入肉很深。畜生“唏律律”一声哀鸣,猛地抬高前腿人立起来。阿齐兹竭力稳住身形,只觉自己正往下滑去,又见北方人的长剑破空而来。
倘若阿齐兹·伊本·达比尔的本事稍逊一筹,恐怕就要当即命丧黄泉,但他是穆瓦迪人,是祖利蒂部落的头领之一,是被族长亲手选中派往阿拉桑的精兵强将。他翻身滚下鞍毡,躲开横扫的剑锋,落在马身另一侧的地面。
阿齐兹一跃而起,虽说左肩摔得生疼,可手里的铁锤已经拉好架势,但一切都结束了。阿齐兹看到瓦雷多人被自己的两名部下从后面偷袭得手。那人躺在地上,一柄利剑穿胸而过,从前面探出来。
阿齐兹深知,自己在这场战斗中丧失的远不止是尊严。他大步走上前去,从部下手中夺过长剑,在盛怒中一剑砍掉死者的头颅。他喘着粗气,说出一个命令。一名族人从马上跳下来,扯掉了死者的裤子。阿齐兹挥剑阉了瓦雷多首领,也不管活儿做得干不干净。他又抓起死掉的男孩,把他面朝下扔在地上,然后拖过“没头没尾”的尸体压在男孩上面,就好像他们是一对在欢好时被杀的恋人。
这都是为了传讯立威。让贾德人胆战心惊地意识到,如果他们远离北方牧场,继续留在阿拉桑,就要面对亚夏的怒火。
阿齐兹抬起头来。一名斥候正从小村东边朝他们奔来。
“又有一队骑兵!”他喊道,“从费扎那方向靠近。”
“多少人?”
“五十。可能更多。”
阿齐兹皱起眉头。他做梦都想留下来,把第二拨敌人也打发掉,更想借此挽回颜面,但现下已没有突袭的优势,而且新到的瓦雷多人早有准备,又有精良坐骑。执政官的命令清楚明确,而且阿齐兹深知眼下局势,就算心里再怎么渴望恢复名誉,也无法抗命不遵。
于是他下令撤退。瓦雷多人的尸体横七竖八倒在营地里,粮草和补给车上燃起熊熊烈焰。穆瓦迪人从北面离开,借由窄桥渡过大河。为了防备万一,殿后的人还砍断了桥梁。
穆瓦迪人平平安安回到费扎那城。南门卫队认出了众人,开门让他们进城。阿齐兹向执政官做了报告。他和手下人立刻接令,加入到扑灭大火的队伍中。似乎在他们执行任务的这段时间里,有人选择了最糟糕的时机,实施了一项完全正确的举动:对付城里的金达斯人。
直到日上三竿,阿齐兹·伊本·达比尔才精疲力竭地倒在床上。经过整整一晚的艰苦劳作,他的肩膀疼得相当厉害。虽说身体疲惫不堪,但他还是睡得很不安稳。阿齐兹知道某些消息已经插上翅膀,南下越过阿拉桑,跨过海峡,去往茫茫沙漠。
那消息说的是,阿齐兹·伊本·达比尔在跟一名瓦雷多人单挑时,差点落得一败涂地,全靠部下的救助才得保全性命。阿齐兹想到自己在奥韦拉伏击战中的贡献,难免心中惴惴。他只杀了个孩子,阉了个其他人干掉的男人——在部族中,这是女人的活计。耶齐尔可能会念在他是位经验丰富的将领,暂且网开一面,但统帅麦支里贴大军的伽利布恐怕不会留情。
而且阿齐兹刚好是为数不多的几个知道伽利布·伊本·卡里夫脖子上那奇怪皮条来历的人。 有生之年里,罗德里格从未感到过如此纯粹的恐惧。他在平原上策马狂奔,心脏怦怦乱跳,心知自己很可能真的失去控制,从马上摔下去,被跟在后面的队伍活活踩死。
罗德里格·贝尔蒙特忽然觉得那可能算是一种福音,就好像射死断了腿的战马或猎狗算是仁慈之举。
他就是断了腿的马。
他是个想要跑赢时间、拯救儿子的父亲。恐惧充斥在他胸中,占据了全部心神,挤得他脑海中空茫一片。
这种经历从未有过。恐惧,当然有。任何诚实的战士都不会说自己从未体验到恐惧。所谓勇气,就源于要克服恐惧、超越恐惧,去做必须要做的事。他曾无数次面对死亡,感到心中的恐惧,继而再战胜惧意。但此刻不同,在这阿拉桑的夜晚,一年内第二次朝奥韦拉村疾驰,他体会到的感觉此前从未经历。
纷乱思绪在心中纠缠不去,罗德里格已然看到前方升腾的烈焰。作为战士,久经沙场的战士,他知道为时已晚。
罗德里格听到夜空中传来的凄厉叫声。那是他自己的惨叫。一个名字不断响起,他儿子的名字。天色已晚。群星下夜幕浓沉,只有火焰在前方闪烁。
他赶到时,穆瓦迪人——来的显然是穆瓦迪武士——刚刚离开。罗德里格策马冲向矮围栏,跳了过去,随即翻身下马,冲向燃烧的大车、帐篷和那些或死或残的熟悉身影。
他首先发现了伊毕罗。罗德里格不知他为什么出现在这里。小个子牧师倒在血泊中,血水在火光下漆黑如墨。他的双手双脚都被砍掉,放在离躯干不太远的地方,就像个被扯坏的洋娃娃。
罗德里格闻到烧焦的肉味——有些尸体被扔到了篝火上。他记得村中间有块绿地,就跌跌撞撞地跑了过去。虽然希望早就破灭,但他还是无法建起心防,面对眼前的惨象。他看到冈萨雷斯·德拉达的头颅,后者被人扒了裤子的尸体就倒在旁边,姿势猥亵压在一个俯卧在地的男孩身上。
罗德里格听到自己又是一声惨叫。
那是无言的恳求。希望得到慈悲、怜悯,或是让时间倒流,好让他提前赶到小村,及时救下儿子。倘若实在不行,就同迭戈一起死。
声音、背景,还有肉体烧焦的臭味都突然退去。他走到两具尸体跟前。
他的动作慢得出奇,仿佛是在梦中。罗德里格跪下来,把冈萨雷斯·德拉达从俯卧在地的儿子身上推开。他这才在恍惚间看到瓦雷多统帅的另一处伤痕。
罗德里格轻轻地、轻轻地把血泊中的迭戈翻了个身,看到他头颅上的伤口。他终于忍不住开始哭泣,身子前后摇摆,只因怀中的孩子已然逝去。
他听到其他人赶了上来,声音显得异常遥远。马蹄声,脚步声,先是在跑,然后放慢速度。他们停了下来。一个念头突然闪进他脑海。他没有抬头,也无法抬头,只是对走近的人说:“费尔南。拦住费尔南,别让他过来。”
“是我啊,爸爸。哦,爸爸,他死了?”
罗德里格终于强迫自己抬起头。他还有个活着的儿子,迭戈的孪生兄弟,牵绊的灵魂。性格气质全然不同,却是同一天降生,有着同一张面孔。他们总是相互支撑,面对严酷世界带给他们的挑战。一切都将改变。罗德里格心想,费尔南现在肯定觉得像是赤身裸体,寒风正在他心中呼号,钻进原先迭戈占据的地方。
借着燃烧的粮草车放出的火光,他看清了费尔南的面庞。就在那一刻,罗德里格·贝尔蒙特深知,男孩永远无法摆脱弟弟死在父亲怀中的景象。这一幕会改变他,影响他此后的人生,且罗德里格对此无能为力。
但他必须止住哭泣。他必须试试。
阿马尔·伊本·哈兰也赶到了,他就站在费尔南身后。他已经发出警告,没有浪费半点时间,但还是太晚,他这辈子肯定也见过类似的屠杀。杀戮和羞辱是为传达一条口信,一个警示。罗德里格突然记起城壕之日,还有伊本·哈兰在那以后对卡塔达国王的所作所为。杀戮。也是一种回答。
他意识到自己就要彻底失控了。“阿马尔,请你把他带走,”瓦雷多队长低声说,“他不该看到这些。跟这个人走,费尔南。拜托。”
“他死了吗?”费尔南再次问。面对着寂静无声的可怕事实,鲜血直流的破碎头颅,不知他是无法接受,还是不肯相信。
“来吧,费尔南,”伊本·哈兰用诗人的语调柔声道,“咱们到河边去坐一会儿。也许咱们可以用各自的方式祈祷。你愿意跟我一起祷告吗?”
罗德里格只觉身处一片沉寂辽远的疏离之地,他目送儿子同阿加斯的阿马尔·伊本·哈兰渐行渐远。一个亚夏人。敌人。他想对阿马尔说,保护好他,但现在没有必要,而且也为时已晚。伤害已经造成。他又低头看向怀里的孩子。迭戈,他的次子。天南海北的诗人都写过因爱而心碎神伤的主题,但他怀疑那些人是否真的知道这种感觉。罗德里格突然感到,仿佛真有一道裂痕自上而下撕开了他的心胸,那是永远无法弥补的裂痕,永远不可能痊愈。残酷的世界闯了进来,把他伤得难以复原。
有一支大军随国王而来,一支远征阿拉桑的大军。罗德里格隐隐约约地想,为了追求那永远无法得到的安慰和复仇,他又要担负起多少杀伐。一切只为此时此刻,只为他臂弯中瘫软无力的小小身躯。只为迭戈。
他不知道是否还会有什么东西,能够刺透他的心防。
“哦,贾德在上!”他听到有人惊呼了一声。是拉米罗,瓦雷多的国王。“哦,别这样,以所有圣灵的名义!”
罗德里格抬眼望去。国王的语气有些不对劲。
根根火把在远处闪烁,又有一支骑队正在靠近。从北方而来。那并非在城墙和大河旁迎接他们的那支卫队,是从另一个方向。瓦雷多的旌旗被火光照亮了。
队伍越走越近,最终停下脚步。他看到瓦雷多的王后,依内丝。
他看到妻子翻身下马,站在原地一动不动,直勾勾地看着自己,毫无防备。
他完全不知道米兰达为什么会来,这些人又是怎么回事,但他必须行动起来,至少要试着为她稍稍排解。只要还有一丝希望。
他轻轻地、轻轻地把迭戈放回冰冷地面,然后站起身来,步履蹒跚地走向米兰达,全然不顾鲜血渗透衣裳,也不理周围的火焰和尸体。
他揉揉眼睛,又抹了抹脸,双手仿佛根本不属于他。现在应当说些什么,他想不出来。这是场噩梦,可他永远无法醒来。
“求你告诉我,他只是受了伤。”米兰达的声音几不可闻,“罗德里格,求你告诉我他只是受了伤。”
罗德里格张开嘴,又慢慢闭上,只是摇了摇头。
米兰达惨叫起来。一个名字,只是一个名字。跟刚才的他完全一样。这声音像柄长矛,扎进他的心房。
罗德里格伸出双臂,想把她抱在怀中。可米兰达从他身旁跑了过去,冲向倒在地上的迭戈。罗德里格转回身,看到迭戈身旁多了两个人。贾罕娜已然赶到,正跪在他儿子跟前。另一个人跪在对面,似乎是王后的随员,他并不认识。米兰达站在他们旁边。
“哦,拜托?拜托?”米兰达的声音又低又细,罗德里格还从未听她用过这种语气。
她跪在贾罕娜身旁,把迭戈的双手捧在自己掌心。
罗德里格看到费尔南和伊本·哈兰从河边走了回来。费尔南肯定听到了母亲的惊叫。他泪流满面,面容为之扭曲,寒风正在他心中呼号。
就算是今天上午,在赶往费扎那的路上,如果有人问起,罗德里格·贝尔蒙特会说这个世界虽然严酷却也有趣,会说大神赐给他无边祝福。他有爱人,有伙伴,还有值得奋斗的功业。
但今天上午他还有两个儿子。
他走回迭戈身边。有人——似乎是国王——用自己的斗篷盖住了冈萨雷斯·德拉达被肢解的尸体。费尔南站在母亲身后。罗德里格看到他没有寻求安慰,只是静静地站在那里,默默流泪,一只手扶在母亲肩上,低头看着弟弟。他今年才十三岁。
贾罕娜检查过后,抬起头来看着罗德里格。“他还没死,但恐怕撑不过去。”罗德里格发现医师面色苍白,衣服还湿漉漉地沾满河水。这简直像一场梦。“罗德里格,我很抱歉。那一锤敲破了他的颅骨,在这儿,压力实在太大,他不会醒过来了,也撑不了多久了。”
她看了一眼身边的米兰达,这位母亲还攥着孩子的双手。“他……他现在并不痛苦,夫人。”
罗德里格曾在拉寇萨做过一个梦,非常奇怪的梦。在梦中,米兰达和贾罕娜站在日暮下的某处所在。没有交谈,也看不清更多细节,只是并肩站在日暮之中。
但此时天完全黑了,而且她们都跪在地上。米兰达一言不发,一动不动,只是直勾勾地看着自己的孩子。接着她终于动了。米兰达抽出一只手来,非常轻柔地放在迭戈头顶的伤口上。
贾罕娜又抬头注视着他,罗德里格可以从她眼中看到悲哀和愤怒,属于医师的愤怒,那些病痛急匆匆地夺走性命,只留下他们束手无策。贾罕娜看了跪在迭戈另一侧的男人一眼。
“你是医师?”她问。
男人点点头,“我为王后服务,此前是替军队效力。”
“那么我会协助你,”她平静地说,“可能还有些人用得着咱们。他们肯定不会都死,也许有些咱们还能救活。”
“你会帮我的忙?”那人问,“帮一支贾德军队?”
一丝不耐烦的神情从贾罕娜脸上划过。“既然话说到这儿,”她说,“我声明,我是罗德里格·贝尔蒙特部队的医师。过了今晚,我还不知何去何从,但此时此刻我会听从你的命令。”
“我能抱抱他吗?”米兰达轻声问贾罕娜,语音之轻,仿佛并非身处人群,而是于极寂静之中发声,唯恐打破四下安宁。
罗德里格无助地朝前走了半步。
“您不会加剧他的伤情,夫人。”贾罕娜的语气极尽温柔,“您当然可以抱抱他。”她迟疑片刻,又说了一遍,“他并不痛苦。”
医师作势要站起身。
“贾罕娜,等等。”另一个声音从他们身后传来。女人的声音。罗德里格慢慢转身。“你父亲想检查一下那孩子。”艾莲·贝·达内尔道。 那天晚上在费扎那城附近一座燃烧的小村庄中发生的故事变成了传奇,流传在阿拉桑,在埃斯普拉纳,在菲瑞尔斯、卡奇和巴提亚拉,随着时间流逝,甚至传到了亚夏人遥远的东方故土。它常常被医师、廷臣和军人讲述,在大学、酒馆和圣所被人们提起,最终染上一抹超自然的魔幻色彩。
它当然并非魔法。即便有白月、群星和为他的助手们点燃的火把,伊沙克·本·约南农的眼中仍然只有黑暗,可他的动作和五年前在卡塔达为阿玛力克一世的幼子接生时一样精细准确,也同样不可思议。
应该说这次更加神奇。本·约南农目不视物,只有妻子能理解他说出的那些含混字句,而且自失明以来这还是他头一次拿起手术刀和其他器具,全靠触摸、记忆和直觉。
他所做的事,连加利努斯也只能暗示说有可能成功。
他在迭戈·贝尔蒙特的头颅上切开一道豁口,就在穆瓦迪人造成的伤痕周围。他从被剥开的头皮和颅骨之下,取出了砸进大脑之中的碎骨——在蓝月升上天空与白月为伴之前,这些骨头就会害死罗德里格的儿子。
开颅术,这是它在加利努斯医术中的名称。贾罕娜知道,伯纳特·迪尼高——那位协助他们的贾德医师也知道。而且他们还知道,这项手术从未有人做过。
一切结束后,贾罕娜意识到自己原本永远不会尝试这种手术;永远不会想去尝试,连做梦都想不到。她满怀敬畏,压抑住要不停尖叫的冲动,看着父亲又稳又准的双手摸索出伤口的范围,在四周画了个圈,然后用小锯和凿子在迭戈·贝尔蒙特的头顶开了个洞。
本·约南农不时向他们下达必要的指示,站在后面的艾莲会为他们翻译,而在艾莲身后的则是亲手举着火把的瓦雷多国王。贾罕娜或伯纳特按照命令,递上手术刀、小锯和钳子,或者吸掉从伊沙克剥开的头皮处不断渗出的鲜血。有人抱着迭戈,帮他坐起来,好让鲜血流走而不至于灌进伤口。
抱着他的人是他父亲。
罗德里格几乎始终紧闭双眼,集中精神保持绝对静止。这是伊沙克通过艾莲下达的死命令。也许他在默默祈祷,但贾罕娜不知道,她只知道迭戈的身体纹丝未动,这令她感动得难以言表。罗德里格稳如磐石,牢牢抱着儿子,在这场不可思议的手术过程中,自始至终没有移动半分。
贾罕娜一度产生了奇异的幻觉:仿佛倘若真有必要,罗德里格可以把儿子揽在怀中,像这样一直坐到时间尽头。也许他正想那样做。一块岩石,一尊雕像,一位父亲做着他力所能及的最后一件事。
破裂的颅骨最终被取了出来,那是块尖锐骇人的碎片。伊沙克让贾罕娜检查伤口,确保自己已经找到所有碎骨。贾罕娜又发现两块小碎片,并用迪尼高递上来的镊子把它们取了出来。她和瓦雷多医师随即缝合头皮,将伤口包扎完毕。等到一切都处理停当,他们仍旧跪在男孩两旁。
他们将迭·戈放平,罗德里格静静地站起身,与米兰达并肩而立。费尔南始终待在母亲后面。在贾罕娜看来,他显然需要喝点安眠药,好好睡上一觉,但医师估计他不会接受。
此时,白月已然高挂中天,蓝月正在东方天空缓缓攀升。火焰都被扑灭了。又有些医师从北方的大部队中赶来,他们正在抢救幸存者。活下来的人不多。
贾罕娜意识到时间已经过去了很久。伊沙克在艾莲和阿马尔的扶助下,走到不远处,坐在一张为他摆好的折椅上。
贾罕娜和贾德医生迪尼高隔着男孩的身体对望了一眼。贾罕娜发现,迪尼高样貌丑怪,但目光温柔。在方才的手术过程中,他沉着镇定,很是能干。她没想到一名瓦雷多医生能有如此本领。
男人清了清嗓子,努力控制着疲劳的身体和激动的心情。
“无论,”他刚说了两个字就把嘴闭上,使劲咽了口唾沫,“无论我日后有何际遇,也不管我还会做些什么,这都将是我今生今世作为医师最骄傲的时刻。能尽到我的绵薄之力,能同你父亲合作,他是我……他是我非常尊敬的人。通过他的医书,还有……”他把嘴闭上,再也说不下去了。
贾罕娜发现自己累得不行。她父亲肯定也是精疲力竭,但没表现出来。如果她放松下来,很可能会开始回忆费扎那城发生的事,在这场手术之前的事。那一点好处也没有。现在不行。她必须控制住自己。
贾罕娜说:“他可能撑不下来。你是知道的。”
迪尼高摇了摇头,“他会的。他会活下来!这才是真正的奇迹。你跟我一样亲眼目睹。骨头已经取出来了!手术完美无缺。”
“但你我都不知道,头颅像那样被打开过的病人能否活下来。”
“加利努斯说……”
“加利努斯没做过这种手术!对他来说,这是冒渎神明的行为。对亚夏人、金达斯人,对所有人都一样。你是知道的!”她本不想提高声音。人们都朝这边望过来了。
贾罕娜低头看向不省人事的男孩。他躺在一张褥子上,头靠枕头,身上盖着毯子。由于失血过多,迭戈脸色异常苍白。这是危险的征兆。危险的征兆之一。贾罕娜用手指按住他的脖子,脉搏有点快,不过相当稳定。就在端详着迭戈的面庞、进行这些检查的同时,她发现自己也确信迭戈会活下来。这可以说是种外行的冲动。
也是绝对的信念。
贾罕娜抬头看着罗德里格,还有他深爱的妻子,病人的母亲。米兰达冲她默默颔首。“他恢复得不错。可以说是我们所能期望的最佳结果。”说完这话,贾罕娜站起身,走向自己的父母。阿马尔跟他们在一起,这很好。非常好。
贾罕娜跪在伊沙克膝前,就像小时候常做的那样,把头枕在父亲腿上。医师感觉到父亲的双手——强健、稳定的双手——放在了自己头上。
片刻过后,医师站了起来。她毕竟已经不是躲在父母羽翼下的小女孩。贾罕娜转身面对她在世间最爱的男人,阿马尔张开双臂。她允许这个男人用拥抱替自己分担一点伤痛,费扎那城中的同胞们今晚的遭遇所带来的伤痛。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
自打离开贝尔蒙特牧场、在雨中向西而去的那天早晨,他就打定了主意。他被迫承认,米兰达有可能是对的。在对神圣信仰的不懈追求中,他可能害了自己挚爱的这个家庭。倘若真是如此,他在那清冷灰暗的早晨暗暗发誓,要尽己所能把损害降到最低。米兰达·贝尔蒙特可以将他赶走,从此逐出家门,但他绝不能背弃她和她的家人。
伊毕罗在途中碰上一群来自其他牧场的战士。他们正响应国王的号召,准备赶赴卡卡西亚——正是同样的召集令带走了两名男孩。这次出兵至少在名义上是一场圣战,牧师绝非不受欢迎的人物,只要能跟上队伍。伊毕罗知道如何驾驭马匹,在贝尔蒙特家的多年生活可不是白过的。
七天后,他在卡卡西亚南部平原遇上了国王的队伍。他在那满是帐篷和旌旗的战时营地里,找到了费尔南和迭戈。罗德里格的两个儿子显然得到了相当程度的尊重,不过,那些了解真相的人对迭戈进行的严密保护,让伊毕罗觉得很不舒服。他情不自禁地想起米兰达的话:那些有预言能力——不管用什么说法——的人,在过去曾被活活烧死。并不久远的过去。如今不同了,伊毕罗再度劝告自己,如今是更开化的年代。
两个孩子见到他并不特别高兴,但伊毕罗天生有股倔劲儿,他对所有相关人等——包括来自菲瑞尔斯的主教——明确表示,罗德里格·贝尔蒙特的儿子去哪儿,他伊毕罗也要去。他没告诉两兄弟自己已被他们的母亲赶出牧场。也许他应该说,但伊毕罗实在说不出口。因此可以说,他是靠谎言才得以与孩子们为伴,但伊毕罗坚信上帝会原谅自己。他用意良善,他总是用意良善。
费尔南和迭戈在路上和营地里一直很调皮。他们总是精力充沛,有时甚至聪明过了头。人们都觉得让他俩的老师随队同行,有助于管束两人。有个故事传遍了整个营地,据说把他们带来的那些士兵中,有个人的鞍囊里被塞满了石头。这是个有趣的故事,但伊毕罗早有经验,没有露出半点笑容,以免纵容自己的学生。
没过多久,他们便随光复大军南行穿过大荒原。严格地说这是先锋部队,迭戈和费尔南被留在国王身边。
伊毕罗此前从没见过国王。瓦雷多的拉米罗是个英俊潇洒、气度不凡的男人。小个子牧师谦卑地想,他有资格实现埃斯普拉纳的光复大业,只要上帝允许。他敏锐地察觉到,这支部队里的所有人都是某个大计划的一分子。他们不断说起一场局部战争,旨在攻取费扎那城,但就连伊毕罗牧师都知道,瓦雷多人一旦进入阿拉桑,这个纪元的进程便将永远改变。
气宇轩昂的高个子统帅冈萨雷斯·德拉达,在南行路上始终在两个孩子身边转悠,让人觉得有些不安。伊毕罗知道罗德里格爵士和此人素来不睦,但他也记得德拉达曾发誓要在罗德里格被流放期间保护贝尔蒙特一家。牧师希望——同时也每天早晚为此祈祷——那总是一脸冷笑的统帅靠近孩子们只是为了信守诺言,而非出于其他目的。
经过两个塔戈拉小哨所后,国王的先锋部队开始跟其他人拉开距离,游骑兵们来来回回传递着各种消息。
伊毕罗因此得知米兰达·贝尔蒙特·德尔维达也成了这支大军的一分子,加入到依内丝王后的随从中——王后决定同丈夫一道前往异教徒的疆域。牧师把这个消息告诉两个孩子,但他们似乎并不口乞惊。伊毕罗一时非常诧异,但很快想到了个中缘由。
迭戈的天赋有时很难让人适应。伊毕罗意识到,迭戈肯定早在信使到来之前就知道了。他有点不情不愿地劝告迭戈:“如果你……看到了什么东西,应该告诉我们。那也许事关重大。毕竟这就是咱们到这儿来的原因。”
迭戈摆出一副夸张的笑容。“我妈妈?”他问,“伊毕罗,我妈妈的到来对战争事关重大?”
仔细想想,他的确有理。而且不出所料,费尔南有截然不同的看法。
“太妙了!”他怒气冲天地叫道,“我们第一次出征,结果家里所有人都跟了过来。接下来轮到谁?厨子,奶娘?简直太可笑了!你到这儿来是为了确保我们晚上别着凉吗?”
迭戈哈哈大笑。米兰达的消息让伊毕罗心中惴惴,他笑不出来,也顾不上责备孩子。费尔南说得相当无理,但伊毕罗可以理解。年轻人第一次出征时,难免会觉得导师的出现让人扫兴,如今又多了妈妈。
但这无关紧要。倘若孩子们心里不痛快,或是被其他士兵讥笑,那他们必须自己应付。实际上,这两个年轻人还太小,若非迭戈天赋异禀,根本不会随军同行。伊毕罗寄到叶斯特伦的那封信起到了关键作用。
他又写了封信,一份很正式的信函,由信使带给米兰达。他在信中提到自己也在军中,还说起两个孩子身体健康,得到了良好的款待。他没接到回信。
他倒是听人提起,王后已经彻底从那不幸的意外中恢复过来,而且对自己的新医师信赖有加。那人原先是某个塔戈拉哨所的军医,据说他在生死一线的关头救活了依内丝王后。迭戈对这个故事特别感兴趣,最终从那些参加了三王之会的人口中挖出了所有细节。费尔南则更关心即将到来的战争。他想方设法同国王的扈从们待在一起,甚至跟冈萨雷斯伯爵走得很近。正是他为迭戈和伊毕罗解释了,为什么他们没有毁掉沿途的亚夏人农场和村庄。
自打离开塔戈拉地区之后,先锋部队经过了不少村寨。农夫和村民们早带着大部分家当躲到群山之间,在亚夏和贾德的战争中,烧毁房舍和农田是古已有之的惯例。
但这次有所不同。
尽管热罗·德夏瓦雷斯明显心存异议,但拉米罗国王下了死命令。这次不是劫掠,费尔南复述了国王的话,他们南下是为了夺取费扎那城,就此立住脚跟。既然要这样做,就需要亚夏人重新回到那些村庄和农场,缴纳赋税,耕种田地。国王宣称,时间和稳固的统治能把贾德人带回阿拉桑,焚烧和破坏可不行。伊毕罗不太确定这些话该如何跟圣典统一起来,但有主教在场,他宁愿保持沉默。
每天晚祷过后,天还没黑到该上床睡觉之前,费尔南会为他的兄弟和牧师画地图,解释到达费扎那之后的战局,以及此后的形势发展。伊毕罗注意到,年轻人已经对阿拉桑的主要河流和城市的地理位置——及其正确的拼写——十分熟悉,不免心中窃喜。
又过了四天,春风依旧和煦。队伍不紧不慢地前进,大军穿过阿拉桑的草原,一时蹄声滚滚,尘雾漫漫。
国王、统帅和菲瑞尔斯来的高大主教提了很多他无法回答的问题。
这种问题曾让迭戈觉得有心无力,似乎无法说出答案就会让发问者失望,而他不喜欢让别人失望。但是后来,这些问题——哪怕来自父母——开始令他厌烦,别人无法理解他能力的极限。迭戈明白这种时候必须要有耐心。实际上,人们就是不可能理解,因为他们不明白迭戈是怎么做到的。
其实迭戈也不完全明白自己的天赋。它来自何方,为何落在他身上,又意味着什么。他当然知道其中一部分,他知道这种能力让自己异于常人,而且很早以前妈妈就告诉过他,如此与众不同会带来潜在的危险,他不能随便对人讲起。
当然,事态有了新的发展。瓦雷多国王派来骑兵,带他奔赴战场。费尔南也随队同行,他才是真正想要参战的人。他们抵达卡卡西亚城旁边的营盘后,立即觐见了国王本人和菲瑞尔斯主教。在那次气氛压抑紧张的会面中,两人得知大军要的是迭戈。男孩不得不羞怯地解释了一遍自己能做什么。
说出来其实没什么,他能看出对方颇有些失望。迭戈过去时常觉得没必要为此保守秘密,也用不着焦虑。他的能力十分简单:他有时能说出家人身处何方,哪怕他们远在千里之外也一样。父亲、母亲,还有兄长;不过费尔南同他如影随形,母亲通常也不会离得太远。
另外,他还能感到危险迫近自己的家人。这种预视通常都跟他父亲有关。罗德里格·贝尔蒙特的一生可以说危机重重。
费尔南希望变成父亲那样的人。他无时无刻不在梦想,也无时无刻不在为此努力,急不可耐地想要早点长大成人,渴求得到男人的武器,以参加战斗。
尽管生得一般无二,但费尔南更强壮,也更敏捷。迭戈有时觉得父亲更喜欢哥哥,有时又觉得正相反。他毫无保留地爱着父亲。他知道,其他人都认为罗德里格难以亲近。迭戈觉得那很有趣。当然,费尔南不这么看,他觉得这种气质很有用。他们在小问题上常有分歧。
这又有什么关系?任何事都不能将罗德里格·贝尔蒙特的两个儿子分开。他们很小的时候就意识到了这一点。
费尔南享受着他们参加的这场战争的每个细节。迭戈觉得军队是个蛮有趣的地方,至少比在牧场多待一个夏天强,但问题是他又让找他来帮忙的人失望了,过去的焦虑感卷土重来。第一次觐见时,他尽可能地回答了主教提出的各种尖锐问题,以及统帅和国王问到的几个。迭戈最喜欢国王,但他猜想是否喜欢国王并非他应当考虑的问题。
不管怎么说,他都很难帮上多少忙,于是尽量把话提前讲明。几天前,他感到母亲赶上了后面的主力军,跟先锋部队相距半天路程。他自然告诉了费尔南,也想过要不要跟国王和菲瑞尔斯主教说一声,好歹算是给他们提供点信息,但一想到母亲,迭戈就决定保持沉默。她的行动显然跟这场战争没关系,随便吐露她的消息,有点像是出卖,所以他绝口不提。更何况,他知道母亲是为何而来。费尔南也知道。这让费尔南变得暴躁易怒,而迭戈只是觉得难过。他们那天在出发之前,也许应该等母亲回家再作打算。自上路以来,他一想到这事儿就觉得心中不安。
迭戈知道,如果那些士兵赶到农场时米兰达也在场,那她绝不会同意他们离开。不过迭戈说起这话时,费尔南对此嗤之以鼻,直说他们的母亲虽然强硬不逊,但不会忤逆来自国王的直接命令。
迭戈对此持有疑议。他很想念母亲。米兰达对待他,比对待大多数人都要温和。他知道费尔南也想母亲,但倘若他真的问起,哥哥肯定会矢口否认,所以他只字未提。他们反倒提起了父亲,在费尔南看来,想念父亲是合情合理的。
有天早上,迭戈刚刚醒来,脑海中就浮现出父亲的影像。画面模糊不清,因为罗德里格正骑马急行,背景变化太快,迭戈很难得到清晰画面。但可以肯定的是,父亲正从东方朝他们这边赶来,而且距离不远。
迭戈又在毯子下多躺了一会儿,紧闭双眼,集中精神。他听到身边的费尔南也醒了,还对自己说了两句话,随即再不言语。费尔南通常都能感觉到迭戈正在出神,或者说入神——很难找到合适的词汇形容这件事。
背景始终无法变得更清晰。迭戈看到跟父亲同行的只有寥寥数人,并非一支部队,而且他们附近似乎有条河。倘若迭戈没把地图记错,那这一点说得通,罗德里格应是沿塔瓦雷斯河赶路。他似乎因为某些缘故而焦虑不安,但迭戈没感到附近有什么危险。他试图把心神从父亲身上拉开一点,看看能否确定具体位置。他看到了河流、草原和山脉。
然后一幅栩栩如生的画面浮现出来,那是一座城池,高耸的城墙。俨然是费扎那。
父亲正赶往费扎那城。
迭戈睁开双眼,发现费尔南正盯着自己。哥哥没有说话,先是递来一颗已经剥了皮的橘子。迭戈咬了一大口。
“爸爸,”他轻声问,“为什么要去费扎那?”
费尔南皱起眉头。“不知道,”他最终说,“他要去费扎那?你准备告诉国王吗?”
“应该吧。咱们就是为此而来的,不是吗?”
迭戈很清楚,费尔南不喜欢这种说法,但事实就是事实。他们先跟伊毕罗说了一声。三人随即找到拉米罗王。
谈话刚刚结束,他们就上路了。迭戈、费尔南、伊毕罗,再加上国王、统帅和一百名瓦雷多精兵。他们快马加鞭,冲向需要一整天急行军才能到达的费扎那城。
“这个消息非常重要,”国王对迭戈说,“你证明了自己在队伍中的价值。我们感谢你。”
“爸爸不会有麻烦吧?”费尔南直言不讳地问,他在这支队伍中早就把羞怯抛到脑后,“没有任何禁令要将他从阿拉桑驱逐,对吗?只是瓦雷多。”
拉米罗王看着两个孩子,沉默片刻。他的表情变得温和了许多,“你们一直在为此担心吗?你们的父亲没有任何麻烦,至少不会是因我而起。我必须赶在罗德里格进入费扎那之前把他截住。我不知道他为何要到那儿去,但我想阻止他,结束他的流放。我迫切需要罗德里格参加这次战役,不能让我最好的将领陷在我准备围困的城邦里,你们说对吗?”
费尔南严肃地点点头,就好像这番话也正在他脑子里打转。也许真是如此。迭戈的性格与哥哥不同,反应也截然相反。国王说罗德里格是最好的将领时,他飞快地瞥了一眼冈萨雷斯伯爵,但从统帅的脸上,他什么也看不出来。
小队整个清晨都在飞奔。临近中午时,他们赶上并超过了几群正往费扎那城赶去的农夫和村民。他们见到瓦雷多人,自然是望风而逃。骑兵从旁经过时,人们惊叫连连。但直到正午时分,国王才下令杀死了一群亚夏人,这是他们在这场战争中的第一次杀戮。
有人向迭戈解释说,这很重要,必须让正在逃往费扎那的难民,以及城中所有居民,对瓦雷多人充满恐惧,才好动摇他们抵抗的决心。像费扎那这种墙高壕深、守卫森严的城池,强攻是死路一条,只能靠围困,所以城中军民的士气至关重要。必须杀死一部分人,好让死亡的消息提前传进城去。
迭戈和费尔南都没有加入离开骑兵队列的分遣队,那些人冲向国王选定的百姓,所过之处留下一行尸首。对迭戈来说,他很高兴不用参与其中。他见到费尔南一面赶路一面回头望去,眼看着那场屠杀。
迭戈只瞥了一眼就再没回头,他估计哥哥恐怕也为没有加入那支小队心中暗暗松了口气。费尔南当然不会那么说,但他玩战争游戏时,对手总是蒙面的穆瓦迪人。尽管敌我兵力悬殊,但费尔南和迭戈总能带领英勇的骑兵取得胜利,冲过那些沙漠恶魔的层层防线,救出被俘的父亲和国王,赢得无上荣誉。
但在尘土飞扬的大路上砍杀农民和小孩是截然不同的两回事。国王的队伍催马狂奔,把惨叫声甩在身后。那些受命执行任务的士兵稍后赶了上来。热罗·德夏瓦雷斯显得兴高采烈、激动万分,对这些士兵和他们的武器施以祝福。牧师用在送戈听来过于吵闹的声音说,他们在埃斯普拉纳的历史上写下了辉煌的篇章。
国王随后下令休息片刻。人们下了马,吃喝起来。太阳高挂中天,但时值早春,天气并不太热。迭戈稍微走远一点,找到几丛灌木遮出的阴凉地,坐下来闭上双眼,寻找父亲的踪影。这是他的任务,也是他们加入军队的原因。他的天赋再也不仅仅是自己的秘密,迭戈决定回头要好好想想这个问题。
他很快找到了罗德里格,并且马上察觉到了什么。他在同一幅画面中看到父亲和费扎那城。除此以外,还有别的东西。那是一种预兆,迭戈此前见识过很多次。
他猛地站起身,一时间头晕目眩,这种情况也发生过几次。他抬腿朝国王走去。费尔南见状起身跟上。迭戈等哥哥赶上来后与他并肩而行。拉米罗国王坐在一张鞍褥上,像士兵一样吃着放在大腿上的食物,喝着皮囊里的酒水。他见迭戈过来,便将酒囊和盘子递给身旁的仆人,站起身来。
“怎么了,小伙子?”
“咱们什么时候能到费扎那,陛下?”
“日落时吧。如果赶得够快,还能提前一点。有什么问题?”
“我父亲已经到了,他就在城东的小山坡上。我想咱们是来不及截住他了。而且我觉得……我敢肯定他进城后,会遇到危险。”
拉米罗王若有所思地看着他。
“看在贾德分上,把话说清楚!”发话的是菲瑞尔斯的主教。
“要是能说清的话,他早就说了,德夏瓦雷斯。这你是知道的。”国王似乎不怎么喜欢主教,他转回身又问迭戈,“你能看到亲人遭遇危险,也能预见危险来临?”
“如果是我父亲,我就能看到。但不是每次都能预见到,陛下。”
“你还是不知道他为什么要去费扎那城?”
迭戈摇了摇头。
“你原来说他没带自己的队伍,只有几个人同行?”
迭戈点点头。
紧张的咳嗽声忽然响起。所有人都把头转向伊毕罗,迭戈都不知道他是何时走过来的。矮个子牧师非常小心地说:“我能说说自己的想法吗,陛下?”
“说吧。”热罗·德夏瓦雷斯抢在国王之前答道。拉米罗瞥了他一眼,但没说什么。
伊毕罗说:“在几封家信中,罗德里格爵士曾说过他的部队延揽了一名医师,是位女性,费扎那的金达斯人。我记得叫做贾罕娜·贝·伊沙克。也许……”
国王猛地点点头,“很有可能。罗德里格知道咱们有可能南下。如果这名医师在为他的部队效力,那罗德里格会觉得责无旁贷。此人在费扎那城里还有家人吗?”
“我不清楚,陛下。”
“我知道。”费尔南非常肯定地说,“他给我母亲写信时提到过。此人的父亲也是名医师,而且还住在费扎那。”
国王突然抬起右手,止住费尔南的话头,“费扎那的伊沙克?那是她父亲吗?被阿玛力克弄瞎的那个?”
费尔南疑惑地眨了眨眼,“这我就不清楚了……”
“肯定是!王后的医师读的就是他的著作!王后的性命这才得以保全!”拉米罗王兴奋得双目放光,“贾德在上,现在我明白了。我知道目前是什么情况。罗德里格要进城,然后想尽办法把他们救出来。在咱们达到之前,他需要时间。”
“您会把您的想法告诉我们的,对吗,陛下?”热罗·德夏瓦雷斯的表情介于愤怒和好奇之间。
“只要是你有必要知道的。”瓦雷多王欣然答道。牧师脸涨得通红。国王好似全没看在眼里,径自转头对冈萨雷斯·德拉达说:“统帅,我要你立刻把这些事布置下去,而且要快……”
在迭戈看来,拉米罗王似乎非常善于下达命令,他估计一位国王的大部分时间都要用来发号施令。几名士兵随即出发朝主力部队奔去。他和费尔南仍留在亲卫队中。
但他们放慢了速度。太阳快要落山时,一名游骑兵引领队伍来到一片树林旁安营扎寨。此处可以看到塔瓦雷斯河,以及费扎那的城墙。
拉米罗王把骑兵手套摘下来,握在左手,出人意料地独自走向迭戈、费尔南和伊毕罗饮马的地方。他打了个手势,迭戈赶忙把马缰交给哥哥,跟上国王。费尔南原本也想跟过来,但国王竖起一根手指,冲他摇摇头。迭戈看到哥哥停下脚步,显得垂头丧气。
这是他头一回跟国王独处。他估计国王们恐怕很少独身一人。
两人走进树丛,这里大都是山毛榉和橡树,只有几棵柏树像卫兵一样矗立在林地边缘。四周开满白色小花,好似在林中铺了块地毯。迭戈实在猜不透它们如何能在阴暗清冷的树荫下如此茂盛。两人来到靠近树林东端的地方,国王终于收住脚步,举目南眺,迭戈也抬眼望去。
借着落日余晖,他们看到塔瓦雷斯河的粼粼波光,再往前就是费扎那。对迭戈来说,大河与城池过去只是地图上的两个名字,或是导师测验他们的考题:说出目前向卡塔达王宣誓效忠的所有城邦的名字,还有卡塔达君主的名字,把它们都写下来,注意拼写。
塔瓦雷斯,费扎那,阿玛力克,它们再也不是干巴巴的名字。他置身于阿拉桑,充满恐惧和传奇的阿拉桑。与他同行的是瓦雷多的远征军。他们前来征服……不,是光复,光复所有曾属于他们的土地。那已是很久很久以前的事,当时的埃斯普拉纳是力量的象征。
不过说实话,看到斜阳夕照下那些泛着蜜色的宏伟城墙,迭戈·贝尔蒙特心中不免暗想:哪怕是拉米罗王带来瓦雷多大军,又怎敢奢望攻取这座城池?迭戈平生所见的城市——他去过叶斯特伦一次,又见到了卡卡西亚——都无法与其相提并论。在这驻足南眺的当口,连瓦雷多的形象也在他心中变得渺小起来。
越过城墙,迭戈看到几座圆顶在最后一缕余晖下闪烁着微光。他知道那是用来祷告的地方,用来敬拜被贾德牧师斥为邪恶污浊的信仰。
但在迭戈眼中,它们显得如此壮丽。
国王许是猜透了他的心思,又或是看到了他的目光所向,“比较近的那两座圆顶,蓝的和白的,是金达斯人的圣堂。那些银色闪光的,比较大的,是亚夏人的庙宇。太阳很快就下山了,咱们就算在这儿,也应该能听到祈祷的钟声。我以前很喜欢那种声音。”
迭戈知道,国王曾在阿拉桑待了一年。在那之前,莱蒙多和迭戈的父亲也曾被胖王桑丘放逐到异教徒的城邦之中。这段插曲是他们家族历史的一部分,罗德里格被褫夺瓦雷多统帅的职位,也与此事有着微妙关系。
迭戈觉得自己多少应该说点什么,便喃喃言道:“我父亲想必也很了解这座城邦。他以前在费扎那住过。”
“我很清楚,迭戈。你能说清他会在什么时候出来吗,还有地点?城墙上肯定有条暗道。所有城门现在都应该关闭了。”
迭戈抬头看着国王,“我试试。”
“我们需要些预告。无论他从哪儿出来,我都要提前赶到。你知道他去哪儿了吗,城里的哪个区域?”
“有时候能。但不总是灵验。”迭戈又觉得内疚起来,“很抱歉,陛下。我不……我无法说清会看到什么东西,有时什么都没有。恐怕我不能……”
一只大手扶住他肩头,“你已经帮大忙了。如果咱们能蒙贾德垂青,那么你还会帮上忙的。相信我。我不是随便说说来哄你的。”
“但是我能帮什么忙呢,陛下?”迭戈知道自己也许不该这么问,可自从离家之后,这个问题一直在他脑袋里打转。
国王低下头,盯着他看了半晌。“如果你懂得战争,那其实一点也不复杂。”他说着皱起眉头,思量着恰当的说法,“迭戈,不妨这么想:人们在黑夜里看不清东西,战争就像是在黑暗中做事,在战斗中或是开战之前,指挥官或国王都只知道周围发生的情况,甚至就连这些也不是特别清楚。但如果我有你在身边,再由你父亲指挥军队的一翼——贾德在上,希望能尽早实现——那么你就能告诉我他那里出现的某些情况。无论你看到的有多模糊,都比我从其他渠道掌握的要多。迭戈,你是我的希望之光,犹如上帝赏赐的礼物,帮我看透无边的黑暗。”
一股微风盘卷而来,树叶婆娑作响。迭戈抬头看着国王,用力咽了口唾沫。他有种很怪的感觉,似乎自己突然变得既伟大又渺小。他困窘地扭开头去,但目光又落在费扎那的宏伟城墙和闪亮圆顶,一点也不觉得安慰。
他闭上眼睛。熟悉的眩晕感再度袭来。迭戈伸出右手,抱住旁边的一棵大树。
他又飞到父亲身边,而且立刻察觉到情况有异。就在树林旁的一片寂静之中,迭戈·贝尔蒙特睁开心眼,试图为瓦雷多和拉米罗王效力。他发现自己身陷费扎那的街巷之间,只觉危险环绕在父亲身边,仿佛一圈火焰。
火!
迭戈的心怦怦直跳,眼睛仍旧死死紧闭,竭尽全力集中精神。他说:“有很多火把,还有一大群人。所有人都在跑。房屋在燃烧,陛下。有个老人跟我父亲在一起。”
“他是瞎子吗?”国王紧跟着问了一句。
“我说不上来。所有东西都在燃烧。”
“你说得对!我已经闻到烟味了。贾德在上,他们在搞什么鬼?你父亲在往哪儿走?”
“陛下,我不知道,我……等等。”
迭戈竭力展开心神。他从没在幻象中看到清晰的面孔,只有虚影、光晕,人们存在的感觉。一切都是以他父亲——或是母亲、哥哥——为中心展开。他感觉到高大的房屋、城墙和喷泉。许许多多忙乱奔跑的身影。两座圆顶,一蓝一白,是在父亲身后,东方。他睁开眼睛,克制住阵阵眩晕。迭戈目视南方,抬手一指。
“他们正往那儿走,目标是城墙附近的某个地方。您说得没错,那里肯定有条出路。他在战斗。为何城里会发生战斗,陛下?”
他焦急地抬头看着国王。拉米罗一脸严肃。
“我不知道。我只能猜测。如果你父亲跟本·约南农在一起,而且正在战斗,那很可能是亚夏人在攻击城里的金达斯人。至于原因,我不知道,但这对我们有利,只要罗德里格能出来。”
这话很难让人安心。
“快来!”国王说,“你又帮了我一次。你是我的希望之光,迭戈·贝尔蒙特。真的。”
他说话的当口,太阳落山了。暮色低垂,铺展在费扎那北方的平原上,瑰丽的余晖很快便消失了。最后一缕红光洒满西方天宇,圆顶已不再闪烁。两人朝营地跑去。迭戈始终看着南面,眼见浓烟从城中升起。
迭戈无法在第一时间了解父亲是否逃出了城池,也不能前去迎接,因为国王不许他去。
拉米罗王带上了费尔南,但拒绝了迭戈的请求。他们认定城墙附近过于危险。毕竟国王准备只带五十人,暗中摸到大河和城壕附近。
迭戈怒不可遏。全靠他,国王才知道罗德里格要去什么方向;全靠他,拉米罗才有可能成就此事,但他却不能一起去。对瓦雷多国王有用的坏处,由此彰显出来。
费尔南高兴极了,可考虑到弟弟,又努力掩饰自己的心情。但迭戈不是傻瓜。他目送哥哥同国王的人马一道离开,然后愤怒地转过身,静静走向先锋部队的另一半人。伊毕罗当然没去,但迭戈没想到冈萨雷斯·德拉达伯爵也留了下来。
在沿河西行的路上,迭戈苦思冥想。可能是统帅不希望以这种突如其来的方式同罗德里格见面,也可能是统帅把保护罗德里格家人的誓言看得很重。费尔南同国王在一起,所以冈萨雷斯要留下守护迭戈。他若有所思地看了统帅一眼,此时天几乎全黑了,他们又没打火把,什么都看不清。
没走多远,他们就看到了营火。一行人走向小村时,白月正从后方升起。整个下午,粮草车队陆陆续续聚集在此。有人告诉迭戈,这里是为围城储备物资粮秣的最佳地点。了解费扎那周边地形的将领们,早早选定了这个小村。
迭戈一行人走进那小小村庄,所有亚夏人都已跑得不见踪影。村子就在河边,还修了座水磨房,奇怪的是,几乎所有屋子都显得很新。缕缕炊烟飘向迭戈,他这才发现自己已饿得前心贴肚皮。现在满脑子想着食物似乎有些不合时宜,但话说回来,除了等待,还有什么事儿可干呢?
于是迭戈在伊毕罗和统帅之间翻身下马。几个人跑上来接过他们的坐骑。他回身朝东方望去,面对那低悬的白月。费尔南应已赶到河边,等着让父亲大吃一惊。迭戈心道,这实在很不公平。
他环顾四周。这座小村庄当然有名字,费尔南曾在某张地图上做过标记,但迭戈早就忘了。他下意识地觉得伊毕罗会查问小村的名字,如果牧师真的问起,他准备直接驳回去。
其实这片茅舍草棚距离费扎那不远,但在星空下,城池会隐入夜幕之中。不过今晚不同。迭戈看到东方泛起一团红晕,他知道费扎那正在燃烧,而他父亲就在城里。
迭戈把怒火和心绪暂且放到一边,忘掉饥饿,闭上双眼。
他搜寻到罗德里格,发现父亲就在城墙附近,但还没出来。他在河对岸找到了费尔南。迭戈没有觉察到任何紧迫的危险,这才松了口气。他们附近也没发生战斗。迭戈一时冲动,又将心神转向北方,找到了母亲——比他推想的还近。
迭戈知道了她的所在,心中踏实许多。他们都很安全,至少暂时如此。他们一家似乎很快就能团聚,在阿拉桑,在国王军中。还不错。事实上,应该是妙极了。迭戈睁开双眼,将神智收回小村。心神稍定的他又想起了食物。
就在这时,迭戈听到低沉浑厚的敲打声,紧接着是第一声惨叫,戛然而止。随后,他看到了穆瓦迪人。
情况真不出所料。对于沙漠之子来说,这倒无关紧要,如果硬要说有什么关系,就是这场游戏有些令人苦恼:战争若过于容易,便没有多少荣耀可言。
祖利蒂部落的阿齐兹·伊本·达比尔接受无垠沙漠的统治者、大族长耶齐尔·伊本·卡里夫的指派,到阿拉桑来为卡塔达王效劳,随后又被阿玛力克一世派驻费扎那城。今天早些时候,他带了一百人离开城邦,向西进发。他们沿塔瓦雷斯河南岸移动,在一处河湾浅滩渡过了流速变缓的大河。
黄昏时分,他们做过日落祷告,然后蹑足潜踪地折返回来,朝奥韦拉村摸去。
多年以前,卡塔达的上一任君主和他麾下诸位谋臣就做出了判断:倘若那些膜拜太阳的异教徒胆敢南下,意图染指费扎那城,那他们很可能会选择奥韦拉村作为围城时的补给基地。
这里的战略意义显而易见,阿齐兹不得不承认阿玛力克一世的计划相当聪明。这一点不容否认,尽管它是由阿拉桑的好酒贪杯之徒制订,而非谨遵亚夏意旨的沙漠民。
然而,最终被选派执行突袭的仍是麦支里贴沙漠的武士。这一点也不奇怪,阿齐兹暗想。费扎那城的那些娘娘腔,如何能担当此事?
在部队兜回东方的路上,阿齐兹和他两名最好的斥候抢在了队伍前头。他们将马匹留在远处,手脚并用地爬过草丛,来到俯瞰奥韦拉村的地方。
形势跟料想中一模一样。
那些愚蠢的贾德人果真把粮草运到了小村,随军南行的女人们想必明天就会到达这里。他们满以为住在郊野的亚夏人都逃进了城,居然只留下很少的部队保护正搭建营盘的人。
阿齐兹听到了轻率的笑声,看到帐篷已经支好,闻到肉食烤在火上。偶尔有几句腔调难听的埃斯普拉纳语随风飘来,他不明白那些人在说什么,但无关紧要。重要的是,他的族人将在此地成就一场屠杀,这足以把那些入侵阿拉桑的北地蛮子吓得魂飞魄散,令他们不敬神的灵魂随之颤抖。阿齐兹想到几个加强效果的主意。可惜女人们还没到,不然就算十全十美了。阿齐兹已经很久没尝过女人的滋味了。
他下意识地摸了摸扣在腰带上的锤子。那是他最心爱的武器,原本属于他父亲,见证过祖利蒂人从极西之地而来的第一次传奇性大迁徙。若蒙亚夏的神圣星辰垂青,这柄锤子总有一天会传到他长子手中。
此时此刻,亚夏似乎与他同在。阿齐兹刚要从山包上退下来布置进攻命令,忽然发觉情况有变。他抬起左手向两名部下示警,随即把耳朵贴在地上。马蹄声。另外两人依样行事,在黑暗中看着阿齐兹。
他们默默等待。片刻之后,一队士兵骑着瓦雷多骏马朝这边跑来。阿齐兹对那些宝马良驹垂涎不已,对那些骑兵则恨之入骨,只想把他们的脑袋和阳具割下来。天色已黑,但奥韦拉村里燃着篝火,而且阿齐兹的夜视能力殊为不俗。他数出了五十名骑兵,仅此而已。他们能够解决,或者说他巴不得解决这些人,五十名瓦雷多战士可算是不小的荣誉。
时机是关键。他们接到的命令是得手后马上撤退,不能冒被困在城外的危险。去年那场大火过后,村民们重修了矮围栏,只留出几个豁口。阿齐兹看到那队骑兵经过村门,进入奥韦拉村。他扭过头去,冲一名部属低声下达命令。计划一点也不复杂。现在不需要任何奇谋妙计。
“这些骑兵肯定饿坏了,而且疏于防范。回去把其他人叫上来。就说马上动手,愿亚夏保佑我们。”
真主的群星在头顶闪烁。阿齐兹眼见新来的贾德人纷纷翻身下马,所有马匹都被仆役们牵走。阿齐兹知道,他们想必都是战士,但没有马算得了什么?何况对上一百名阿拉桑最优秀的穆瓦迪战士?
没过多久,他便听到马蹄声从身后传来。阿齐兹站起身,回头望去,只见众多族人兜过一条弧线朝这边迫近。其中一人牵着阿齐兹的战马,从他身前呼啸而过。阿齐兹翻身一跃,跳上速度丝毫未减的坐骑,稳稳落在鞍褥上,顺手从腰带中抽出铁锤。
他听到尖叫声从一堆篝火旁突然响起,又突然消失。应是有人射了一箭。紧接着又是几声惊呼,那是被杀了个措手不及的瓦雷多人发出的绝望呼喊。
穆瓦迪部众冲到村前,纵马越过矮围栏。阿齐兹扯开嗓门,在神圣群星的注视下,在胜利在望的喜悦中,高喊亚夏之名。
在漆黑如墨的夜幕下,他们完成了费扎那执政官交代的任务。他们杀戮,但不止是杀戮。他们要在这儿传达一条信息,而且绝不允许北方人视而不见,充耳不闻。
穆瓦迪人遇到了些许抵抗,不过这反倒增添了几分乐趣。刚到的五十人都是战士,只可惜人数太少,又没有坐骑,而穆瓦迪部众都是杀人的行家。
阿齐兹早就看准领头的人,并且选定他做自己的对手。身为部落中的头领,如果想保住荣誉和阶级,有些事不可不为。于是阿齐兹催马上前,满怀期待地抡起铁锤,随即却被迫猛地扭身,以避开北方人自下而上的剑招。
那人不算年轻,但动作很快,几乎要了他的命。阿齐兹与他擦身而过,又拨转马头,看见方才跟在自己身后的一名族人被那柄长剑砍了个正着。贾德指挥官肤色黝黑,身量很高。他把手下败将推到地上,同时翻身跃上马背。两位首领四目相对。阿齐兹笑了。这才是生活,这正是男人梦寐以求的时刻。
瓦雷多人突然大声呼喝,高举长剑在头顶挥舞。这架势过于花哨,而且他也离得太远。是个障眼法。
阿齐兹下意识地转过身,看到有个男孩拿剑从后面冲了上来。要是坐骑中招,阿齐兹恐怕在劫难逃,但那男孩不屑于这种战术,反而挥剑上斩,直取穆瓦迪人的肋腹。阿齐兹挡下来剑,随即使出至少用过上百次的招式,锤头向下猛砸,撞开长剑无力的格挡,敲中了男孩的头颅,感到它像蛋壳一样应声而裂。
“迭戈!”瓦雷多首领嘶声叫道。
阿齐兹哈哈大笑。黑皮肤的瓦雷多人催动抢来的马匹,一剑斩向阿齐兹胯下坐骑的脖颈。剑锋入肉很深。畜生“唏律律”一声哀鸣,猛地抬高前腿人立起来。阿齐兹竭力稳住身形,只觉自己正往下滑去,又见北方人的长剑破空而来。
倘若阿齐兹·伊本·达比尔的本事稍逊一筹,恐怕就要当即命丧黄泉,但他是穆瓦迪人,是祖利蒂部落的头领之一,是被族长亲手选中派往阿拉桑的精兵强将。他翻身滚下鞍毡,躲开横扫的剑锋,落在马身另一侧的地面。
阿齐兹一跃而起,虽说左肩摔得生疼,可手里的铁锤已经拉好架势,但一切都结束了。阿齐兹看到瓦雷多人被自己的两名部下从后面偷袭得手。那人躺在地上,一柄利剑穿胸而过,从前面探出来。
阿齐兹深知,自己在这场战斗中丧失的远不止是尊严。他大步走上前去,从部下手中夺过长剑,在盛怒中一剑砍掉死者的头颅。他喘着粗气,说出一个命令。一名族人从马上跳下来,扯掉了死者的裤子。阿齐兹挥剑阉了瓦雷多首领,也不管活儿做得干不干净。他又抓起死掉的男孩,把他面朝下扔在地上,然后拖过“没头没尾”的尸体压在男孩上面,就好像他们是一对在欢好时被杀的恋人。
这都是为了传讯立威。让贾德人胆战心惊地意识到,如果他们远离北方牧场,继续留在阿拉桑,就要面对亚夏的怒火。
阿齐兹抬起头来。一名斥候正从小村东边朝他们奔来。
“又有一队骑兵!”他喊道,“从费扎那方向靠近。”
“多少人?”
“五十。可能更多。”
阿齐兹皱起眉头。他做梦都想留下来,把第二拨敌人也打发掉,更想借此挽回颜面,但现下已没有突袭的优势,而且新到的瓦雷多人早有准备,又有精良坐骑。执政官的命令清楚明确,而且阿齐兹深知眼下局势,就算心里再怎么渴望恢复名誉,也无法抗命不遵。
于是他下令撤退。瓦雷多人的尸体横七竖八倒在营地里,粮草和补给车上燃起熊熊烈焰。穆瓦迪人从北面离开,借由窄桥渡过大河。为了防备万一,殿后的人还砍断了桥梁。
穆瓦迪人平平安安回到费扎那城。南门卫队认出了众人,开门让他们进城。阿齐兹向执政官做了报告。他和手下人立刻接令,加入到扑灭大火的队伍中。似乎在他们执行任务的这段时间里,有人选择了最糟糕的时机,实施了一项完全正确的举动:对付城里的金达斯人。
直到日上三竿,阿齐兹·伊本·达比尔才精疲力竭地倒在床上。经过整整一晚的艰苦劳作,他的肩膀疼得相当厉害。虽说身体疲惫不堪,但他还是睡得很不安稳。阿齐兹知道某些消息已经插上翅膀,南下越过阿拉桑,跨过海峡,去往茫茫沙漠。
那消息说的是,阿齐兹·伊本·达比尔在跟一名瓦雷多人单挑时,差点落得一败涂地,全靠部下的救助才得保全性命。阿齐兹想到自己在奥韦拉伏击战中的贡献,难免心中惴惴。他只杀了个孩子,阉了个其他人干掉的男人——在部族中,这是女人的活计。耶齐尔可能会念在他是位经验丰富的将领,暂且网开一面,但统帅麦支里贴大军的伽利布恐怕不会留情。
而且阿齐兹刚好是为数不多的几个知道伽利布·伊本·卡里夫脖子上那奇怪皮条来历的人。
罗德里格·贝尔蒙特忽然觉得那可能算是一种福音,就好像射死断了腿的战马或猎狗算是仁慈之举。
他就是断了腿的马。
他是个想要跑赢时间、拯救儿子的父亲。恐惧充斥在他胸中,占据了全部心神,挤得他脑海中空茫一片。
这种经历从未有过。恐惧,当然有。任何诚实的战士都不会说自己从未体验到恐惧。所谓勇气,就源于要克服恐惧、超越恐惧,去做必须要做的事。他曾无数次面对死亡,感到心中的恐惧,继而再战胜惧意。但此刻不同,在这阿拉桑的夜晚,一年内第二次朝奥韦拉村疾驰,他体会到的感觉此前从未经历。
纷乱思绪在心中纠缠不去,罗德里格已然看到前方升腾的烈焰。作为战士,久经沙场的战士,他知道为时已晚。
罗德里格听到夜空中传来的凄厉叫声。那是他自己的惨叫。一个名字不断响起,他儿子的名字。天色已晚。群星下夜幕浓沉,只有火焰在前方闪烁。
他赶到时,穆瓦迪人——来的显然是穆瓦迪武士——刚刚离开。罗德里格策马冲向矮围栏,跳了过去,随即翻身下马,冲向燃烧的大车、帐篷和那些或死或残的熟悉身影。
他首先发现了伊毕罗。罗德里格不知他为什么出现在这里。小个子牧师倒在血泊中,血水在火光下漆黑如墨。他的双手双脚都被砍掉,放在离躯干不太远的地方,就像个被扯坏的洋娃娃。
罗德里格闻到烧焦的肉味——有些尸体被扔到了篝火上。他记得村中间有块绿地,就跌跌撞撞地跑了过去。虽然希望早就破灭,但他还是无法建起心防,面对眼前的惨象。他看到冈萨雷斯·德拉达的头颅,后者被人扒了裤子的尸体就倒在旁边,姿势猥亵压在一个俯卧在地的男孩身上。
罗德里格听到自己又是一声惨叫。
那是无言的恳求。希望得到慈悲、怜悯,或是让时间倒流,好让他提前赶到小村,及时救下儿子。倘若实在不行,就同迭戈一起死。
声音、背景,还有肉体烧焦的臭味都突然退去。他走到两具尸体跟前。
他的动作慢得出奇,仿佛是在梦中。罗德里格跪下来,把冈萨雷斯·德拉达从俯卧在地的儿子身上推开。他这才在恍惚间看到瓦雷多统帅的另一处伤痕。
罗德里格轻轻地、轻轻地把血泊中的迭戈翻了个身,看到他头颅上的伤口。他终于忍不住开始哭泣,身子前后摇摆,只因怀中的孩子已然逝去。
他听到其他人赶了上来,声音显得异常遥远。马蹄声,脚步声,先是在跑,然后放慢速度。他们停了下来。一个念头突然闪进他脑海。他没有抬头,也无法抬头,只是对走近的人说:“费尔南。拦住费尔南,别让他过来。”
“是我啊,爸爸。哦,爸爸,他死了?”
罗德里格终于强迫自己抬起头。他还有个活着的儿子,迭戈的孪生兄弟,牵绊的灵魂。性格气质全然不同,却是同一天降生,有着同一张面孔。他们总是相互支撑,面对严酷世界带给他们的挑战。一切都将改变。罗德里格心想,费尔南现在肯定觉得像是赤身裸体,寒风正在他心中呼号,钻进原先迭戈占据的地方。
借着燃烧的粮草车放出的火光,他看清了费尔南的面庞。就在那一刻,罗德里格·贝尔蒙特深知,男孩永远无法摆脱弟弟死在父亲怀中的景象。这一幕会改变他,影响他此后的人生,且罗德里格对此无能为力。
但他必须止住哭泣。他必须试试。
阿马尔·伊本·哈兰也赶到了,他就站在费尔南身后。他已经发出警告,没有浪费半点时间,但还是太晚,他这辈子肯定也见过类似的屠杀。杀戮和羞辱是为传达一条口信,一个警示。罗德里格突然记起城壕之日,还有伊本·哈兰在那以后对卡塔达国王的所作所为。杀戮。也是一种回答。
他意识到自己就要彻底失控了。“阿马尔,请你把他带走,”瓦雷多队长低声说,“他不该看到这些。跟这个人走,费尔南。拜托。”
“他死了吗?”费尔南再次问。面对着寂静无声的可怕事实,鲜血直流的破碎头颅,不知他是无法接受,还是不肯相信。
“来吧,费尔南,”伊本·哈兰用诗人的语调柔声道,“咱们到河边去坐一会儿。也许咱们可以用各自的方式祈祷。你愿意跟我一起祷告吗?”
罗德里格只觉身处一片沉寂辽远的疏离之地,他目送儿子同阿加斯的阿马尔·伊本·哈兰渐行渐远。一个亚夏人。敌人。他想对阿马尔说,保护好他,但现在没有必要,而且也为时已晚。伤害已经造成。他又低头看向怀里的孩子。迭戈,他的次子。天南海北的诗人都写过因爱而心碎神伤的主题,但他怀疑那些人是否真的知道这种感觉。罗德里格突然感到,仿佛真有一道裂痕自上而下撕开了他的心胸,那是永远无法弥补的裂痕,永远不可能痊愈。残酷的世界闯了进来,把他伤得难以复原。
有一支大军随国王而来,一支远征阿拉桑的大军。罗德里格隐隐约约地想,为了追求那永远无法得到的安慰和复仇,他又要担负起多少杀伐。一切只为此时此刻,只为他臂弯中瘫软无力的小小身躯。只为迭戈。
他不知道是否还会有什么东西,能够刺透他的心防。
“哦,贾德在上!”他听到有人惊呼了一声。是拉米罗,瓦雷多的国王。“哦,别这样,以所有圣灵的名义!”
罗德里格抬眼望去。国王的语气有些不对劲。
根根火把在远处闪烁,又有一支骑队正在靠近。从北方而来。那并非在城墙和大河旁迎接他们的那支卫队,是从另一个方向。瓦雷多的旌旗被火光照亮了。
队伍越走越近,最终停下脚步。他看到瓦雷多的王后,依内丝。
他看到妻子翻身下马,站在原地一动不动,直勾勾地看着自己,毫无防备。
他完全不知道米兰达为什么会来,这些人又是怎么回事,但他必须行动起来,至少要试着为她稍稍排解。只要还有一丝希望。
他轻轻地、轻轻地把迭戈放回冰冷地面,然后站起身来,步履蹒跚地走向米兰达,全然不顾鲜血渗透衣裳,也不理周围的火焰和尸体。
他揉揉眼睛,又抹了抹脸,双手仿佛根本不属于他。现在应当说些什么,他想不出来。这是场噩梦,可他永远无法醒来。
“求你告诉我,他只是受了伤。”米兰达的声音几不可闻,“罗德里格,求你告诉我他只是受了伤。”
罗德里格张开嘴,又慢慢闭上,只是摇了摇头。
米兰达惨叫起来。一个名字,只是一个名字。跟刚才的他完全一样。这声音像柄长矛,扎进他的心房。
罗德里格伸出双臂,想把她抱在怀中。可米兰达从他身旁跑了过去,冲向倒在地上的迭戈。罗德里格转回身,看到迭戈身旁多了两个人。贾罕娜已然赶到,正跪在他儿子跟前。另一个人跪在对面,似乎是王后的随员,他并不认识。米兰达站在他们旁边。
“哦,拜托?拜托?”米兰达的声音又低又细,罗德里格还从未听她用过这种语气。
她跪在贾罕娜身旁,把迭戈的双手捧在自己掌心。
罗德里格看到费尔南和伊本·哈兰从河边走了回来。费尔南肯定听到了母亲的惊叫。他泪流满面,面容为之扭曲,寒风正在他心中呼号。
就算是今天上午,在赶往费扎那的路上,如果有人问起,罗德里格·贝尔蒙特会说这个世界虽然严酷却也有趣,会说大神赐给他无边祝福。他有爱人,有伙伴,还有值得奋斗的功业。
但今天上午他还有两个儿子。
他走回迭戈身边。有人——似乎是国王——用自己的斗篷盖住了冈萨雷斯·德拉达被肢解的尸体。费尔南站在母亲身后。罗德里格看到他没有寻求安慰,只是静静地站在那里,默默流泪,一只手扶在母亲肩上,低头看着弟弟。他今年才十三岁。
贾罕娜检查过后,抬起头来看着罗德里格。“他还没死,但恐怕撑不过去。”罗德里格发现医师面色苍白,衣服还湿漉漉地沾满河水。这简直像一场梦。“罗德里格,我很抱歉。那一锤敲破了他的颅骨,在这儿,压力实在太大,他不会醒过来了,也撑不了多久了。”
她看了一眼身边的米兰达,这位母亲还攥着孩子的双手。“他……他现在并不痛苦,夫人。”
罗德里格曾在拉寇萨做过一个梦,非常奇怪的梦。在梦中,米兰达和贾罕娜站在日暮下的某处所在。没有交谈,也看不清更多细节,只是并肩站在日暮之中。
但此时天完全黑了,而且她们都跪在地上。米兰达一言不发,一动不动,只是直勾勾地看着自己的孩子。接着她终于动了。米兰达抽出一只手来,非常轻柔地放在迭戈头顶的伤口上。
贾罕娜又抬头注视着他,罗德里格可以从她眼中看到悲哀和愤怒,属于医师的愤怒,那些病痛急匆匆地夺走性命,只留下他们束手无策。贾罕娜看了跪在迭戈另一侧的男人一眼。
“你是医师?”她问。
男人点点头,“我为王后服务,此前是替军队效力。”
“那么我会协助你,”她平静地说,“可能还有些人用得着咱们。他们肯定不会都死,也许有些咱们还能救活。”
“你会帮我的忙?”那人问,“帮一支贾德军队?”
一丝不耐烦的神情从贾罕娜脸上划过。“既然话说到这儿,”她说,“我声明,我是罗德里格·贝尔蒙特部队的医师。过了今晚,我还不知何去何从,但此时此刻我会听从你的命令。”
“我能抱抱他吗?”米兰达轻声问贾罕娜,语音之轻,仿佛并非身处人群,而是于极寂静之中发声,唯恐打破四下安宁。
罗德里格无助地朝前走了半步。
“您不会加剧他的伤情,夫人。”贾罕娜的语气极尽温柔,“您当然可以抱抱他。”她迟疑片刻,又说了一遍,“他并不痛苦。”
医师作势要站起身。
“贾罕娜,等等。”另一个声音从他们身后传来。女人的声音。罗德里格慢慢转身。“你父亲想检查一下那孩子。”艾莲·贝·达内尔道。
它当然并非魔法。即便有白月、群星和为他的助手们点燃的火把,伊沙克·本·约南农的眼中仍然只有黑暗,可他的动作和五年前在卡塔达为阿玛力克一世的幼子接生时一样精细准确,也同样不可思议。
应该说这次更加神奇。本·约南农目不视物,只有妻子能理解他说出的那些含混字句,而且自失明以来这还是他头一次拿起手术刀和其他器具,全靠触摸、记忆和直觉。
他所做的事,连加利努斯也只能暗示说有可能成功。
他在迭戈·贝尔蒙特的头颅上切开一道豁口,就在穆瓦迪人造成的伤痕周围。他从被剥开的头皮和颅骨之下,取出了砸进大脑之中的碎骨——在蓝月升上天空与白月为伴之前,这些骨头就会害死罗德里格的儿子。
开颅术,这是它在加利努斯医术中的名称。贾罕娜知道,伯纳特·迪尼高——那位协助他们的贾德医师也知道。而且他们还知道,这项手术从未有人做过。
一切结束后,贾罕娜意识到自己原本永远不会尝试这种手术;永远不会想去尝试,连做梦都想不到。她满怀敬畏,压抑住要不停尖叫的冲动,看着父亲又稳又准的双手摸索出伤口的范围,在四周画了个圈,然后用小锯和凿子在迭戈·贝尔蒙特的头顶开了个洞。
本·约南农不时向他们下达必要的指示,站在后面的艾莲会为他们翻译,而在艾莲身后的则是亲手举着火把的瓦雷多国王。贾罕娜或伯纳特按照命令,递上手术刀、小锯和钳子,或者吸掉从伊沙克剥开的头皮处不断渗出的鲜血。有人抱着迭戈,帮他坐起来,好让鲜血流走而不至于灌进伤口。
抱着他的人是他父亲。
罗德里格几乎始终紧闭双眼,集中精神保持绝对静止。这是伊沙克通过艾莲下达的死命令。也许他在默默祈祷,但贾罕娜不知道,她只知道迭戈的身体纹丝未动,这令她感动得难以言表。罗德里格稳如磐石,牢牢抱着儿子,在这场不可思议的手术过程中,自始至终没有移动半分。
贾罕娜一度产生了奇异的幻觉:仿佛倘若真有必要,罗德里格可以把儿子揽在怀中,像这样一直坐到时间尽头。也许他正想那样做。一块岩石,一尊雕像,一位父亲做着他力所能及的最后一件事。
破裂的颅骨最终被取了出来,那是块尖锐骇人的碎片。伊沙克让贾罕娜检查伤口,确保自己已经找到所有碎骨。贾罕娜又发现两块小碎片,并用迪尼高递上来的镊子把它们取了出来。她和瓦雷多医师随即缝合头皮,将伤口包扎完毕。等到一切都处理停当,他们仍旧跪在男孩两旁。
他们将迭·戈放平,罗德里格静静地站起身,与米兰达并肩而立。费尔南始终待在母亲后面。在贾罕娜看来,他显然需要喝点安眠药,好好睡上一觉,但医师估计他不会接受。
此时,白月已然高挂中天,蓝月正在东方天空缓缓攀升。火焰都被扑灭了。又有些医师从北方的大部队中赶来,他们正在抢救幸存者。活下来的人不多。
贾罕娜意识到时间已经过去了很久。伊沙克在艾莲和阿马尔的扶助下,走到不远处,坐在一张为他摆好的折椅上。
贾罕娜和贾德医生迪尼高隔着男孩的身体对望了一眼。贾罕娜发现,迪尼高样貌丑怪,但目光温柔。在方才的手术过程中,他沉着镇定,很是能干。她没想到一名瓦雷多医生能有如此本领。
男人清了清嗓子,努力控制着疲劳的身体和激动的心情。
“无论,”他刚说了两个字就把嘴闭上,使劲咽了口唾沫,“无论我日后有何际遇,也不管我还会做些什么,这都将是我今生今世作为医师最骄傲的时刻。能尽到我的绵薄之力,能同你父亲合作,他是我……他是我非常尊敬的人。通过他的医书,还有……”他把嘴闭上,再也说不下去了。
贾罕娜发现自己累得不行。她父亲肯定也是精疲力竭,但没表现出来。如果她放松下来,很可能会开始回忆费扎那城发生的事,在这场手术之前的事。那一点好处也没有。现在不行。她必须控制住自己。
贾罕娜说:“他可能撑不下来。你是知道的。”
迪尼高摇了摇头,“他会的。他会活下来!这才是真正的奇迹。你跟我一样亲眼目睹。骨头已经取出来了!手术完美无缺。”
“但你我都不知道,头颅像那样被打开过的病人能否活下来。”
“加利努斯说……”
“加利努斯没做过这种手术!对他来说,这是冒渎神明的行为。对亚夏人、金达斯人,对所有人都一样。你是知道的!”她本不想提高声音。人们都朝这边望过来了。
贾罕娜低头看向不省人事的男孩。他躺在一张褥子上,头靠枕头,身上盖着毯子。由于失血过多,迭戈脸色异常苍白。这是危险的征兆。危险的征兆之一。贾罕娜用手指按住他的脖子,脉搏有点快,不过相当稳定。就在端详着迭戈的面庞、进行这些检查的同时,她发现自己也确信迭戈会活下来。这可以说是种外行的冲动。
也是绝对的信念。
贾罕娜抬头看着罗德里格,还有他深爱的妻子,病人的母亲。米兰达冲她默默颔首。“他恢复得不错。可以说是我们所能期望的最佳结果。”说完这话,贾罕娜站起身,走向自己的父母。阿马尔跟他们在一起,这很好。非常好。
贾罕娜跪在伊沙克膝前,就像小时候常做的那样,把头枕在父亲腿上。医师感觉到父亲的双手——强健、稳定的双手——放在了自己头上。
片刻过后,医师站了起来。她毕竟已经不是躲在父母羽翼下的小女孩。贾罕娜转身面对她在世间最爱的男人,阿马尔张开双臂。她允许这个男人用拥抱替自己分担一点伤痛,费扎那城中的同胞们今晚的遭遇所带来的伤痛。