第九章 Chapten Nine 传统
奥菲丽急不可待地想把好消息告诉昂布鲁瓦兹，不小心在行政处的台阶上打了滑。翻卷的云潮变成倾盆大雨，楼梯的台阶变成了小瀑布。阳光下已然非常强烈的植物味道在雨水中变得更加浓郁。
“您去哪里，学员?”
奥菲丽的眼镜被雨水弄脏了，她望向站在台阶最上面、雨棚玻璃下的身影——刚才陪她去海伦办公室的女学生。她束腰外套的燕尾部分随风飘扬，像一面绣了银花的旗帜。她指了指那条从行政大楼伸出的拱廊。
“我们走那边。学院所有的附属建筑都有内部走廊相连，可以让我们避雨。”
“事情是，我得回城里。”奥菲丽说，她的长袍每秒钟都比前一秒更湿一点，“我不想错过最后一班鸟轨火车。”
“你跟我来。你必须参加第一次测验，这是传统。”
雨水砸在石头路上，雨势比刚才大了两倍，压住了学生的声音，也模糊了她的身影。奥菲丽只得又逆水走上台阶。
“现在?但是我刚刚才被录取。”
“你的察看期开始了。未来的三个星期你不能离开学院，除非你有海伦夫人的特许，否则她会认为你已放弃，不会再给你第二次机会。如果你现在想回家，”学生边说边转过身去，“这里没人会留你。”
奥菲丽一路跟着她走过走廊。她还没来得及得意忘形，就已经清醒了。她要在这座小悬岛上待满三个星期?所以她不能在期满之前去纪念馆秘密馆调查吗?
还有昂布鲁瓦兹，她拧着湿透了的长袍下摆，突然想到：她不回去，他会担心吧?
“这待遇真像监狱。”
“嗯?”学生转过半个身子，好像对奥菲丽跟在自己身后颇为吃惊，“你签了协议，学员。海伦夫人为您提供食宿和未来。作为交换，传统要求您无条件地服从于她。”
奥菲丽心想在签协议之前，她本应该更仔细地阅读一遍。她擦了擦眼镜，打量了一下这名学生黄褐色长发底下的侧颜。她面色苍白，半眯着眼睛，眉毛僵硬，鼻子毫无个性，嘴唇也没有质感：她的面孔和她的声音一样缺乏表现力。这种面无表情和她脸上烟花似的雀斑非常不协调。她个子还算高，非常纤瘦，束腰外套突显了她那扁平的身材，完全是奥菲丽的对立面。
“您也是学员吗?您还没有告诉我您的名字。”
“嗯?”学生从沉思中回过神来，“我叫伊丽莎白。从今天起，你和我，我们就是对手了，或者说是死敌。”
在随后的沉默中，奥菲丽久久地听着雨水打在拱廊玻璃上的声音。
“我开玩笑的。”伊丽莎白走了几步，终于说，“我是精英预备生，比学员高一级。我们既不是对手也不是敌人。我是预言师二班的负责人。如果你有问题，需要向我提出来。顺便说一句，恭喜你。”
她的声音似乎来自很遥远的地方，没有一丝笑意，甚至巴别塔那悠扬的口音也变得平淡无味了。
“恕我冒昧，您的家族超能力是什么，伊丽莎白?”
“嗯?我没有。”
奥菲丽动了动眉毛。
“他们说无能者在这里极为少见。”
“目前，我是他们在学院里的唯一代表。我只有两位前辈：霍华德·哈勃和拉撒路。”
“那个搞机器人的拉撒路?我不知道他曾是精英。”
又或者说，她内心暗暗纠正，是昂布鲁瓦兹没有告诉她。这就生出了另一个问题：如果他的父亲出身于美家大学，为什么他要劝她打消进美家大学的念头呢?
“这件事情人尽皆知，尤其是对预言师来说。赶紧走吧，学员。”
奥菲丽求之不得，事实上，走得比较慢的是伊丽莎白。精英预备生不断放缓脚步，从外套里取出小本子写下几个字，然后又划掉这些字，嘴里默念着什么。这个年轻女孩还真是个怪人。
奥菲丽很快就发现，伊丽莎白并不是特例。一伙圆眼族的光头一边高喊着物理公式，一边在走廊天花板上跑步。一个年轻的图腾族姑娘全神贯注地盯着书朝前走，一群蚊子“嗡嗡”围着她，却不叮咬她。一个老态龙钟的老人怪笑着，指尖冒出一道道电弧。
他们都穿着同款夜蓝色和银色的制服。所以，这些都是预备成为精英的人吗?
伊丽莎白走上高高的台阶，这些台阶通向一栋宏伟的住宅楼。它垂直建在悬岛的边缘，防御外墙像石头翅膀一样展开，划出天与地的边界。大楼的正面嵌着一些巨大的大象头雕塑，严肃的氛围让人一点儿都笑不出来。
“这就是公寓楼。”伊丽莎白一边解释，一边又在笔记本上画了几笔，记下一条新笔记，“你会在这里睡觉、洗澡、吃饭和打扫卫生。不要指望机器人来帮你做清洁。波鲁克斯之子那边有一整套机器人，但海伦夫人坚持让我们自己动手做一切。”
奥菲丽一直抬着头，脖子都变得僵硬了。公寓楼的设计风格和纪念馆一样，只是规模较小：它有一个宽敞的中庭，楼层像行星环一样一圈圈环绕着。地面、墙壁和天花板都被改造成了自修室。楼上的学员脑袋朝下，正围绕一个修辞问题进行激烈的辩论。楼下的学员让他们安静，好专心做作业。一些人沿着垂直的走廊推洗衣车，一些人在实践课的专属包厢里做着让人费解的实验。大楼的整体氛围像蜂房一样嗡嗡鸣响，飘荡着来自世界各地的口音。
奥菲丽的胸口突然一阵痉挛。哪怕是在此时此地，她也忍不住在人群中寻找最高且最安静的那个。如果托恩和她选择了一样的道路呢?如果他也利用美家大学渗透到纪念馆的幕后呢?
“学院里有很多精英吗?”她问伊丽莎白。
“嗯?是的，很多，有预言师团队、公证人团队、誊写人团队、保管员团队，其他还有很多。每个团队都有两个班：这边是海伦的教子，那边是波鲁克斯之子。”
为了强调最后那个词，她指了指一座大阳台。奥菲丽透过雨帘，可以猜到那是隔壁悬岛的悬崖。
“如果我们的课程是一样的，为什么要分开?”
“因为这是传统。”
奥菲丽不禁想，是不是学院的学生每说一遍这句话都会得到额外的加分。伊丽莎白咬着铅笔上的橡皮，目光迷失在笔记本上，一副若有所思的样子，她的长发随着她的步履波动起伏。一间颠倒沙龙的实验包厢里喷出一阵烟雾，同时响起一阵惊呼，但伊丽莎白丝毫不在意。她看起来不像是那种想聊天的人。
但奥菲丽不是这样。
“是纪念馆里的一张广告招贴把我吸引到这里的。我听说他们在为阅读小组招聘预言师，所以我想申请。我确信我能胜任。”
伊丽莎白满含深意地看着她。她不再往前走，也不再咬铅笔。她的目光从模糊变得像箭一样凌厉。
“放弃你所有的确信。”她的声音也突然变了，变得铿锵有力，十分认真，“你以为你是谁?可以这样轻浮地谈论我们的事业?你的天赋只是一根折弯的棍子，必须重新掰正。亨利爵士的阅读小组所需要的学识，你那双手现在没有，将来也不会有。”
奥菲丽攥紧了拳头，手套嘎吱作响。今天，这是她的专业自尊心第二次受到打击。现在她确定了，自己不是没有自尊。在大学所特有的乌泱泱的噪声的包围中，伊丽莎白继续凝视着奥菲丽，目光里没有敌意，也没有友好，仿佛在等待她做出叛逆的反应。
奥菲丽泄下气来，松开了拳头。她明白，好公民，尤其是精英，不该执着于个体。集体利益必须高于个人荣誉。
“您说得对。我越是睁眼看周围的世界，就越能意识到我是多么不了解它。”
伊丽莎白半眯的眼睛闭上了，透过睫毛，奥菲丽好像看到了一丝满意的微光。
“交心之谈。我也是，我也有我的骄傲。我爱大城，我爱纪念馆，我爱美家大学。我常常会期待别人和我一样虔敬，也期待他们尊重我的工作。”
“您在阅读小组工作?”
伊丽莎白把笔记本贴在奥菲丽的眼镜上，上面密密麻麻写满了没头没尾的数字和字母。
“算法、函数、迭代结构、条件结构。”她解释道，“各个阅读小组都是为我工作的。我负责新目录项目，为亨利爵士设计数据库，而阅读小组的审阅人需要对数据库进行编码。纪念馆的古老文献大多没有年代认证，也没有确认真伪，所以我们需要无可挑剔的专业鉴定。我目前正在研究一个打孔卡系统，以方便亨利爵士有效地处理成千上万条信息。
奥菲丽不由自主地低下了头。这堂谦卑的课程突然有了饱满的意义。伊丽莎白和自己年龄相近，但她领先自己的部分不是可以用年来计算的。
“塞普蒂玛夫人会花三个星期帮你做准备。”伊丽莎白接着说，“如果你从头至尾照她的指示去做，完完全全服从于她，也许你还有一丝加入我们队伍的希望。”
“塞普蒂玛夫人。”奥菲丽念了一遍，试着记住这个名字，“我还以为亨利爵士才是阅读组的负责人。”
伊丽莎白的嘴角突然露出一个微笑，和她那张没有表情的脸十分不相称。
“他没有这个能力。亨利爵士是一个机器人，他从不离开秘密馆。”
奥菲丽需要尽快适应现实：在巴别塔，机器人也是社会的组成部分。它们中的一些会被称为阁下。正当她准备开口问有关秘密馆的问题时，尤其是进入方法，她改变了主意。表现得太过好奇会引来怀疑，今天她已经够笨拙了。
“谢谢。”她最后只是说。
伊丽莎白耸了耸肩，然后走向中庭正中央的黑板。一只机械手臂正在上面用粉笔写道：“欧拉丽学员请去跨家族阶梯大教室报道。”
“我们还是不够快。”伊丽莎白判定，“你现在应该已经穿好制服了。快点儿，我们抓紧时间。”她补了一句，行动上却没有加快速度的意思。
她把奥菲丽带到学生公寓的更衣室，给她找了一套合身的制服，然后展开一扇机械屏风。衬衣、束身外套、长裤和靴子上全都是系扣，奥菲丽觉得永远都系不完。当扣上外套扣子时，她快要窒息了。这是一件让肥肉无处舒展的衣服。
伊丽莎白指了指她夜蓝色袖子上的银色饰物。
“一定要注意等级纹章。精英学员的制服上只有一条杠。低级精英预备生的制服上有两条杠，比如我。高级精英预备生有三条杠。每一条杠都代表着学院里的一年。”
奥菲丽忍住没说她并不打算待那么久。只要她能进入纪念馆秘密馆或是找到托恩的踪迹，最好两者兼得，她就会离开。
她开始系靴子上那些无比繁复的鞋带。伊丽莎白的靴子在脚踝的位置装了两个银质小翅膀。
“这是预言师的标志。如果你能熬过这三个星期的试用期，你也会得到一对翅膀。”
“如果……”奥菲丽站起身来，同时把托恩的怀表放进外套口袋，“不是等到……”
“这个我必须通过的测试，内容是什么?”
“嗯?哦，你会做各种各样的测试。这个过程非常痛苦，一些候选人根本熬不住。虽说很罕见，但也有一些人会死掉。”看见奥菲丽鼻梁上的眼镜变黄了，伊丽莎白稍稍抬了抬眼睛，接着用平淡的声音补充说，“我开玩笑的。从来没有人死掉，也不会有人受伤，你就把它当成一场游戏吧。”
之前奥菲丽还不太肯定，但现在她确信了：她的心脏适应不了伊丽莎白的幽默。
她扣上腰带搭扣，一切准备就绪。她的喉咙收紧了。
一整天她都试着不要胡思乱想，把精力集中在那些她必须尽快消化掉的新事物上。身上穿的这件衣服让她喘不上气，难以忍受。她深吸一口气，试着抑制住那股从体内喷涌而出的强烈情感，但她还是忍不住去回想那个情景：有轨电车带走了包和围巾。为什么命运允许她找回了一个，却找不到另一个呢?
“你跟我来吗，学员?”伊丽莎白折好机械屏风，叫她，“我带你去做测试。”
“这就来。”
奥菲丽清了清嗓子。放松自我是她现在还无法允许自己享受的奢侈品。她必须集中全部精力来完成测试。
伊丽莎白把奥菲丽送到跨家族阶梯教室的门口。这是一个半圆形的建筑，阶梯座位能够轻松容纳上百人。对一个学员来说，这里太大了。一个穿长袍的男人把她带到第一排，那里已经摆好了一个文具盒。
“这是传统。”这是他给出的唯一指示。
第一道题就让奥菲丽不知如何回答：“列出您所知道的推定年代或日期的绝对方法和相对方法。”其余题目也和这个差不多，都是些关于历史的定义以及方法论的问题，而且一个比一个尖端，每份卷子都有好多页。“就把它当成是一场游戏吧。”但是，测试和打牌完全不同。前一夜失眠的副作用开始袭来，她那空空如也的胃很快就用令人尴尬的咕噜声填满了整间阶梯教室。
当终于交上答卷时，她已经完全陷进了无知的深渊，穿长袍的男人把她带进了一个装潢优雅的实验室。里面的一位老妇人让她脱下那身她千辛万苦才穿上的制服，从头到脚对她进行了严格的检查，连舌头都没漏下。老妇人让奥菲丽做了一系列动作，一会儿动右手，一会儿动左手，奥菲丽完全摸不着头脑。
“这是传统。”老妇人说。
她让奥菲丽穿上一套新衣服，这套衣服比制服更宽大，也更朴素。等她穿好，老妇人让她去户外运动场。
夜幕降临。奥菲丽来到目的地时，天已经很黑了，空气也很潮湿。她听见训练官让她绕场跑十五圈，这让她简直不敢相信自己的耳朵。
“这是传统。”
阿尼玛悬岛上仅有的体育项目不过就是游泳、跳舞和爬山，就算这样奥菲丽也一项都没参加过。一圈过后，她觉得自己的肺要炸了。她的长衫和头发黏在身上，就像穿着衣服跳进了浴缸一样。雨已经停了，运动场变成了一片空旷的沼泽地，住满了青蛙。她在训练官责备的目光下完成了任务，跑完的时候变得一瘸一拐，还岔了气。然而，训练官却没有一句评语，只是把制服还给她，告诉她测试结束了。
奥菲丽顺着悬挂在拱廊上的灯笼走了回来，对撞击她眼镜的夜蛾毫不在意。她太需要泡澡吃饭了，但当她走回公寓楼时，宽敞的中庭笼罩在一片死寂中，大家早就睡下了。
走上一条超验通道之后，她的身体从和地面垂直变成了与地面平行。疲惫让她真的产生了一种和引力作斗争的感觉，好像她随时都会从墙上掉下来，在地上摔成肉饼。
她在颠倒客厅里徘徊了一阵，不知道该去哪里。然后，她去了穹顶星星底下的最高层。那里唯一的一条圆形走廊通向不同的门。每扇门外都挂着一个铸铁标牌，上面写着团队的名称。
奥菲丽进了预言师的那扇门。
屋内是如此幽暗，她先后撞了几张床，引发了一连串半睡半醒的抱怨，才终于找到一张空床。她把制服搭在一个她认为是椅子的东西上，然后在黑暗里解开靴子。现在她只希望肚子发出的哀号不会吵醒宿舍里的其他人。
刚一躺下，她便在黑暗中捕捉到了几声强忍的笑声。她的床上没有床垫。
“当然了。”她把托恩的怀表按在胸前，“传统。”