十一月
亚丽丝走向黑榆庄的态度，彷佛接近野兽，走上弧形长车道时步步提防，小心不流露恐惧。这条车道她走过多少次?但今天不一样。从光秃秃树木的枝枒间，豪宅隐约现身，彷佛在等待她，彷佛听见了她的脚步声，正在期盼她的到来。黑榆庄没有像猎物一样匍匐瑟缩。两层楼高的灰色石造建筑搭配高耸三角屋顶，宛如野狼四足稳稳踩在地面上，露出尖锐利齿。黑榆庄曾经温顺，光鲜亮丽、富丽堂皇。但被弃置太久了。
二楼用木板封起的那几扇窗，让状况更加危险，野狼侧腹受伤，若是没有治疗，最后会让牠发狂。
她将钥匙插进老旧的后门，悄悄钻进厨房。屋里比室外冷──开暖气太花钱，也没有必要。不过，尽管很冷，而且她身负可怕的任务，这间厨房依然让她感到温馨。石板地面一尘不染，流理台擦拭得干干净净，放着一个插满冬青树枝的牛奶瓶，道斯弄得恰到好处。厨房是黑榆庄最常使用的空间，因为有人固定来打理，所以感觉充满生气，光亮的整洁殿堂。道斯藉由这种方式面对她们做的所有事，以及潜伏在宴会厅的那个东西。
亚丽丝有一套程序。呃，其实是道斯的程序，亚丽丝只是尽可能遵守，但现在恐惧企图将她拖到水底，于是这套程序成为唯一能够攀附的岩石。开门、整理好信件之后放在流理台上、为柯斯莫准备新鲜食物与干净饮水。
柯斯莫的碗一般都是空的，但今天牠打翻饲料碗，小鱼形状的干饲料洒得满地都是，感觉像在抗议。达令顿的猫被独自留在家太久所以生气了。也可能是因为现在家里多出来的那个东西让牠害怕。
「我看只是因为你是个挑食的小坏蛋。」亚丽丝轻声说，清理掉洒出来的饲料。「我会将您的意见转达给主厨。」
在安静的厨房里，她的声音感觉有点刺耳，她不喜欢，但她强迫自己有条不紊地慢慢收拾。她装好水和饲料，将寄给丹尼尔.阿令顿的垃圾邮件丢掉，水费账单则收进包包，准备带回令牌居。她慎重执行仪式的每个步骤，但仪式无法提供保护。她考虑要不要煮咖啡。她可以出去外面，坐在冬阳下等柯斯莫来找她，牠八成在乱七八糟的灌木迷宫里潜伏抓老鼠。她可以这么做。将担忧与愤怒推到一边，尽可能解决这个谜团，每一条新的线索都流露出恶意，她不愿意面对拼凑出的真相。
亚丽丝抬头看天花板，彷佛能看穿二楼。不行，她不能坐在门廊上假装一切正常，她的脚想要爬上那道楼梯，她的头脑很清楚应该尽快逃出去、锁上厨房门，假装从来没听说过这个地方。亚丽丝今天来这趟有特别的理由，但现在她怀疑自己太傻。这件事超出她的能力。她应该去找道斯商量，甚至是透纳。难得一次，她要妥善规画，而不是横冲直撞惹祸上身。
她在洗碗槽洗手，转身要拿擦手巾，才发现那扇门开着。
亚丽丝擦干手，努力假装没察觉心跳突然剧烈加速。总管储藏室里有一道门，就在漂亮的玻璃柜与层架之间，以前她从未特别留意。那扇门从来没有打开过，现在也不该打开。
说不定是道斯打开之后没关好。但仪式失败之后，道斯躲在一排排索引卡后面舔伤口。她已经好几天没有来过了，她最后一次来的时候在牛奶瓶里插上冬青枝，营造出正常生活的画面。干净惬意。有如一种解毒剂，舒缓她们日日夜夜的痛苦，对抗楼上那个秘密。
她和道斯从来不会进去总管储藏室，里面的架子上摆着灰尘很厚的盘子与玻璃器皿，还有一个尺寸好比小浴缸的汤碗。总管储藏室有如这栋老屋退化的残肢，太久没有使用而遭到遗忘，自从达令顿失踪之后便逐渐萎缩。屋里这样的地方还有很多。她们从来没有去过地窖。亚丽丝甚至连想都没有想到过，直到现在。她站在厨房洗碗槽前，四周的漂亮蓝色小磁砖上有着手绘的风车与帆船图案，她注视漆黑的门口，一块完美的长方形，一个突然出现的空洞。感觉好比有人撕掉了厨房的一部分。感觉很像墓穴。
打电话给道斯。
亚丽丝靠在流理台上。
后退离开厨房，打电话给透纳。
她放下擦手巾，从洗碗槽旁边的方形木刀架抽出一把刀。她好希望附近有灰影，但她不想冒险召唤。
这栋房子如此巨大，寂静如此深幽，让她感觉气氛很沉重。她再次抬头看，想着防御圈微微晃动的金光与散发出的热。我有许多嗜欲。这句话应该只会引起恐惧才对，但她是否感到一丝兴奋?
亚丽丝无声走向打开的门，敞开的入口彷佛门不复存在。建造这栋房子的时候地基挖了多深?一道楼梯通往地窖，她数着阶梯，三、四、五，再下去便陷入一片漆黑。说不定再下去就没有了。说不定再往前跨出一步就会坠落，一路跌进寒冷中。
她摸索墙壁寻找电灯开关，抬起头才看到一个光裸的灯泡，一条破烂的细绳垂下。她拉扯细绳，楼梯亮起温暖黄光。灯泡发出的嗡鸣带来安慰。
「靠。」亚丽丝吁出一口气。她的恐惧消散，只留下尴尬。只是普通楼梯，木造栏杆，几个架子上摆着破布、几罐油漆，墙上挂着一排工具。下方暗处隐隐飘来霉味，植物的臭味，好像有东西腐烂了。她听见滴滴答答的水声，有东西在窸窸窣窣窜动，可能是老鼠。
她看不清楼梯底，但那里应该有另一个开关或灯泡。她可以下去，确认没有人跑来查探，看看她和道斯是否该放几个捕鼠器。
不过，为什么门没关好?
说不定是柯斯莫找老鼠的时候推开了。也可能是道斯来过，去地窖拿很普通的东西──除草剂、厨房纸巾。只是她出去的时候门没关好。
亚丽丝只需要把门关好、上锁。万一下面真的有什么不该出现的东西，那就暂且关在里面，等她找来援军再处理。
她伸手要拉细绳但又停住，握着细绳聆听。她好像听见──又来了，轻轻的嘶嘶气音。
是她的名字。银河。
「算了吧。」她看过很多恐怖片，知道出现这种场景会发生什么事，她说什么都不要下去。
她拉一下细绳，听见灯泡熄灭的声音，然后感觉有只手用力推她的肩胛中间。
亚丽丝坠落。手松开，刀子哐啷落地。她本能地想伸出手阻止跌势，但她克制住，改为保护头部，让肩膀承受大部分的冲击。她半滑半滚落下楼梯，重重撞上地面，肺里的空气一下子全跑光，有如吹过窗口的风。上面的门猛地关上。她听见上锁的声音。四周伸手不见五指。
现在她的心脏跳得飞快。下面有什么东西?是谁把她和那个东西关在一起?快站起来，史坦。妈的，振作点。准备迎击。
那是她的声音吗?还是达令顿的?
当然是她的。达令顿从不说粗话。
她撑着身体站起来，背靠着墙。这样至少不必担心背面受到攻击。她呼吸困难。骨头一旦断过就会变成习惯。不到一年前，布雷克.齐利打断了她的两根肋骨，她怀疑可能又断了。她的双手湿湿滑滑。地面有水，应该是墙壁里的老旧管路漏水，她的呼吸凌乱急促。黑暗中不知何处传来抽噎。
「谁?」她嗄声问，讨厌声音流露的恐惧。「来抓我啊，没种的混蛋。」
没反应。
她手忙脚乱拿手机，她需要光，蓝光明亮刺眼。她将光束照向架子上放太久的油漆稀释剂和工具，另外还有几个箱子，侧边写着标注，字体有棱有角，她知道那是达令顿的字迹。蒙灰的木条箱上印着圆形商标：阿令顿橡胶靴。接着灯光照亮两双眼睛。
亚丽丝强忍住尖叫，手机差点掉下去。不是人，是灰影，一男一女，抱在一起，恐惧颤抖。但他们怕的并非亚丽丝。
她错了。地上的液体不是漏水、不是雨水、不是老旧水管爆掉。地上湿湿滑滑的液体是血。她的手上也沾满了血。她还抹在牛仔裤上。
古老红砖地面上，两具尸体堆在一起，看起来像不要的旧衣物，两堆破布。她认识那两张脸。天堂为维护其美，而将他们驱逐[2]。
太多血。不久前流出来的。还新鲜。
两个灰影到现在还没有离开他们的遗体。即使在惊恐中，她依然知道这样很怪。
「谁干的?」她问，那个女的悲鸣。
那个男的伸出一只手指按住嘴唇，眼睛四处游移察看地窖，眼神充满恐惧。他的低语从黑暗中飘来。
「还有别人在。」
引自但丁《神曲》。