严守礼仪
你要知道，我没有被邀请去参加洗礼。你跟我说，要克服困难。
但是正是这些细枝末节的礼仪让世界维持运转。
我的十二个姐妹都收到了请柬，请柬上有刻花，
由脚夫送来。我觉得也许给我送邀请函的脚夫迷路了。
我很少收到什么邀请。如今人们也不再送出名片了。
就算他们送了，我也会说我不在家，好让最近这些没礼貌的晚辈后悔。
他们吃饭大张着嘴。总是打断人说话。
礼貌很重要，礼仪必须周全。我们没了礼貌也就什么都没有了。
没有礼仪，我们就和死了一样。
是沉闷、没用的东西。年轻人应该好好学规矩，学会服从，
知道自己的分量，不要轻举妄动。好好待着，不要出声。
我最小的妹妹很爱迟到，总是打断别人说话。我则是十分守时。
我对她说，迟到没好处。
当初我们两个还会说说话。那时候她还会听。她还笑。
我们吵起来了，总之我不可能不受到邀请。
人必须受点教训才行。没有了教训，谁都不会学乖，
人们只会做梦、尴尬、发呆。总爱戳伤自己的手指。
然后就流血、打瞌睡，打呼噜。礼貌的做法应该是安静得像坟墓，一动不动，像没有刺的玫瑰，或白色的百合花。人们必须吸取教训。
我妹妹还是迟到了。守时是贵族的礼仪，
邀请所有的教母一起来参加洗礼也是。他们说他们以为我死了。
也许吧。我也想不起来了。
总之，必须要遵守礼仪。
我会让她的未来整齐又礼貌。十八岁就足够了。绰绰有余了。
那之后的生活就会变得乱七八糟。爱情和心都是不整洁的东西。
洗礼很吵，很喧哗，到处乱七八糟。
和婚礼一样烦人。请柬满天飞。
我们争论座次和礼物。
他们肯定会请我去参加葬礼。