第三章
我们乘坐的渡船航行在一片大雾弥漫的海面上。当船长宣布快要到达目的地时，我还以为他在开玩笑，因为从甲板上望去，四周都是一望无际的灰色雾霭，我们要寻找的岛屿连个影子也没有。我抓住栏杆，注视着碧绿的海水，隐约可以看见鱼儿在游动，我想，过一会儿，它们就可以分享我的早餐了。爸爸则在一旁不停地发抖。虽然还是夏季六月，但空气又冷又湿，而他只穿了一件衬衣。
我们已经在路上连续奔波了三十六个小时，乘坐了三架飞机，中途两次转机；下飞机后改乘火车，因为疲倦，我们不得不在车站轮流打盹；下了火车，又在海面上劈风斩浪，已经记不清楚航行了几个小时。我们已经筋疲力尽，胃里正在翻江倒海。但愿这一路的辛苦能够有所回报。突然，爸爸叫了起来：“看！”我寻声抬头，只见在茫茫的雾霭中，一座高大的岩石山傲然耸立在眼前。
这就是令爷爷魂牵梦绕的那个小岛吗？它漂浮在海上，暗淡无光，在海雾中若隐若现，上百万只鸟儿在上空鸣叫盘旋。看上去，它似乎来自远古时期，就像传说中巨人建造的堡垒。我抬起头，前方一片陡峭的悬崖，顶端消失在一片片鬼魅的云雾之中。我知道，有关这个地方的神奇传说并不都是无稽之谈。
我的胃里不再翻腾了。爸爸高兴得像个过圣诞节的孩子，在甲板上手舞足蹈。他目不转睛地看着在我们头上飞来飞去的海鸟，眼闪现着兴奋的光芒。
“雅各布，你看！”他指着上空的一群鸟儿叫道：“马恩岛海鸥！”
快接近悬崖时，我注意到水下不时出现一些奇形怪状的轮廓。我靠在栏杆上往下张望，一个船员刚好经过，他问我：“你从没见过沉船的遗骸吧，嗯？”
我转过头问他：“是吗？”
“每次经过这里，水手们都心惊胆颤。老船长之间流传着这么一句话——无论白天和黑夜，哈特兰角和凯恩霍尔姆海湾都是水手的葬身之地！”
就在这时，我们乘坐的渡船旁经一具失事船只的残骸。它离水面很近，轮廓清晰可见，身上长满绿色的苔藓和海藻，看上去就像躺在一个浅墓中的僵尸，随时准备复活。
“看到了吗？”他指着残骸说，“这是二战期间被德国潜艇击沉的。”
“这附近也有潜艇吗？”
“到处都是。整个爱尔兰海布满了德国人的潜艇。如果下水打捞，你能捞起半个海军部队的残骸。都是被德国人的潜艇击沉的。”说完，他大笑着走开。
我在甲板上沿着和渡船前进相反的方向一阵小跑，想把这具阴森的残骸看得更仔细些，但它很快被我们抛在了后面。
小岛越来越近了。陡峭的悬崖一点点逼近我们，我琢磨着是不是需要使用登山用具才能登陆。我们绕过一小片水中凸起的陆地，向一个由岩石构成的半月状港湾驶去。远远地望去，港湾里漂着五颜六色的渔船，再远一点的地方，是一片圆形的陆地，上面建起了一座小镇。小镇依山而建，山坡上点缀着一块块草地，一直绵延到突起的山脊，山脊云雾缭绕。
我沉浸在发现新大陆的喜悦之中。这个地方，在地图上只是一个蓝色的记号，但此刻展现在眼前的景色，却是我从未见过的，我怎能抑制得住内心的兴奋和激动？
渡船带着“突突突”的声音驶进了港湾，在小镇所在的那块陆地边停了下来。我们把行李扔到地面，先后从船上跳了下来。
也许，所有美丽的事物，都是只能远观而不可近看。登陆之后我才发现，刚才从远处看到的朦胧景色，此时已不复存在。凯恩霍尔姆岛总共有纵横四条街道，刚好组成一个方格。和我以前见过的街道不同，这里的街道都是以砾石铺成，上面满是泥泞。街道两旁排列着一座座被粉刷过的老旧村舍，如果不是屋顶那些卫星信号接收圆盘，它们完全称得上是“古色古香”，谁也不会相信这里竟是现代社会。
凯恩霍尔姆岛实在是太小、太无足轻重了，而且离大陆太过遥远，考虑到成本问题，岛上并没有连接到内地的电路。这也就不奇怪，为什么在这里的每个角落都能闻到恶心的柴油味，一天到晚都能听见柴油发电机的轰鸣和拖拉机的吼叫声，因为拖拉机是这里唯一的机动运输工具。
在小镇的边缘，不时能看见一些废弃的村舍、倒塌的房梁，它们似乎在诉说着这里昔日的生机。也许，很久很久以前，这里曾经是一片田园，先人们渔猎耕种，安乐知足。后来，他们的子孙被外面的繁华所吸引，纷纷离开故土，去寻找更加精彩的生活，这里才慢慢衰落，以至呈现今日的荒凉。
我们拖着行李，寻找着一个叫“神父密室”的旅馆。爸爸在那里预定了一个房间，我看过照片，那是一个由教堂改建而成的旅馆，布置得很简单，只是一个可以睡觉的地方。管它呢，反正我们在岛上的这些日子，不是看鸟，就是找人，没有时间去感受顶级酒店的豪华和奢侈，有个睡觉的地方足够了。
我们逢人便打听，但路人都困惑地看着我们，似乎不懂我们问的是什么。
“他们到底会不会说英语？”爸爸疑惑地说。
我们把小岛找了个遍，沉重的行李令我的手感觉到一阵生疼。最后，我们终于在一座教堂前停了下来。本来以为找到了栖身之所，进去之后才发现，这根本就不是旅馆，而是一个小型博物馆，里面又脏又乱。
在一个挂满了旧渔网和羊毛剪刀的小屋里，我见到了管理员。他抬头看了我们一眼，知道我们是迷路了，又低下头去继续忙活。
“我知道你们是在找‘神父密室’，”他说，“在这个岛上，只有那里能租到客房。”
他开始向我们介绍从这里到“神父密室”的路线。他的声音和语调都很美妙，就像在唱一首歌，虽然有一大半我都没听懂，但我真的很喜欢威尔士人说话的方式。
爸爸对他说了声谢谢，转身便准备离开。我感觉能从他这里打听出更多的东西，就要求爸爸等会儿再去。
“怎样才能找到从前的孤儿院呢？”我问他。
“从前的什么？”他瞥了我一眼问道。
那一刻，我心里充满了懊恼和沮丧。我以为我们找错了地方，担心所谓的孤儿院不过又是爷爷杜撰出来的。
我慢慢启发他说：“有没有一个儿童难民庇护所，是二战期间的，房子很大？”
他咬着嘴唇，怀疑地看着我，似乎在决定要不要继续帮我们。过了一会儿，他说：“我不知道哪儿有难民，但知道你说的那个地方。它在小岛的另一头，你得穿过一片沼泽地，还要经过一片树林。如果我是你，绝不会一个人去，因为那里太偏僻了，荒无人烟，沿途泥泞遍地，水草丛生，到处是绵羊粪，根本无路可走。”
“这一点很重要，”爸爸插话了。他看着我说：“答应我，你不能一个人去。”
“好。”我点了点头。
“你怎么会对那个地方感兴趣呢？”管理员问，“旅行指南上可没说有这么个地方啊。”
这时，爸爸在门口发话了，“我们只是在追溯一段家族历史，因为我父亲小的时候在那里住过几年。”我想他在有意回避和爷爷有关的一切话题。他再次表示感谢，然后飞快地将我拉出门外。
沿着那个男人所指示的方向走去，后来我们来到一座黑色雕塑跟前。这座雕塑名叫“等候的女人”，是专为人们指路的。她表情悲悯，双臂张开，一只胳膊指向远方的港湾，另一只胳膊所指的地方，正是我们的栖身之所，传说中的“神父密室”。
我们穿过街道，总算抵达目的地。
我并不是鉴赏酒店的行家，但一眼扫过外墙上那晒白风干了的广告标记，我便知道，我们下榻的住所，不可能像酒店那样舒适惬意——正面外墙的最上方，赫然印着几个醒目的广告词：红酒，啤酒，烈酒。
下面一行的字体比较适中：食物不错！
在墙面的最下方，是手写的“有房出租”，很明显这是后来加上去的。
我们拖着行李向大门走去，爸爸一边走一边嘟哝着，抱怨着骗人的虚假广告。我看了看墙面，又回头看了一眼那个“等候的女人”，心里嘀咕道：莫非她是等着别人给她送酒喝？
我们使劲地把行李从狭窄的门道拖进大门。一进大门，首先进入了一间低矮的酒吧，几道光线从窗口射进来，使得我们在昏暗的屋子里忽隐忽现。过了好半天，我的眼睛才适应这里的昏暗。把这个地方叫做密室，真是再恰当不过了。它的窗户全被封住，只留下狭小的缝隙，滤进几道微弱的光线，勉强帮助来人找到吧台，而不至于被桌子和椅子绊倒。我不小心碰到了一张桌子，它马上摇晃起来，并且发出吱吱嘎嘎的声音。
“这破玩意儿，还不如拉去做柴火呢。”我心想。
酒吧已经半满了。人们安安静静地低头坐着，醉醺醺地看着酒杯里的液体。住了几天之后我才知道，原来不管几点，只要是上午，这里都是这样的。
“你们是来住宿的吧。”一个男人从吧台后面走出来，要和我们握手。
“我叫凯文，他们都是这里的伙计。和客人问个好吧，伙计们。”他回头对那些半醉的人们说。
“你们好。”他们一边低声打招呼，一边对着酒杯点头。
我们跟着凯文，通过狭窄的楼梯来到预订的套间。把它称为套间还很勉强，因为里面的配置还没有达到套间最基本的要求。房间里总共有两个卧室，大一点的那间已经被爸爸要过去了；此外还有一个集厨房、餐厅和客厅功能为一体的开间，里面摆了一张桌子、一个破旧的沙发和一个电炉。据凯文讲，大部分时间，厕所都是可以使用的。“不过凡事总有意外，”他指着我卧室窗户外面的一条小路说，“但那儿你是可以随时使用的。”
我循着他指的方向望去，看到一个便携式厕所。
“对了，你可能还要用到这个，”他从柜子里拿出一对煤油灯说，“发电机晚上十点就停了，把汽油运到这里又太费钱，所以你们要么早点睡觉，要么学会适应蜡烛和煤油灯的照明。”
最后，他咧嘴笑着说：“希望这些对你们来说不至于太老土！”
我跟凯文说，其实户外如厕和煤油灯也不错，听起来还挺有趣的，这样才像一次真正的旅行。
“那就好！”说完，他带我们下楼梯来到一层。
“欢迎你们到这里用餐，”他说，“我想，你们会来这儿吃的，因为在岛上再也找不到第二个可以吃饭的地方。”
“如果要打电话，你可以去那儿，”他指着餐厅的一角说，“不过在这里打电话总要排队，因为岛上是收不到移动电话信号的，而且，这是岛上唯一通往内陆的线路。”
“好了，都介绍完了——这是岛上唯一能吃饭、睡觉和打电话的地方！”说完他向后仰着大笑起来。
我向他指的方向望去。这是一部老式的电话，它挂在墙上，就像我曾在电影里看过的一样，外面还有一扇门，以保护通话的私密性。
这是岛上唯一的一部电话。意识到这一点，我吓了一跳。我想起了几个星期前打这个电话时的情景，想起那希腊神话中诸神狂欢般的喧闹，那大学联谊会一样的嘈杂。我马上明白，这里就是接电话的那个人所说的“尿坑”。
凯文把门钥匙递给爸爸，说：“如果有什么问题，随时问我。”
“现在我就有个问题，”我说，“哪里是尿——我是说，‘神父密室’？”
酒吧里的人都笑了起来。“嗨！‘神父密室’当然就是这里了，哈哈！”一个人说。
凯文向壁炉旁边一块凸凹不平的地板走过去，一只脏兮兮的狗正在那儿打瞌睡。“就是这儿，”他用鞋子轻轻地拍打着那块看上去像是门盖的木板，说：“很久很久以前，天主教徒在英国遭到迫害，一些神职人员选择到这里避难。如果伊丽莎白的爪牙追杀到这里，我们就把避难者全部藏到这样的地方——这就是所谓的‘神父密室’，很舒适。”
当他说到“我们”的时候，我大吃了一惊。莫非，岛上那些死去很久的人，他都认识？
“里面可真是舒服啊！”一个酒鬼说，“里面暖和得像烤箱，硬邦邦的像鼓！”“我宁可被烘烤，也不愿被绞死！”另一个说道。
“好了好了！”第一个酒鬼说，“祝福伟大的凯恩霍尔姆岛——希望她永远保护我们！”
“祝福凯恩霍尔姆岛！”他们齐声举杯说道。
回到楼上，我们已经筋疲力尽，因此早早地睡了。确切地说，我们只是躺在床上，而且不得不把头埋在枕头里。楼下敲击声不断，嘈杂刺耳，我一度以为那群狂欢的人会跑到我的屋子里。不知道他们狂欢了多久，突然，柴油发电机的轰鸣声和楼下的音乐声停止了，窗外的路灯也熄了，我知道十点到了。世界突然变得寂静，瞬间堕入无边的黑暗，只有远处传来的海浪声让我知道自己身在何方。
几个月以来，我第一次进入了一场沉沉的、没有噩梦的睡眠。我梦见了爷爷小时候第一次踏上这个小岛时的情形：在一间陌生的房子里，一群人说着他听不懂的语言，他却放心地把自己的生命交给了这些陌生人。
当我醒来，阳光已经透过窗户射了进来；我猛然意识到，佩里格林女士不仅救了爷爷一命，也救了我，还有我的爸爸。今天，如果运气好，或许我可以找到她，当面向她表示感谢。
我走下楼梯。爸爸已经吃完早饭，正在一边喝咖啡一边擦拭他那架高倍数的双筒望远镜。我刚坐下，凯文托着两个盘子出现了。他把盘子放到我面前的桌子上，一个盘子装着一种我所没见过的肉食，另一个装着烤面包。
“没想到你还会烤面包。”我说。凯文则回答说，他还不知道有哪种食物是不可以用来烤着吃的。对他而言，任何食物，只要烤过一遍，味道立刻就大不一样。
我一边吃早饭，一边和爸爸讨论今天的计划。今天应该四处走走，熟悉一下岛上的基本情况。我们确定了几个观鸟点，在草图上标出了“儿童之家”的大致位置。因为急于找到佩里格林女士，我只吃了几口便和爸爸出发了。
我们给随身带的装备涂好润滑油，走出酒吧，穿行在小镇上。我们在拖拉机中躲闪穿行，在柴油发电机的轰鸣中彼此咆哮着对话，直到街道和嘈杂声在我们身后渐行渐远。今天空气清新，微风吹拂。太阳躲在一块巨大的云彩后面，透过云层缝隙，射出几道灿烂的霞光，似乎就是为了给小山披上一件色彩斑斓的衣裳。几分钟之后，太阳又从云层中钻了出来。我觉得神清气爽，心中充满了希望。
我们向一块岩石走去。这块岩石上栖息着一群鸟，是我们来的那天爸爸在渡船上发现的种类。但我不知道怎么才能爬上去。这个圆形小岛的边缘分布着一块块岩石，沿着它们爬到岩石顶上，看到的都是摇摇欲坠的悬崖峭壁，随时有跌落海里的危险。还好，这个观鸟点上的岩石被凿圆了，而且还有一条小路通往海边的一小块沙地。
我们一直走到海边。这里已经完全成为一个鸟的世界。它们有的拍打着翅膀，引吭高歌；有的一头扎进水里，几秒钟之后又叼着一条鱼跃出水面。看到这一幕，爸爸激动得说不出话来。“太迷人了，”他一边拿笔尖刮着已经风干的鸟粪一边说，“我需要在这里待上一会儿，可以吗？”
他这样的表情，我以前见过，我知道，他所说的“一会儿”实际的意思是“几个小时”。
“那我就一个人去那所孤儿院。”我说。
“不能一个人去，这是你答应我的。”
“我会再找个人带我去。”
“谁？”
“凯文可以帮我找。”
爸爸抬头，面向大海。远处，一座发锈的灯塔竖立在一堆岩石中。“你应该知道，如果你妈妈在这儿，结果会是什么。”他说。
在如何养育我的问题上，爸爸和妈妈一直都有分歧。妈妈倾向于让我凡事都听她的，但执行的时候却做不到那么坚决；爸爸则在我要不要服从大人安排这一点上犹豫不决。爸爸认为，偶尔犯点小错误，对我而言是很有必要的。况且，只有把我打发走，他才能心无旁骛地研究鸟粪。
“好吧，”他说，“但不论跟谁一起去，你都得把他的电话号码留给我。”
“爸爸，这里没有电话。”
他叹了口气说：“好吧。但是你得找个可靠的人陪你。”
凯文有事出去了，让他那烂醉如泥的伙计护送我显然不是个好主意。我想，如果我愿意出钱，一定能找到可以带路的人，哪怕是个唯利是图的家伙也行。
我来到离“神父密室”最近的一家商店。商店的门上写着“鱼店”，我推门进去，首先进入眼帘的是一个满脸络腮胡子的彪形大汉，看着他身上那件布满了血渍的围裙，我吓得差一点转身而逃。
他正在剁鱼，看到我来了，便停下来，拿着剁肉刀恶狠狠地看着我。看到他这副样子，我在心里发誓，以后再也不讨厌喝醉的人了。
“你想干什么？”他问。
我跟他说明来意。
“那儿除了沼泽地和古怪的天气，别的可什么都没有。”他说。
我又向他简要地讲了一遍爷爷和孤儿院的故事。他皱着眉头看了我一眼，又从柜台里伸出头，瞥了一眼我脚上的鞋。
“我想，迪伦不是太忙，他可以带你去。”他说。说完，他拿剁鱼刀指向冷冻柜旁一个正在摆弄鱼的小孩。那孩子看上去和我年纪相仿。
“但你得换双合适的鞋子。否则，哪怕你是专业探险者，也会陷在泥巴里面出不来！”
“是吗？”我问，“果真如此？”
“迪伦！拿双‘惠灵顿’过来！”
男孩应了一声，慢吞吞地关上冷柜，洗了个手，没精打采地向一面装了架子的墙走了过去，那些架子上摆着各种各样的干货。
“正因为这样的事情时有发生，我们才准备了这些靴子，”卖鱼人说，“都是结实的靴子，谁买都不讲价！”说完，他突然大笑起来，举刀剁向一只大马哈鱼，鱼头飞过血迹斑斑的柜台，刚好落入旁边的水桶里。
我从钱包里摸出几张钞票递给了他。幸好爸爸给了我一笔零钱。我想，既然已经漂洋过海来到这里，只要能找到佩里格林女士，哪怕被人敲诈一次，也是值得的。
我的脚带着运动鞋一起钻进靴子。穿好靴子后，我们从鱼店走了出来。迪伦先是不情愿地跟着我，但他很快就把穿了两双鞋子的我甩在了后面。
“嗯……你是在岛上上学吗？”我跑了几步，追上他问道。我真是太好奇了，这个和我年纪差不多的男孩，在这样一个孤岛上，究竟是怎样生活的？
他低声说出了一个内陆小城的名字。
“这是哪儿？你每天来回得坐两个小时的渡船吧？”
“是的。”
他就和我说这些。我本想和他多聊几句，但他的回答越来越简短，最后干脆不理我。我只能跟着他闷声往前走。
出小镇的路上，我们遇到了迪伦的一个朋友。这是个年纪稍微大一点的男孩，穿着一套黄得炫目的径赛服，戴着一条假的金项链。对他这身装扮我一点也不觉得奇怪，因为在凯恩霍尔姆岛上，即便你穿着宇航服，也没人觉得你不合时宜。他给了迪伦一拳，以这种方式和他打招呼，然后又对我自我介绍地说他叫沃姆（Worm，音译，意思为“蠕虫”）。
“沃姆？”
“这是他的艺名。”迪伦解释说。
“我们是威尔士最讨人嫌的组合，”沃姆说，“我是麦克蚖沃姆，这是斯特金蚖瑟金，你可以叫他迪伦司仪，他还是凯恩霍尔姆岛排名第一的节拍手。迪伦，让这个美国佬开开眼界吧，怎么样？”
迪伦看上去有点厌烦。“就现在？”他问。
“拍几下让他看看，伙计！”
迪伦白了沃姆一眼，不过还是打起了节拍。一开始我还以为他的喉咙被堵住了，过了一会儿才听出来，原来他的咳嗽是带着节奏的：
噗，蚖——查哈，蚖——噗，蚖——查哈——
随着迪伦的节拍，沃姆开始说唱起来：
我喜欢去“神父密室”，把那里闹个底朝天
我总能在那儿看到你老爸，因为他只领救济。
我的节拍很紧凑，
但我玩得很轻松，
迪伦的表演火得烫手，
就像刚出锅的炸鸡！
到了这里，迪伦停住了。“一点都不好玩儿。”他骂道，“你爸爸才领救济呢！”
“哦！他妈的，迪伦，你怎么停了。”沃姆说完便开始接着打起了节拍。他像个机器人一样手舞足蹈，鞋子在砾石地上留下两行交错的脚印。
“麦克风给你了，迪伦！”他叫道。
迪伦看上去有点尴尬，但很快跟上了节奏。他接着说唱：
我遇到一个小妞，她的名字叫莎伦。
她喜欢我的训练装，还有我的练习器。
我让她看看时间，因为我没空。
我一边上厕所，一边拍着这节奏！
沃姆摇摇头，“上厕所？”他问。
“我没准备好词！”迪伦说。
他们转而问我对这段说唱的看法。考虑到他们对彼此的表演都不怎么满意，我不知道该怎么评价。
“我想，如果有吉他，或有人唱歌，我会更陶醉的。”我说。
沃姆摆摆手，打断了我的话。
“这些脏话和不雅的词语，他是不会喜欢的。”他低声对迪伦说。
迪伦大笑起来，然后和沃姆互相握手、击拳、拍掌。
等他们做完这一系列复杂的手势，我问迪伦：“我们现在可以走了吗？”
他俩咕哝了一阵子。过了一会儿后，我们继续上路，沃姆则尾随在我们身后，我又多了一个一起去孤儿院的伙伴。
我一边爬山，一边琢磨着和佩里格林女士见面之后该怎么说。我将向一个优雅的威尔士女士进行自我介绍，那会是怎样的一副场景呢？我们应该是坐在客厅里，一边喝着茶一边低声交谈。然后，宣布噩耗的时候到了。我会对她说，我是亚伯拉罕·波特曼的孙子，当我告诉您这个不幸的消息时，我也很难过，可他确实已经被死神从我们身边带走了。过一会儿，等她擦完眼泪，我便开始提问。
我跟着迪伦和沃姆，沿着一条蜿蜒的小路，穿过一片片草地，顺着陡峭的山脊往上爬。爬上山顶后，我们仿佛置身另外一个世界。在脚下，一条蛇形的云雾缠绕着山顶，正在扭动翻滚。这不正是《圣经》中的场景吗？那条扭动的蛇，不正是上帝用来诅咒和惩罚埃及人的吗？
当我们从另一侧下山时，云雾好像变得更加浓密了。太阳因为云雾的遮挡而褪去了光芒，变成一团淡淡的白色花朵。温度骤然下降，我感觉到一丝发冷。水汽不加分别地附着在所有的物体上，在我的脸上结成水珠，还打湿了我的衣服。
因为能见度低，我又走不惯山路，有一阵子，我跟沃姆和迪伦走散了，到达山脚的时候才发现他们正等着我。
“美国佬，这边走！”迪伦喊道。
我乖乖地跟在他们后面。到了山脚，再也没有路了，我们进入一块湿地，在水草中劈路而行。看见有人来了，绵羊们瞪大了眼睛。它们身上的羊毛湿漉漉的。看了一会儿，它们垂下尾巴，继续自在地吃着水草。
在蒙胧的雾霭中，前方出现了一间四周封着木板的小屋。
“你能确定这是什么吗？”我问，“看上去里面好像什么都没有。”
“什么都没有？才不是呢。里面有很多大便。”沃姆回答道。
“去，”迪伦对我说，“看看里面是什么。”
我感觉到他们在逗我玩儿，但还是走了过去。门没拴，我敲了一下，门便开了一个小缝，但里面一团漆黑，什么都看不见。我推开门进去。出乎我的意料，地上很脏，我很快意识到，我脚下踩着的，是一层厚厚的绵羊粪便。这个无人居住的小屋，从外面看，只是不适合人居住而已，但实际上已经成了羊圈，更确切地说，它现在是一个绵羊便坑。
“哦，我的上帝！”我恶心地尖叫了一声。
羊圈外面发出一阵狂笑。在恶臭还没袭来之前，我赶紧跌跌撞撞地跑了出来。沃姆和迪伦正捧着肚子笑得前俯后仰。
“你们这两个家伙，真让人讨厌。”我一边骂一边跺脚，磕着靴子上的羊粪。
“怎么啦？”沃姆说，“不是告诉你了吗，里面都是粪便！”
我直视着迪伦，问道：“你想让我看羊粪长什么样的，是吗？”
“他可真容易当真啊！”沃姆一边擦着笑出来的眼泪一边说。
“我当然当真了！”
迪伦的笑容消失了，“我以为你想撒尿，伙计。”
“什么？”
“开个玩笑而已。”
“好吧，不过我可不是来这里开玩笑的。”
沃姆和迪伦看上去显得有些不安，他们交换了一下眼色，又窃窃私语了一番。最后，迪伦转身走到我旁边，指着前面的一条小径说：“如果你真想去那个地方看看，就沿着这条路一直走，穿过沼泽地和树林就到了。那是一栋很大的老房子，你一定能看到的。”
“你不是要和我一起去吗？”
沃姆再也不看我了。他说：“我们只能到这里。”
“为什么？”
“不为什么。”说完，他们转过身，沿着来时的路跋涉前行，很快便消失在雾中。
现在摆在我面前的有两个选择，要么沿着他们的足迹原路返回，要么继续前进，回去之后再对爸爸撒谎。
经过几秒钟的紧张考虑，我决定继续前行。
小路的两边是一望无际的沼泽。水面是茶褐色的，上面漂浮着深褐色的水草，偶尔能看到几个石头堆起来的小丘。走到沼泽的尽头，是一片古老的森林。之所以说它古老，是因为这里的每一棵树都遒劲嶙峋，树枝盘旋，树冠呈纺锤状，就像一个个蘸湿了的画笔。越往森林深处走，小路变得越模糊，沿途趴满了倒下的树干和散落的树枝，铺满了厚厚的常春藤。到最后，我只能凭着信念才能继续走下去。
一路走来我深感疑惑。究竟佩里格林女士是怎样克服这个巨大障碍的呢？这条小路看起来已经几个月甚至几年没人走过了，但她总得出来寄信吧，我想。
爬过一个长满苔藓的粗大树干，我发现小路在这里拐了一个急弯。从这里开始，两边各有一排整齐的树木。沿着小路继续往前走，突然，我看到了它——那所孤儿院。
看到它，我马上明白为什么沃姆和迪伦不愿意和我一起来了。
在一座杂草丛生的小山山顶，隐约出现了一个建筑物。它周围云雾笼罩，看上去就像传说中的海市蜃楼。
关于孤儿院，爷爷曾向我描述了不下百次。在他的故事里，那是一个充满生机和快乐的地方，很宽敞，虽然可能会有点凌乱，但一定充满了阳光和欢笑。但此时此刻出现在我面前的，不像是一个可以用来躲避恶魔的庇护所。它简直就是恶魔本身。它空瘪着肚子，从山顶上瞪着我，看上去饥肠辘辘。树枝从里面破窗而出，凸凹不平的藤蔓爬在墙上，啃咬着它，就像抗体正在吞噬着某种病毒——似乎大自然本身正在与它进行一场战争——但它好像是杀不死的；虽然它的边角是错位的，透过倒塌的房梁，只能看到一块块边缘参差不齐的天空，但它顽固地、直直地站在那里，而且看上去正在一点点长高。
尽管这是一栋已经废弃的房子，但我努力地劝说自己，兴许真能在里面发现一个活人呢。在我的家乡佛罗里达州，类似的事情又不是没发生过。在某个小城的郊区，有一栋已经倒塌的旧房子，里面住着一个已经不知道年龄的隐士；他一年四季以拉面为食，穿着打满补丁的衣服，谁都记不清他在这里生活多少年了，因为没有人对他的存在感到好奇；直到多年以后，某个资产评估师或者人口普查员硬闯了进去，才发现他已经成为一副骨架，躺在一个高档的La-Z-Boy沙发里。这样的结局只因没有人关心他，他的家人已经把他从家族成员名单中删除了……这样的故事听起来有点悲凉，但确实发生过。所以，不管喜不喜欢这里，我必须敲门进去。
我鼓起仅剩的一点勇气，踩着碎瓦片和腐烂的木头，穿过及腰的杂草，来到一扇裂开了的窗户前。但透过布满灰尘的窗户，只能隐隐约约看到一些家具的轮廓。我敲了一下门，站在门外等着。
四周静悄悄的，寂静中透出一股阴寒之气。我的手在口袋里攒着佩里格林女士的那封信。这封信我一直随身带着，以便向这里的人证明我的身份。但是，随着时间一分一秒的流逝，我感觉到，把这封信派上用场的可能性越来越小了。
翻过围墙来到院子里，我围着这栋楼转了又转，估量着各个地方的长度，希望能找到一个入口。但我发现，这栋房子是没法测量的，因为每到一个角落，都会出现一个新的完整的单元，包括阳台、角楼和烟囱，它们就像刚刚从原体上长出来的一样。
我回到原地，再仔细找了一会儿，终于发现入口。
那是一个洞开的门廊，入口处爬满藤蔓，它就像一个张开的嘴巴。似乎某个东西正在黑暗中窥视着我，伺机将我吞进肚子。
我汗毛直竖。但是，既然不辞辛苦来到这里，我绝不能被这么一栋看似恐怖的房子吓得半路跑回去。想到波特曼爷爷也曾经历过这样的恐怖，但最终活了下来，我的决心更加坚定。不管里面住的是什么人，我一定要把他找出来。于是，我爬上台阶，跨过门槛，向里迈出了第一步。
站在阴暗得像一座古墓的过道里，我感觉头顶似乎悬挂着什么东西。我想起了变态食人魔拿着刀从窗户外跳进来的情景——莫非我头顶悬挂着的，是人皮？想到这些，我紧张得连气都不敢出，身上起了一层鸡皮疙瘩。
待到冷静下来仔细看后才发现，原来是几件破外套挂在那里，因为时间太久，已经破烂、发霉。
我不由自主地打了个寒战，深吸了一口气。走进这栋房子还不到十英尺，我就吓得差一点尿裤子。我告诉自己要忍住，然后慢慢往里走，每走一步，我的心脏就剧烈跳动一下。
这里的房间一个比一个凌乱。报纸堆积在地上；玩具散落在脚边，上面落了一层灰尘——这表明孩子们很久以前就离开这儿了；爬梯已经和墙连成了一体，表面发黑长毛；一条条藤蔓就像怪物的触须，从屋顶伸进来，占据了壁炉，而且开始向地板蔓延。厨房里就像做过一场错误的实验，狼藉不堪：架子上的罐头似乎是在冷冻了十几年之后突然加热而融化、爆炸，墙上溅满了难看的污秽和斑点。饭厅地面落了一层厚厚的白灰泥，让人误以为屋子里刚下过一场雪。
穿过一条没有光线的走廊，我踏上了一个快要散架的楼梯。我的靴子在布满灰尘的台阶上留下一个个清晰的印记，台阶就像刚睡醒一般，发出一阵阵呻吟的声音。如果上面有人的话，那么，他们应该很久没下过楼了。
爬上楼梯，我看到的是两个四壁残破的房间，生长在里面的灌木和矮树已俨然成林。站在微风中，我再次陷入疑惑：究竟是谁把这里毁成这个样子的呢？直觉告诉我，这里一定发生过可怕、恐怖的事情。
我无法接受，爷爷那田园诗歌般的故事怎么可能发生在这里？这个充满灾难的地方怎么可能是个避难所呢？
一定还有更多的秘密有待我去揭开。但我突然觉得，也许我做的一切都不过是在浪费时间。这里不可能住着什么人，即便是最厌世的隐士也不会选择这里。
带着一连串的疑问，我离开了。这一趟之后，我不仅没有发现真相，反而更加困惑。直觉告诉我，我所知道的，还不到全部真相的冰山一角。